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Eine Weihnachtsgeschichte

von
Peter Kilian

IN einer der ersten Dezembernächte war
Schnee gefallen; er wirbelte und staubte aus
der tiefhängenden, schwarzen Wolkendecke auf
die Stadt, und am Morgen lag er kaum schuhtief

auf den Dächern und in den Gärten, ja
sogar in den Straßen blieb er liegen, denn alsbald
trat Kälte ein, eine grimme, alles durchblasende
Bisenkälte, die den alten Leuten erbarmungs¬

los in die Glieder kroch und eigentlich nur den
Kindern und jungen Menschen behagte, die
sich über den Schneefall freuten.

Am Abend dieses ersten, beißend kalten Tages

trieb sich ein junger Mensch, der seinen
rechten Fuß kaum merklich nachzog, durch die
Straßen der Innenstadt. Sein Gesicht war
schmalwangig und bleich und die Augen blickten

scheu und mißtrauisch. Er trug einen
schäbigen, grünlich verfärbten Übergangsmantel
mit hochgestelltem Kragen, der ihm bei dieser
harschen Kälte unmöglich warm geben konnte.
Den Kopf bedeckte eine hellgraugesprenkelte
Mütze mit einem verbogenen Schild, das er tief
in die Stirn gezogen hatte.

Dieser junge Mensch, der etwa siebzehn
Jahre alt sein mochte, aber älter erschien, fror
erbärmlich und hungerte. Einem aufmerksamen

Beobachter hätte dies nicht entgehen
können, doch wer blickt in einer großen Stadt
schon die Menschen genauer an! Und alle die
Hastenden und Eilenden, die achtlos aneinander

vorbei ihren Zielen zustrebten, die warm
eingemummt waren und sich sattessen konn-
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REINE SEIDE BEI WOLLEN-KELLER
Kostbar - aber nicht kostspielig - ist diese Damen-
Wäsche aus edler, reiner Seide!
Exclusives Damen-Nachthemd (Bild) aus schwerer,
reiner Seide, grosszügig im Schnitt, mit wertvoller,
modischer Handstickerei, rose, canari, ciel nurFr, 59.50

Damen-Prinzessrock, Croiséform, reich bestickt, ein
begehrtes Geschenk für jede Dame, in weiss und rose,
zum unglaublich günstigen Preis von nur Fr. 29.80

75 Jahre beste Qualität und modisch immer à jour!
Strehlgasse 4 und Bahnhofstrasse 82, Zürich 1

ten, hatten keine Zeit. Jeder war jedem fremd,
jeder sich selbst der Nächste und eingesponnen
in seine Welt. Der nicht abreißende Strom der
Menschen auf den Trottoirs eilte an den
märchenhaft erleuchteten Schaufenstern vorbei,
unter dem gelben Schein der Lampen und dem

grellbunten, brünstigen Prangen und Blinken
der Lichtreklamen. Und niemand konnte in
den Augen des ziellos Schlendernden den Hunger

und die stumme Verzweiflung sehen, weil
niemand Zeit und noch weniger ein Verlangen
dazu hatte; weil die satten und zufriedenen,
aber auch die satten und unzufriedenen
Menschen nicht wissen, was Hunger ist.

Einmal blieb er geraume Zeit auf dem Eisenrost

über einer Hotelküche stehen, im
angenehm dampfigen Wärmestrom, der aus der
Kellertiefe emporstieg. Gierig atmete er den
Geruch der Speisen ein, diese undefinierbaren
Mischdüfte, die ihn noch gieriger und noch
hungriger machten. Er vernahm das flinke
Hantieren der Köche an den glühenden
Herdplatten und Geschirrgeklapper, doch sehen
konnte er nichts, nur hören und riechen. Einer
der Köche oder Gehilfen sang ein läppisches
Schlagerlied und entfernte sich bald singend in
den Hintergrund der Küche.

Der junge Mensch stand auf dem Eisenrost
über dem Lichtschacht, im Schwall der Wärme,
die emporstieg und von der Kälte gleichsam
aufgesaugt wurde; er stand im Geruch von
Speisen, die von glücklicheren Menschen als er
es war, an schön und lecker gedeckten Tischen
gegessen wurden.

Geld besaß er keines mehr. Am Vorabend,
kurz nachdem der Schneefall eingesetzt hatte,
war es ihm wohl noch vergönnt gewesen, in
einer Volksküche einen Teller Suppe mit einem
Stück Brot zu ergattern, dies jedoch war die
letzte Mahlzeit gewesen. Seit Stunden quälte
ihn nun der Hunger erbarmungslos. Wenn die
Angst nicht gewesen wäre, die in ihm hockte
wie ein grundlos geschlagenes und gehetztes
Tier, dann hätte er sich wohl wieder in die
Hinterhöfe der Restaurants und Hotels gewagt
und in den Küchen Reste erbettelt. Er hatte es

einmal versucht, war aber von einem gehässig
schimpfenden Menschen wie ein herrenloser
Hund verscheucht worden.

"Viele Stunden dieses Tages hatte er im
Wartesaal des Hauptbahnhofes gesessen, hinter

einem der Pfeiler verborgen, dösend und
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8.5678.60
Gold 18 kt.
Fr. 480.—
«Cape or»
14 kt.
Fr. 213.—
Edelstahl
Fr. 160.—
Kl. Sekunde
Fr. 150.—

Die Eleganz nautischer Konstruktionen

Die Cyma-Navystar hat sich um den ganzen Erdball herum
den Ruf geholt, die eleganteste der wasserdichten Uhren zu
sein. Es gelang der Cyma, dank raffiniert erdachter, wesentlich

besserer Dichtungen ein maximal (laches Gehäuse zu
entwickeln, das der Navystar eine bestrickende Rasse der
Linie verleiht. Lassen Sie sich diese aussergewöhnliche Uhr
auf alle Fälle vorlegen. Es ist die Uhr für Sie!

Eine besondere Verbesserung der
Cyma-Navystar liegt in der Abdichtung

der Aufzugskrone, der allerhei-
kelsten Stelle: eine Erfindung
ermöglicht trotz der Winzigkeit der
Bestandteile ein Federungssystem, das
die Abnützung ständig ausgleicht,
sodass eine absolute Dichtung
unbeschränkt gewährleistet bleibt.

Die eleganteste der
wasserdichten Uhren - mit der
weltberühmten Cymaflex-
Stossicherung ausgerüstet

Nur Cyma-Uhren haben die
Cymaflex-Stossicherung,
aber jede Cyma besitzt sie.

CYMA MÄWTiTAE
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immer wieder fest einschlafend; denn in der
Nacht; die vergangen war, konnte er nur für
Minuten einschlafen, und jetzt dachte er mit
einem dumpfen Grauen an die vielen Stunden,
die er irgendwie und irgendwo hinter sich bringen

mußte. Wieder bis um Mitternacht im
Wartesaal, dann vielleicht in einem Warteraum
der Straßenbahn oder unter dem Möbelwagen
draußen im Güterbahnhof. Dort nämlich hatte
er während einigen Nächten, die noch gelinder
und erträglicher gewesen waren, geschlafen ; im
sogenannten Spiegelkasten, der unter dem Wagen

an vier Ketten hing. Vielleicht war es am
besten, doch wieder dort unter die Zeltplane zu
schlüpfen, sich zusammen zu rollen wie ein
Igel, mit frostklappernden Zähnen und tränenden

Augen.
Dort spürte ihn niemand auf, dort fühlte er

sich beinahe sicher und geborgen. Wenn er nur
eine einzige Wolldecke gehabt hätte! Und der
Hunger! Die Wachträume mit ihren fürchterlichen

Grimassen. Bis auf die Knochen fühlte
er sich durchfroren.

Er trat in den hellerleuchteten Eingang eines
Kinotheaters und schaute scheinbar interessiert
die Standbilder an den Wänden an. Es war an¬

genehm warm hinter den hohen Glaswänden,
und er wäre wohl eine Weile geblieben, wenn
ihn der Mann an der Tür nicht dauernd
beobachtet hätte.

Wieder setzte er sein zielloses Schlendern
durch die Straßen, die nun schon stiller
geworden waren, fort. Wenn sich die Türen der
Gaststätten und Trinklokale für Augenblicke
öffneten, war es, als würde er von den
Wärmeschwaden liebkosend umarmt. Und mit dem
Hunger und der zehrenden Sehnsucht nach
Wärme und Geborgenheit wuchs der Haß in
ihm, ein blinder, sturer Haß, der in ihm mottete

und schwelte; ein ohnmächtiger Haß, der
sich gegen alles richtete, gegen die Menschen,
die er sah, die in seinen Augen alle satt und
zufrieden waren und für ihn, wie er fest glaubte,
nur Verachtung und Abscheu empfanden. Der
Haß richtete sich gegen ihn selbst, gegen die

ganze finstere und feindselige Welt, gegen das
Leben an sich, das so grausam war und ihn
verstoßen hatte, ihn verkommen ließ, ihn
ausgeschlossen, ihn verdammt hatte wie einen
Überzähligen. Und häufiger noch tauchte ein
Gedanke in ihm auf, der ihn schon seit Stunden

heimsuchte, dem er bald willig nachhing

W4rum hat man als

Knabe prächtiges Haar

und später nicht mehr

Erstaunlicherweise denkt man selten daran,

dass von Natur aus alle Menschen gutes
und die meisten sogar schönes Haar
besitzen. Bald jedoch beginnen hei vielen
Haarschäden aufzutreten.

Jeder Mensch sollte seinem Haar so
frühzeitig als möglich die Pflege gehen, die
Erscheinungen wie Haarausfall, Schuppen
usw. erst gar nicht auftreten lässt.

Panteen reguliert die Drüsentätigkeit.

normalisiert die Funktion des Haarhodens
und hilft deshalb, Störungen zu beseitigen.
Panteen basiert auf neuen Erkenntnissen
über Haarwuchs und Vitaminmangel.

Eine besondere Eigenschaft des Panteen
ist dessen Tiefenwirkung. Seine Wirkstoffe
dringen bis zu den Talgdrüsen und
Haarwurzeln vor,also an den Erfolgsort. Panteen
nimmt in dieser Beziehung eine einzigartige

Stellung ein.

Mit PANTEEN
Vitaminhaarwasser
sieht es anders aus

Verlangen Sie

bei Ihrem Coiffeur

eine Friction

PANTEEN BI.AU

PANTEEN BLAU

PANTEEN DEMI-FIX
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und der sich als fixe Idee hartnäckig in ihm
festsetzte. «Ohne Geld mußt du verhungern»,
wiederholte eine Stimme immer wieder in ihm.
«Wenn du kein Geld hast, läßt man dich
verrecken wie einen räudigen Hund. Niemand
wird dir helfen, kein Mensch, niemand...»
Tränen traten in seine Augen. «Ich hätte es

doch nicht tun sollen ...» flüsterte er vor sich
hin. «Jetzt bin ich erst recht verkauft und
verraten Und wenn ich in eine Kontrolle
komme, dann schnappen sie mich und ich muß
zurück Aber ich will nicht zurück, nie mehr,
niemals!» Und verbissen dachte er: «Ja, wenn
ich Geld hätte, dann könnte ich mir selbst helfen.

Geld muß man haben. Wenn man Geld
hat, ist man ein Mensch wie alle anderen, ohne
Geld ist man nichts, ist man ein Lump ...» Er
sah sich still an einem schmierigen Tisch in
einer Altstadt-Pinte hocken und sich sattessen;
er sah sich auch schlafend in einem Gasthausbett,

sah sich schlafen, ausschlafen und
vergessen, all das Schwere und Unbegreifliche
vergessen. Denn die Kälte würde ihn im Spiegelkasten

dort draußen nicht eine Minute lang
schlafen lassen; noch erbärmlicher würde er
frieren in dieser Nacht, mit leerem, knurrendem

Magen und trommelnden Zähnen
Immer noch ziellos und unschlüssig verließ

er die hellen, abendlich bewegten Straßen der
Innenstadt mit den märchenhaft erleuchteten
Schaufenstern, hinter denen ungezählte Dinge
lockend ausgebreitet lagen ; das weihnachtliche
Gepränge im Glitzerschein der Kerzen und
Lampen; der Überfluß unter dem Lametta-
gefunkel und den kunstvoll arrangierten Sternen

Bethlehems. Er besaß ja nicht einmal die

paar Münzen, um sich ein Stück Brot zu kaufen.

Und noch hartnäckiger setzte ihm die
«fixe Idee» zu; sie ließ ihn nicht los, unablässig
bohrend gab sie keine Ruhe. Er fürchtete sie
und unterlag ihrer Verlockung doch immer
wieder von neuem. «Es hat ja doch kein
Mensch mit mir Mitleid oder auch nur ein
bißchen Verständnis. Und ich bettle nicht.
Niemand will mich verstehen, würde mich
begreifen, ich weiß es», flüsterte er wie ein Irrer
oder Fieberkranker vor sich hin. «Wenn ich
bettle, schlägt man die Tür vor meiner Nase zu
oder schreit nach der Polizei. Ich will es tun »

Er war auf einmal zum Äußersten entschlossen;

wenn es mißlang, um so besser, dann
brauchte er wenigstens nicht mehr zu hungern
und zu frieren. Dann mußten sie ihm zu essen
geben und eine Wolldecke würde er auch
bekommen. Nur diesen einen Ausweg sah er noch,
diesen letzten.

Kontrastreichere
Bilder...

zum Greifen nah

Lichtstarke Kern-Präzisions-
Optik mit Antireflex-Belag AR,
robuste Leichtmetall-Konstruktion,

Modelle mit 6-12facher
Vergrößerung, ab Fr. 175.—.
Volle Fabrikgarantie! Erhältlich
im optischen Fachgeschäft.

der brillante Schweizer Feldstecher
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SANDEMAN
PORT or SHERRY

IfCru'il £ct& oC

Generalvertretung für die Schweiz: BERGER & CO LANGNAU/BERN

Eine erfolgreiche Neuheit!

«Belinda» heisst unser gediegenes Nussbaum-

Schlafzimmer, das nur in kleinen Stückzahlen

angefertigt wird. Dieses Eigenmodell entzückt durch

eine wunderschöne Linienführung und Verarbeitung.

Preis ab Fr. 2480.—, und dieser günstige
Preis ist der Grund seines durchschlagenden
Erfolges. Ein so gepflegtes Schlafzimmer kaufen Sie

nirgends vorteilhafter! — Jetzt in

unsere Wohnausstellung im Claridenhof. VHTflflf
Verlangen Sie unseren Gratis-Katalog.

Möbel gebr Müller
Im Claridenhof Dreikönigstrasse 21 Tel. 57 58 50

Zürich Gleiches Maus in St. Gallen
Eigene Möbel- und Polsterwerkstätten

Eine Kreuzung überschreitend, kam er in
eine winterlich kahle und trostlose Parkanlage.
Laublos ragten die Bäume in den finsteren
Himmel und die Ziersträucher standen
gnomenhaft und schneevermummt hinter den
Umfriedungen. Eine einsame Lampe beleuchtete
ein paar Ruhebänke mit ihren sanften
Schneepolstern; auch die Sandhügel der Kinder ruhten

unter der weißen Hülle und sahen wie Grabhügel

aus. Dann kam er in stille Wohnstraßen,
und nur selten begegneten ihm noch Menschen,
die eilig ihren warmen Heimen zustrebten. Alle
waren sie eingehüllt in ihre warmen Mäntel, in
ihre wollenen Halsschlaufen, und sie trugen
gutes und warmes Schuhwerk an ihren Füßen.
Satt und selbstzufrieden waren sie ohne
Ausnahme, so wähnte er mit bitterem Groll.

Ein Liebespaar näherte sich ihm. Das Mädchen

hatte sich in seinen Pelzmantel
eingekuschelt und trug elegante Stiefel; der Mann
hatte sie zärtlich untergefaßt und flüsterte
etwas, das sehr erheiternd sein mußte, denn das
Mädchen lachte auf und schmiegte sich noch

enger an den Geliebten. Und dieses arglose und
glückselige Lachen schürte von neuem seinen
mottenden Neid und Haß. Ihm war es nicht
einmal vergönnt, einen warmen Winkel zu
finden, in dem er sich verkriechen konnte; die
Hunde hatten es besser in ihren Hütten.

Er ging langsamer. Auf dem schmalen Trottoir

war der Schnee festgetreten; er knirschte
kaum hörbar unter seinen Schritten. Dann hielt
er unvermittelt an, blickte sich um und trat
schnell in eine finstere Tornische. Die Fensterfront

des Hauses hinter der Mauer war dunkel.
Aufatmend lehnte er sich eine Weile mit
geschlossenen Augen in die Nische, müde, mutlos

und in einer stummen Verzweiflung. Und
immerzu dachte er jetzt das gleiche und sah er
vor seinem inneren Blick dasselbe Bild.

Nach einigen Minuten des Wartens ging ein
Mann hastig vorbei. Der Lauernde hielt den
Atem an und preßte sich an die Mauer. Die
Straße war still und abgelegen. Gegenüber
erhellte ein Licht weinrote Gardinen, vielleicht
saß dort jemand friedlich strickend oder lesend
im wohlig-warmen Zimmer. Ein Vorgarten lag
zwischen dem alten, villenartigen Haus und der
Straße; ein Zaun aus feindselig eisernen Stäben

mit Lanzenspitzen umfriedete ihn.
Dann glitt ein Auto beinahe lautlos

vorüber. Der junge Mann rieb die Hände
aneinander und seine Zähne schlugen wieder
einen jähen und kurzen Frostwirbel. Gleich
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darauf erschien ein älterer Mann, der vor sich
hinmurmelnd und auf einen Stock gestützt
stadteinwärts schritt. Und dann hörte er mehrmals

ein Pfeifen. Er trat vor und spähte mit
einem heftigen Herzklopfen in die Richtung
aus der das Pfeifen kam; oben, am Ende der
Straße, erblickte er im gelben Lichthof der
Straßenlaterne ein Hündchen, das spurend
kreiste und dann kurz und heiser aufbellte.
Jemand pfiff mehrmals und jedesmal dringlicher,
worauf das Hündchen endlich verschwand.

Er trat wieder in die Nische zurück. Die
innere Anspannung erreichte ihren Höhepunkt.
Er wußte nicht mehr aus und ein, wollte weiter
gehen und harrte doch wie angewurzelt aus.
Die Füße schienen ihm nicht mehr zu
gehorchen, oder vielmehr gehorchten sie einer
Stimme, über die er keine Macht mehr hatte.
Warum ging er nicht zurück in die innere
Stadt? In die Wärme des Wartesaals bis nach
Mitternacht und dann in den Spiegelkasten unter

dem Möbelwagen, um dort den Schlaf zu
suchen, das Vergessen und den kommenden
Tag. Aber wurde er dann satt? Wollte man,
daß er die Erde unter dem Schnee hervorkratzte

oder die Rinde von den Bäumen nagte?
Jetzt näherte sich wieder jemand, er hörte

das leise Knirschen auf dem Schnee; zaghaft
trippelnde Schritte waren es. Vorsichtig spähte
er auf die Straße und gewahrte die Umrisse
einer Frauengestalt.

Wieder saugte er gleichsam den Atem in sich
hinein, lauschte mit hämmernden Pulsen und
glaubte zu zerspringen. Die Person näherte
sich. Seine Füße waren auf einmal gefühllos
wie Pfähle. Jetzt wähnte er den Atem der
Unbekannten zu hören - und dann geschah es:
mit zwei Schritten trat er aus der finsteren
Tornische und flüsterte heiser erregt: «Heraus
mit dem Geld »

Die Angefallene, eine Frau von mindestens
sechzig Jahren, schrie entsetzt auf, doch leise
wie ein Vogel in der Nacht; die Stimme
verschlug sich ihr, und dann blieb sie fassungslos
gebannt stehen und war unfähig sich zu rühren.

«Heraus mit dem Geld, haben Sie nicht
verstanden » zischte er stur.

Und endlich fand die zutode erschrockene
Frau die Sprache wieder. Sie stammelte weinerlich:

«Um Gottes willen! Nein, aber auch...
nein so etwas so etwas ...»

Und während sie diese sinnlosen Worte
stammelte, öffnete sie zitternd ihre Handtasche,

KNIRPS-SPORTMODELL

• in allen Modefarben

• Neue, elegante Form

• Kunstleder-Garnitur

• mit feinstem Nylon bespannt

• versichert gegen Verlust und Diebstahl
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Der Spezialist
ist leistungsfähiger!

Ich verkaufe weder Barometer noch
Thermometer noch Feldstecher — ich mache
nur eines: Augenoptikl Ich passe Bril¬

len anl

entnahm ihr den Geldbeutel und reichte ihn
dem Wegelagerer hin.

Dieser aber griff nicht gierig zu und raste
nicht davon, und er hatte der alten Dame auch
nicht die Tasche entrissen, wie er sich das wohl
hundertmal an diesem Tag bis in alle Einzelheiten

vorgestellt und ausgemalt hatte. Mit
wie gelähmten Gliedern starrte er die zarte alte
Dame an und den Geldbeutel in ihrer Hand.

«Warum tun Sie das?» sagte sie kaum hörbar

und machte mit dem Geldbeutel eine Geste,
als dränge sie ihn ungeduldig, doch nun endlich

zuzugreifen. «Warum nehmen Sie ihn
nicht?» fragte ihre Stimme etwas lauter und
fester, und vorwurfsvoll fügte sie hinzu: «Um
des Himmels willen, warum sagen Sie nichts?
Bitte! Ich Denken Sie denn nicht an Ihre
Mutter?»

Der junge Mensch zuckte wie unter einem
harten Schlag zusammen. «Ich habe keine»,
stammelte er störrisch. Alle Kraft und aller
Mut hatten ihn verlassen.

Und noch immer hielt ihm die alte Dame
den Geldbeutel hin, als wartete sie ungeduldig
darauf, ihn endlich loszuwerden. Und sie schrie
nicht um Hilfe, floh nicht wie ein erschrecktes
Huhn schreiend durch die menschenleere
Straße, sie trat im Gegenteil dem Regungslosen
beherzt näher und blickte, so gut es ging, in
seine weitgeöffneten und erschrockenen Augen.

«Sie armer, junger Mensch», sagte sie
aufrichtig bekümmert. Er hätte ihr den Beutel
noch immer mit Leichtigkeit entreißen können,
doch er fand die Kraft nicht. Nur dumpf und
mutlos fühlte er, daß ihm alles entglitt, und
immerzu dachte er, daß er ja das Weite suchen
müsse, daß er ihr den Geldbeutel entreißen und
fliehen müsse, irgendwohin, sich verkriechen,
auch ohne Geld

«Warum haben Sie das getan?»
«Ich weiß nicht», antwortete er stockend nach

einer Weile. «Ich habe Hunger und .»

«Und kein Zuhause? Hunger? Mein Gott!»
Er schüttelte den Kopf.
«Und keine Arbeit?»
Wieder verneinte er stumm.
«So etwas! Sie armer Mensch...» Die

Stimme der alten Dame war bewegt und ihr
ängstlich aufgerührtes und mitfühlendes Herz
schwang darin mit. Der junge Mensch blieb
stumm, konnte alles nicht mehr fassen und
schämte sich bodenlos. «Was kann man da
machen?» sagte sie ratlos. «So etwas! Muß
man denn ein altes Weib überfallen, wenn man
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Hunger hat? Um Gottes willen, was haben Sie

nur getan?»
Warum schrie sie nicht nach der Polizei?

Warum hatte sie nicht um Hilfe geschrien und
die Leute in den Häusern rundum alarmiert?
Und warum raubte er ihr nicht den
Geldbeutel und jagte davon?

«Kommen Sie!» sagte die Frau plötzlich
entschlossen und mit überraschend fester
Stimme. «Sie können doch nicht bei dieser
Kälte in den Straßen herumlungern. Sie müssen

essen und schlafen, Sie armer Mensch, Sie.

Wenn ich Sie hier allein lasse, richten Sie doch
noch ein Unglück an, bei Gott...»

Die alte Dame war auf einmal frei von
Furcht. Sie spürte und fühlte die Hilflosigkeit
dieses armseligen Burschen, seine Armseligkeit,
seine Scham und seinen ganzen Jammer. Ja,
sie scheute sich nicht, resolut seinen Arm zu
ergreifen und ihn mit sich fortzuziehen, den
Fassungslosen, der ihr nach einigen noch
widerstrebenden Schritten folgte wie ein kleines
Kind, das man ertappt hat.

«Ich will Sie nicht anzeigen», sagte sie mit
einem trotzigen Unterton in der Stimme, die
den dumpf Verzweifelten unendlich warm und
trostreich berührte. «Nein, fällt mir gar nicht
ein, das tut Frau Höf fier nicht. Von Rechts
wegen sollte ich Sie auf den nächsten Polizeiposten

führen, aber dann springen Sie mir
davon, nicht wahr?»

Er schüttelte stumm den Kopf.
«Nicht? Sie würden mir nicht davonsprin-

gen? So etwas! » Jetzt blieb die alte Dame stehen

und blickte den Burschen verdutzt an.
«Wirklich nicht?»

«Nein», antwortete er leise.
«Aber warum denn?»
Er zuckte die Achseln in einer Art und

Weise, die der Frau deutlich genug sagte, daß
ihm alles, was mit ihm geschehen würde, gleichgültig

sei.
«Sie Unglücksrabe! Mich alte Frau

anzufallen Haben Sie denn überhaupt nicht an
die Folgen gedacht? Das ist ja schrecklich. Sie
sind doch kein böser Mensch, das spüre ich.
Z-z-z-z-» schüttelte sie energisch den Kopf.
«Der Polizei übergeben sollte ich Sie, aber ich
tu's nicht, nein. Morgen werden wir weiter
sehen wenn Sie ausgeschlafen haben.»

Sie schritt eilig trippelnd aus, und der junge
Mensch folgte ihr wie ein Gefangener an
unsichtbaren Ketten. Er verstand nicht, wie das
alles gekommen war, warum er der alten Frau

Fortus-Voll-Kur
Gegen die Schwäche der Nerven und bei Funktions-
Störungen eine Kur mit Fortus. So werden die Nerven

bei Sexual- und Nervenschwäche, bei Gefühlskalte

angeregt, und das Temperament wird belebt.
Voll-KUR Fr. 26.—, Mittelkur Fr. 10.40. Proben Fr.
5.20 und 2.10. Erhältlich bei Ihrem Apotheker und
Drogisten, wo nicht, durch Fortus-Versand. Postfach,
Zürich 1, Telephon (051) 27 50 67

è Schinken-
JKâflpt hageril r q u c l l
wohlbckömmlith würzig mild mit dem bekannten Schinkenbild

Bezugsquellennachweis durch die Generalvertretung
Emil Riedi, Büchnerstr. 28, Zürich, Telephon 26 12 14

SCHUHFABRIK LRAICHLE AG.

KREUZUNGEN

„Sil-Duo"

Leicht-
Skischuh, aus
wasserdichtem,
silikonimprägniertem „Sil-Box".
Handschuhweicher
Innenschaft gibt prima
Halt, Polster-Fersenbett

Damen Fr. 99.80
Herren Fr. 115. -
Verlangen Sie den

Prospekt und Bezugsquellennachweis
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das Chläbhäxli

Erhältlich in Ihrer Papeterie!

Stofer-Pilze sind so raffiniert
konserviert, dass man bei ihrem
Genuss den würzigen Duft des
Waldes zu spüren vermeint. Hier
kommen einmal Nase, Mund und
Magen zu ihrem Recht. Aber
bitte nur

^Ziepte duscA-i&C TiZfj- rt.T:2ta4el*<.

folgte, und er begriff nicht, daß er nicht getan
hatte, was er hatte tun wollen.

Schon nach einigen Minuten blieb sie vor
dem Mietshaus stehen, in dem sie wohnte.
Vereinzelte Fenster waren erleuchtet. Kein Mensch
war zu sehen. Sie entnahm ihrer Tasche einen
Schlüssel und öffnete die Tür. Und als sie nun
das Flurlicht andrehte, blickte er sekundenlang
in ein gutmütig rundliches Altfrauengesicht, in
warmleuchtende, helle Augen, dann wandte
ersieh beschämt ab.

Sie war im gleichen Augenblick betroffen,
schreckte innerlich zurück, zauderte und legte
ihren Zeigefinger mit einer eigentümlich
kindlichen Geste auf die Unterlippe, ihn erstaunt
ansehend, nicht eigentlich erschreckt, aber ihre
Augen schienen doch zu fragen: Was tu ich
nur? Wo führt das hin? Doch dann
verscheuchte sie diese unausgesprochenen Fragen
mit einer unwirschen Handbewegung und sagte
mit neuer Entschlossenheit: «Kommen Sie nur!
Ich will Ihnen vertrauen ...» Sie lächelte
verwirrt, und er folgte ihr linkisch und zögernd in
den Flur. Sie stieß die Tür mit behutsamer
Entschiedenheit ins Schloß und ging ihm voran,
behende die Treppe hinauf. «Kommen Sie!»
nickte sie ihm aufmunternd zu, und er folgte
gehorsam, benommen und gefangen von der
schirmenden Wärme des Hauses, und es war
ihm, als träume er.

Im ersten Stockwerk öffnete sie ihre
Wohnungstür, drehte das Licht an, ging zur Seite,
lächelte verzagt einladend, und er trat schwer
über die Schwelle. Aber während des Treppensteigens,

das ihren Atem bedrängt hatte, war
sie doch wieder von der ersten Furcht
angefallen worden. Lieferte sie sich nicht mit einem
sträflichen Leichtsinn diesem abgerissenen,
unbekannten Burschen auf Gnade oder Ungnade
aus? Ein Mensch, der sie vor wenigen Minuten
noch hatte berauben wollen. Närrin, ermahnte
sie sich erzürnt, und fast hätte sie das Wort
laut ausgesprochen. Ein hilfloser armer Mensch
ist es doch, verirrt und hungrig. Vielleicht kann
ich ihm helfen? Und doch bin ich eine alte
Närrin! Mein Gott, wenn das die Kinder wüßten,

die würden mir wieder eine Predigt halten.
Und als sie nun an die entrüsteten Gesichter
ihrer Kinder dachte, mußte sie lächeln. Nein,
man durfte einen armen und verirrten
Menschen bei dieser Kälte nicht auf den Straßen
herumlungern lassen.
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Er hatte die Mütze vom Kopf genommen

und fuhr mit den gespreizten Fingern seiner
Rechten schnell durch das dunkle Haar, und
kaum wagte er sich in dem kleinen Vorraum
umzuschauen. Unbegreiflich war dies alles,
und wunderbar die Wärme und Atmosphäre
einer gepflegten Häuslichkeit, die ihn umfing,
und wieder glaubte er nur zu träumen und
bildete er sich allen Ernstes ein, er müsse im
nächsten Augenblick erwachen und wieder
draußen in der Bisenkälte herumirren.

«Sola, wir sind zuhause», sagte die alte
Dame mit einem aufmunternden Nicken, «jetzt
müssen wir uns nur gut vertragen, ja?» Sie
lachte etwas befangen. Dann nahm sie vor
einem Wandspiegel vorsichtig den Hut vom
Kopf, lockerte ordnend das fast weiße, noch
immer dichte und schöne Haar. Die
Handschuhe hatte sie schon vorher abgestreift, und
nun entledigte sie sich auch noch des schwarzen

Mantels, doch fand er nicht den Mut, ihr
zu helfen.

«Wollen Sie den Mantel nicht auch
ablegen? Mein Gott, Hände haben Sie! Sie armer
Mensch, ganz durchfroren, aber das gibt sich
nun bald.. .» Forschend blickte sie den
seltsamen Gast an, dann schüttelte sie wiederum
baß verwundert den Kopf und fügte hinzu:
«Nein, wahrhaftig! Daß ich heute abend noch
so etwas erleben mußte. Sie machen ja schöne
Geschichten.»

Der junge Mensch gehorchte schweigend
und zog seinen dünnen, grünverfärbten Mantel

aus. Er schämte sich seines unansehnlichen,
zerknitterten Anzuges, doch sie schien das

überhaupt nicht zur Kenntnis zu nehmen und
verschwand, behende wie eine junge Frau, in
der Küche.

«So, und jetzt schlüpfen Sie mir in diese

Hausschuhe», sagte sie zurückkehrend. «Setzen
Sie sich hier auf die Bank. Sonst bekommen
Sie überhaupt nicht warm. Unterdessen will
ich auch meine Hausschuhe anziehen und das
Wasser aufsetzen.»

Sie hatte ihm kaum den Rücken gekehrt und
war in der Küche verschwunden, als er auch
schon hastig die Schuhe aufnestelte, sie von
den Füßen riß und ängstlich die durchlöcherten
Socken tief in die Schuhe stopfte: dann
schlüpfte er in die warmen Filzschuhe und
stand sogleich wieder auf.

«So ist's gut», sagte sie, als sie nach einer
Weile wieder in die Diele trat. «Die Schuhe
stelle ich nachher an die Wärme. Kommen Sie

ARISTO
WEISFLOG'S EIERCOGNAC

etwas besonders Feines, ein hochwertiges
Genussmitte! von vorzüglichem Geschmack,

dem Sie Vertrauen schenken können.

Verlangen Sie nicht einfach Eiercognac,
sondern die Marke «Aristo», dann

sind Sie gut beraten.

Erhältlich in Drogerien, Apotheken und
Spezialgeschäften

V J

Zeit im Überfluss
hat Frau Meier sogar am Waschtag,
denn sie besitzt unsere Unimatic-
Favorite. Besuchen Sie unseren
Demonstrations-Raum •— es ist immer
ein Waschautomat betriebsbereit.

ÔSauMGt*vn,(%oe£{!iÂe\

AG für elektrotechn. Industrie, Sihlstr.37, Zürich
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Paket:

- die Stärke
für Tischwäsche
und Servietten!

(- Überzeugen Sie sich
selbst,

wie Ihre alte Tischwäsche
„ noredux gepflegt "

wieder frisch
und neu aussieht!

SLATTMANN + CO. WADENSWIL

Junge Leser erfreut:

Bernard Martin
Das liied

vom Dianen Vogel
Frisch und einfallsreich ist diese
Schilderung des großen Abenteuers
eines Mädchens und eines Jungen.

I,einen ca. Fr. 9.—

EUROPA VERLAG ZÜRICH

jetzt!» Sie nickte ihm auffordernd zu und
führte ihn in die Wohnstube, wo sie ihn nötigte,
in einem der moosgrün überzogenen Sessel

Platz zu nehmen. Wie ein Kind ließ er sich
bereitwillig leiten und hatte den brennenden
Wunsch, der alten Dame sklavisch zu gehorchen.

Und immer unglaubwürdiger und traumhafter

erschien ihm alles: die wohlige Wärme
und die flink hantierende, jugendlich bewegliche

Frau, das milde und gedämpfte Lampenlicht

und die heimelige Stube mit dem
rundbauchigen, altväterischen Ofen, dessen
Kacheln rindenbraun glänzten.

«Müde?» fragte sie lächelnd, und der junge
Mensch blickte unsicher zu seiner Gastgeberin
auf, die eine Schürze umgeschlagen hatte und
vor ihm stand.

Er nickte zuerst und sagte dann: «Ja, ein
wenig.»

«Jetzt habe ich ganz unerwartet noch
Besuch bekommen», antwortete sie und blickte
ihn mit ihren hellen blauen Augen verwundert
an. «Das hätte ich mir vor einer Stunde
wahrhaftig nicht träumen lassen, nein, so etwas!
Aber im Leben geht es doch immer wieder
merkwürdig her und zu, das weiß ich nun
nachgerade, und zu wissen bekommt man's auch,
daß wir es nicht selber in der Hand haben.
Doch was rede ich da! Mein Gott, wie ein altes
Weib. Ruhen Sie sich jetzt ein bißchen aus,
das tut Ihnen gut, und ich gehe in die Küche
und wurstle was zusammen. Sie müssen etwas
Warmes in den Magen bekommen, junge Leute
müssen doch essen, das ist die Hauptsache,
habe ich nicht recht? »

Wieder lächelte sie ihm aufmunternd zu,
nickte mit Bestimmtheit und ging hurtig aus
dem Zimmer. Sie vertraute dem Fremdling
schon restlos, diese weißhaarige, leichtsinnige
Frau.

Und nun war er allein und schloß ermattet
die Augen. Die so lange gebannte und gestaute
Müdigkeit überfiel ihn jetzt mit einer bleiernen
Schwere. Er streckte die Beine und entspannte
den Körper. Die glatt lackierte Sessellehne

gleichsam liebkosend, öffnete er die Augen wieder

und blickte sich benommen um. Etwas
Unbegreifliches war geschehen! Ja, ging denn
alles mit rechten Dingen zu? Hatte er nicht
soeben noch fröstelnd in der finsteren Tornische
gestanden? Hatte er nicht die alte Dame, die
ihn nun aufgenommen wie einen Gast,
überfallen, bedroht und zutode erschreckt? Dieser
irrsinnige Überfall... Und das sinnlose, ver-
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zweifelte Wandern durch die Straßen... Der
Spiegelkasten Und jetzt saß er geborgen in
dieser heimeligen, warmen Stube... Und sie
hatte nicht geschrien, nicht die Leute
alarmiert, nicht geweint und gezetert. Dunkel
tauchten Erinnerungsbruchstücke aus den schönen

Geschichten in der Kinderlehre in ihm auf,
an die Engel... Die alte Dame war nun wirklich

gekommen wie ein Engel, ein verstehender,
milder und hilfreicher Engel.. Ein Engel mit
weißem Haar und feinen Lachfältchen rund
um die frischen blauen Augen... Ein Engel
mit lustigen Augen, so blau wie Vergißmein-
nichtblüten.. Eine Wasserleitung sang im
Haus und eine Stimme wurde undeutlich hörbar

und verstummte alsbald wieder.
Dann hörte er ein Klingeln, oben oder

unten, er wußte es nicht. In der Küche nebenan
war es still. Wenn nun die alte Frau doch die
Polizei anrief? Wenn sie ihn in ihre Stube wie
in eine Falle gelockt hatte? In fünf oder zehn
Minuten würden sie die Tür öffnen und ihn
verhaften. Er wollte bei diesem Gedanken
aufspringen, aber seine Glieder erschlafften sofort
wieder; jetzt war ihm alles gleichgültig, mochte
geschehen was wollte, nur nicht wieder hinaus
in die Kälte, nur nicht in den Spiegelkasten
unter dem Möbelwagen

Als die Frau nicht viel später eintrat, fand
sie ihren Gast schlafend. Sein Kopf war schräg
auf die Rückenlehne zurückgesunken, und er
atmete schwer mit leicht geöffnetem Mund.

Sie schüttelte bekümmert den Kopf. «Ich
sollte ihn schlafen lassen», flüsterte sie leise
und legte wieder den Zeigefinger auf ihre
Unterlippe. «Der arme Mensch ist wahrscheinlich
sofort eingeschlafen.» Nähertretend betrachtete

sie forschend das müde Gesicht, die
eingefallenen Wangen, die dunklen Schatten unter
den Augen, die noch weichen Bartstoppeln.
Zaghaft sagte sie: «Ich muß Sie doch wecken,
es ist nämlich angerichtet, Sie müssen etwas
essen.»

Er regte sich nicht. Wieder zögerte sie und
überlegte. «Er muß doch essen.» Sie stupfte
ihn leicht, und er schoß auf, mit angstvoll
aufgerissenen Augen, ganz verstört. Erschrocken
wich sie zurück, wurde von neuem von der
Angst angefallen, sah indessen im gleichen
Augenblick, daß er sie erkannte und mit einem
wehen Lächeln um Verzeihung bat.

«Ich weiß, ich weiß, Sie sollten schlafen, ich
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KREUZUNGEN

Sil-Confort

Leicht, warm und
komfortabel wie ein
Après-Ski — wasserdicht
auch im Pflutsch, dank
dem GMG-„Silcalf"-
Wunderleder.
Echt zwiegenäht.
Damen Fr. 89.80
Herren Fr. 99.80 net

Verlangen Sie den

Prospekt und Bezugsquellennachweis
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denn es macht wie durch Zauber
Möbel frisch und fleckensauber!

Erhältlich in Drogerien und Farbwarenhandlungen
Hersteller: G. Wohnlich, Dietikon/Zürich

####### if # Jf #
Das Festgeschenk 1957

Sensationelle Neuschöpfung der für ihre Portable-
Modelle (ab Fr. 278.—) weltberühmten Fabrik:

Unübertroffen schnell, mühelos, für die schönsten
Briefe, die Sie je getippt haben. Jetzt vorführbereit
in der Ausstellung von

Rüegg-Naegeft
Bahnhofstrasse 22 Zürich Telephon (051) 23 37 07

-K- if if if if if if if if if if

hätte Sie nicht aufwecken dürfen, aber es will
mir nicht aus dem Kopf, daß Sie doch etwas
essen müssen. Kommen Sie, bitte, in die Küche,
dort ist's bequemer. So etwas, Sie sind wohl
schrecklich müde?»

Er nickte verlegen. «Ich wollte nicht schlafen,

doch dann ...» sagte er schuldbewußt.
«Ich weiß, es war grausam, Sie zu wecken,

ich hab' schon die Kinder nie gern aus dem
Schlaf gerissen, aber es war' mir doch leid um
die gute Suppe.»

Sie dampfte, die Suppe, in einem tiefen Teller

auf dem Küchentisch. Daneben stand ein
Körbchen mit Brotschnitten. Die Uhr tickte
auf dem Buffet. Alles war blitzblank und doch
von einer anheimelnden Behaglichkeit.

«Sola», sagte sie, als er sich etwas linkisch
gesetzt hatte, «jetzt müssen Sie aber wacker
zugreifen. Hoffentlich schmeckt's.»

Gehorsam nahm er den Löffel auf und
begann zu essen; seine Hand zitterte und mehrmals

hintereinander verschüttete er den Inhalt.
Er wurde flammend rot und schämte sich seiner

Schwäche und Ungeschicklichkeit. Erst als
sie sich taktvoll dem Herd zuwandte, ging es
leichter und besser. Schon nach kurzer Zeit
perlten Schweißtropfen auf seiner Stirn. Die
Suppe war köstlich, eine kräftige Fleischbrühe.

«Und», fragte die alte Frau, «kann man sie

essen »

Worauf er fast feierlich nickte und
antwortete: «Sie mundet wunderbar!» Er sagte
die volle Wahrheit.

Frau Höffler lächelte befriedigt. «Dann ist's
recht. Junge Leute müssen essen - und Sie
sehen wahrhaftig aus, als ob man Sie auffüttern
müßte, Sie armer Mensch, so etwas ...»

Sie setzte sich mit ihrem Strickzeug an die
Schmalseite des Tisches, strickte einige
Maschen und legte es wieder in den Korb zurück.
Nachdenklich betrachtete sie ihren seltsamen
Gast, der seine Befangenheit langsam
überwand. «Ich weiß ja nicht einmal wie Sie
heißen?» sagte sie auf einmal verblüfft.

«Kohler», antwortete er und errötete wieder,
«Georg Kohler», fügte er aufblickend hinzu.

«Und Vater und Mutter haben Sie nicht
mehr?»

«Nein.» Er ließ den Löffel sinken und
schaute erwartungsvoll in die hellen Augen
seiner Gastgeberin. «Ich kann mich nicht an
meine Eltern erinnern.»

«Sie armer Mensch! Keine Eltern zu haben
muß arg sein, aber jetzt denken Sie wohl, ich
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sei eine neugierige alte Klatschbase und lasse
Sie nicht einmal in Ruhe die Suppe essen!
Vielleicht denken Sie sogar, daß ich Sie gern
ausfragen möchte wie ein Polizist, nein, das tut
Frau Höffler nicht.»

«Ich möchte Ihnen aber gern alles sagen»,
erwiderte er leise.

«Nein», antwortete sie aufstehend, «zuerst
essen Sie jetzt einmal in aller Ruhe die Suppe,
und wenn Sie nachher noch mögen, meinetwegen,

dann erzählen Sie mir Ihre Geschichte.»
«Ja, Frau Höffler.»
«Aha, Sie haben sich meinen Namen

gemerkt!» Das gefiel ihr. «Haben Sie ihn auf
dem Türschild gelesen? »

«Nein, Sie haben ihn soeben gesagt.»
«Ach so!» Sie schüttelte verständnislos den

Kopf. «Sehen Sie, so wird man mit den Jahren.»
Während er nun den Teller leerlöffelte,

erhitzte Frau Höffler Butter in einer Bratpfanne
und schlug flink drei Eier hinein. «Ich muß
halt improvisieren», sagte sie, ihm den Rücken
zuwendend. «Zum Glück hat man ja immer
Eier im Haus. Ich wußte doch nicht, daß ich
noch einen Gast nach Hause bringen würde,
sonst würde ich jetzt noch eine saftige
Schinkenscheibe mitbraten. Ich selber brauche halt
nicht mehr viel, manchmal esse ich wahrscheinlich

weniger als ein Spatz.»
Mit diesen Worten räumte sie den leeren

Suppenteller fort und stellte in einem neuen
die bruzzelnden, lecker duftenden Spiegeleier
vor ihn hin. «Greifen Sie schnell zu!»

Er blickte zu ihr auf, schaute die Eier mit
den knusprig braunen Randzonen an, wurde
auf einmal puterrot und antwortete: «Ich habe
nie Spiegeleier bekommen, dort wo ich war...»

«Um so besser. Sicherlich sind Sie
ausgehungert wie ein Wolf, aber jetzt müssen Sie

zugreifen.» Wieder betrachtete sie ihn
nachdenklich, wie er mit einem Heißhunger aß,
den er nur mit Mühe im Zügel halten konnte.
Und sie sah befriedigt, daß es ihm schmeckte,
sah, daß er für eine Weile alles rundum
vergaß. Und dann tunkte er mit dem Brot die
letzten Restchen auf und putzte den Teller so
sauber, als hätte er ihn ausgeschleckt. Und
immer wieder mußte er die Schweißtropfen von
der Stirn wischen, und das Haar klebte feucht
an den Schläfen.

Frau Höffler hatte ihr Strickzeug, um ihn
nicht zu irritieren, wieder aus dem Korb
genommen, und die Nadeln musizierten friedlich.

In ihrer langen Ehe hatte sie sich immer

Er war ein Ritter, aber nur
zur Zeit der höchsten Konjunktur.

(Der wahrhaft ritterliche Mann
schenkt seiner Dame ein Los!)

11. Dezember
Ziehung der Interkantonalen Landes-Lotterie

TÜRLER
UHREN-WOCHENSCHAU

Eine Sportuhr von
besonderer Klasse

Die Omega Seamaster XVI ist
die Jubiläumsuhr zur 25-Jahr-Feier
der Omega Zeitmessung an den
Olympischen Spielen. Sie vereinigt
die Vorzüge der berühmten
Seamaster mit einer einzigartigen
Formschönheit. Nur in 18 Kt. Gold erhältlich.

Preis mit Lederetui Fr. 820.—

Für Uhren - mit Uhren
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Toast... wer schätzt |

das nicht!
Leckere, herrlich munden- '
de Toastbrötchen können
Sie mit dem ..jura" schnell {

zubereiten.denn ertoastet
1 Schnitten auf einmal, j

Verschiedene Modelle ab
Fr. 34.50 im Elektrofach-
geschäft I

L. Henzirohs AG Niederbuchsiten-
Olten

Gut wirkt Hausgeist-Balsam
bei empfindlichem Magen als Heilmittel aus Kräutern
gegen Magenbrennen, Blähungen, Völlegefühl,
Brechreiz, Unwohlsein und Mattigkeit. «Schwere»
Essen, die oft Beschwerden machen, verdauen Sie
leichter. Machen Sie einen Versuch, indem Sie
wohlschmeckenden Hausgeist-Balsam bei Ihrem

Apotheker oder Drogisten jetzt holen.
Fr. 1.80, 3.90, kl. KUR 6.—, Familienpackung 11.20.

Lindenhof-Apotheke, Rennweg 46, Zürich
Nehmen Sie Hausgeist-Balsam nach jeder Mahlzeit!

Sie alle, die Sie an nervösen Störungen

leiden, wie Herzklijpfen, Nervosität,

Schlaflosigkeit, an Blutdruck- oder
Kreislauf - Beschwerden, \nehmen Sie
Zuflucht zu « Zellers Herz- und
Nerventropfen», dem^ heilkräftigen,

absolut unschädlichen
Pflanzenpräparat. - Ein Versuch uberzeugt
Fl. 6 Fr. 2.90 u. 6.80, Dragée^à-Frl>3.40.
In Apotheken und Drogerien,
Ein Qualitätsprodukt von

l
Max Zeller Söhne AG

Romanshorn-
Hersteller pharm. Präparate seit\l864.

einen Sohn gewünscht - und daran mußte sie

jetzt denken. Freilich, in ihren Gedanken hatte
er anders ausgesehen, nicht so wie dieser arme
Mensch, so eingeschüchtert und armselig, so
furchtsam wie ein handscheuer Hund. Zwei
Mädchen hatte sie das Leben gegeben, und
beide waren nun verheiratete Frauen, die auch
schon Kinder hatten. Ihre Schwiegersöhne
anderseits sahen auch nicht so aus, wie sie sich
ihren Wunschsohn immer vorgestellt hatte,
und sie waren auch nicht wie ihr Mann, den
sie immer geliebt und der ihr vor ein paar Jahren

plötzlich entrissen worden war. Sie sei

wunderlich geworden, hieß es, und dieses allein
Haushalten fördere ihre Wunderlichkeit nur.
Die Mädchen (immer noch waren es ihre
Mädchen) wollten sie zu sich nehmen, doch Frau
Höffler sträubte sich hartnäckig; eigensinnig,
sagten sie. Sie wollte allein bleiben, in der
Wohnung, die ihr gleichsam zur zweiten Haut
geworden war.

«Und nun, hat's geschmeckt?» wollte sie

wissen, als er vor dem blanken Teller saß.

«Haben Sie denn auch genug bekommen?»
Kohler bejahte stumm, mit einem Gesicht,

das sich auf einmal eigentümlich verzerrte, in
dem es zuckte, und mit einem Bangen sah sie,
daß sich in ihm etwas löste und sich gewaltsam

durchrang; daß sich seine Augen mit Tränen

füllten und seine Hände zitterten. Und
dann stammelte er hilflos: «Sie sind so gut zu
mir! Ich kann es nicht fassen Und ich war
doch wie ein... ein Schuft, ein gemeiner
Mensch Ich habe doch etwas getan, das Sie
mir nicht vergeben können! Ich war nicht bei
Verstand, irrsinnig bin ich gewesen Und
Sie sind so gut zu mir! »

Ungestüm stammelte er diese unbeholfenen
Worte und blickte die alte Frau verzweifelt
an. Der undämmbare Gefühlsausbruch
erschreckte sie fast, und in ihrer Verlegenheit
stand sie auf.

«Warum waren Sie so gut zu mir? Ich bin
doch ein Schuft... Wie ein Halunke, wie ein

ganz gemeiner Kerl habe ich...» Die Worte
versagten sich ihm, aufstöhnend verbarg er
das Gesicht in den Armen und weinte
hemmungslos.

«Nicht doch! Um Gottes willen, Sie
erschrecken mich ja, Sie armer Mensch. Hätte
ich Sie denn mitgenommen, wenn ich nicht
verzeihen könnte? Es ist doch ein Glück, daß ich
Ihnen in den Weg gelaufen bin... oder wie
soll ich's nennen?»
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Er weinte verzweifelt, nicht mehr wie ein

Kind, sondern wie ein Mann, und das war
schlimmer. Der Schmerz schüttelte ihn und die
aufgestauten Qualen und Bedrängnisse der
vergangenen Tage suchten Befreiung, und je
krampfhafter er um Selbstbeherrschung rang,
umso erschütternder und bestürzender war
dieser elementare Gefühlsausbruch für die alte
Frau.

«Nicht doch! Nein, so etwas ...» sagte sie

verzagt und erschüttert, doch dann faßte sie
sich und tröstend fügte1 sie hinzu: «Oder doch -
weinen Sie, weinen Sie nur, das tut gut, weinen
Sie nur, das wissen wir Frauen ja am besten
Morgen, wenn Sie ausgeschlafen haben, sieht
alles besser aus, dann werden wir weiter
sehen Sie dürfen nicht verzweifeln, es findet
sich immer ein Weg, es muß sich ein Weg für
Sie finden lassen...» Und während sie nach
tröstlichen Worten suchte, dachte sie bestürzt:
Wie ist das alles nur gekommen? Was habe
ich mir aufgeladen? Wie soll das noch werden?
Der arme junge Mensch. Wenn die Kinder
erfahren, was ich wieder angerichtet habe, gibt
es endlose Vorwürfe und ein langes und dummes

Gerede. Sie verstehen mich ja nicht, meine
tüchtigen Schwiegersöhne; aber was verstehen
sie denn? Und was wissen sie vom Leben? An
den Weihnachtstagen werden sie wieder uferlos

von ihren Geschäften reden, und natürlich
von ihren Autos. In ihren Augen bin ich eine
sentimentale Närrin. Bin ich es wirklich?
Wahrscheinlich schon. Sie mögen recht haben,
meine klugen und weltgewandten Schwiegersöhne.

Eine sentimentale Närrin bin ich. Der
arme Mensch, wie muß er verbittert sein und
einsam... Und ist nicht einmal achtzehn
Jahre alt!

Wenn ich im Winter nur die Vögel füttern
oder ein kleines Hündchen verhätscheln würde,
dann hätten sie nichts einzuwenden ; das wäre
eine Altweiber-Schrulle. Aber ich mache Dinge,
die nicht zu verantworten sind. Man läßt sich
nicht mit wildfremden Menschen ein. Mein
Gott, wenn sie erst erführen, daß er mich
überfallen wollte, daß er mich überfallen hat! Nie
darf das ein Mensch erfahren.

Die Worte ihres Tochtermannes Gotthold
(warum nur trug er diesen Namen?) kamen
ihr wieder in den Sinn; lange genug hatte sie
sich damit beschäftigt und darüber nachgedacht.

Diese ironischen, nachsichtig milden
Worte Gottholds, daß es doch Wahnsinn sei,
das Evangelium beim Wort nehmen zu wollen.
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Sie werde noch ihre blauen Wunder erleben,
hatte er gesagt. Das Evangelium beim Wort
nehmen - ein heller Wahnsinn! Kein Mensch
mit fünf gesunden Sinnen sei dazu imstande,
und alles habe seine Grenzen

Der junge Mensch war still geworden und
blickte die in Gedanken verlorene Frau Hüffler
bedrückt an. Er wollte sich rechtfertigen,
etwas sagen. «Ich habe es nicht mehr ausgehalten

...»
Sie fuhr aus ihren Gedanken auf. «Wie das -

ausgehalten?»
«Ich bin fortgelaufen! Ich konnte es nicht

mehr länger aushalten Und ich will nicht
zurück, ich kann nicht zurück, lieber will ich
sterben ...»

Und nun also erfuhr die aufmerksam und
geduldig lauschende Frau Hüffler die
Geschichte, die sie hatte hären wollen. Es war eine
alltägliche, eine traurige und wenig erbauliche
Geschichte, die kaum für illustrierte Blätter
getaugt haben würde. Oder doch? Wenn ein
blutjunger Mensch nicht mehr aus und ein
weiß und in seiner Verstürtheit von einem Überfall

auf eine alte Frau sein Heil erwartet, dann
ist das doch, sollte man meinen, aufregend
genug. Dieser Georg Kohler hatte es bei seinem
Brotgeber nicht mehr länger ausgehalten; er
war davongelaufen, in die Stadt natürlich, denn
nur in einer großen Stadt, das wußte er
instinktiv, konnte er in der Menge verschwinden,
und, wenn er Glück hatte, unerkannt bleiben.
Von der Stadt erhoffte er eine Wendung seines

kläglichen und armseligen Schicksals, ein Wunder

sogar; nur dort, glaubte er, konnte er ein
neues Leben beginnen.

Freilich, als die alte Frau ihn fragte, wie er
sich das gedacht und vorgestellt habe - sein
neues Leben, da wußte er keine einleuchtende
Antwort. Er wurde verlegen, errötete und hob
hilflos die Achseln. Das neue Leben sollte
einfach nicht mehr das alte sein. Er hatte
wahrhaftig starrküpfig ein Wunder erwartet, und in
diesem Augenblick kam es nicht einmal in
seinen Sinn, daß ja dieses Wunder an diesem
Abend, vor einer Stunde, geschah.

Eine unüberlegte und kopflose Flucht war
es gewesen, eine Flucht ins Ungewisse und
Ausweglose, in den Hunger und bald in eine
panische Angst. Niemanden kannte er, keinem
Menschen konnte er sich anvertrauen, überall
war er fremd, ohne Papiere, mit einer kärg-

68



SCHWEIZER SPIEGEL
lichen Barschaft in der Tasche. Nirgends wagte
er um Arbeit zu bitten, denn wie wollte er
belegen, wer er war! Hoffnungslos steckte er in
einer Sackgasse, dies kam ihm schon nach dem

Tag seiner Flucht zum Bewußtsein, aber ein
verbissener Trotz und der Geist der Auflehnung
verhärtete sich noch mehr in ihm; mit allen
Fasern widersetzte er sich dem Gedanken an
eine reumütige und kleinlaute Umkehr; lieber
wollte er etwas Gewaltsames tun oder sterben,
jawohl, sogar dieses Wort sagte er ein neues
Mal leise und mit einer Entschlossenheit, die
Frau Höffler erschreckte.

«Um Gottes willen!» unterbrach sie ihn,
«Sie versündigen sich ja! Man denkt doch in
Ihren Jahren nicht gleich ans Sterben. Und Ihr
Vormund? Sie müssen doch einen Vormund
haben, jemand ist doch für Sie verantwortlich.»

Gewiß, Kohler hatte einen Vormund, einen
vielbeschäftigten Mann, Besitzer einer großen
Sägerei, der seine kostbare Zeit auch noch in
mancherlei Ämtern und Korporationen dem
Allgemeinwohl opferte. Zweimal war er im
Büro seines Vormundes gewesen, und jedesmal

hatte der Vormund ihm von seiner eigenen
harten und entbehrungsreichen Jugend erzählt.
Er, Kohler, war gar nicht zum Wort gekommen.
Der Vormund wollte nicht einmal wissen, wie
es ihm an seinem neuen Arbeitsort gefalle. Und
er war doch gekommen, um ihm zu sagen, wie
unglücklich er sich fühle. Als er endlich doch
allen seinen Mut zusammennahm und sagen
wollte, was er sich Wort für Wort in Gedanken
immer wiederholt hatte, war ihm schroff und
unmißverständlich genug klar gemacht worden,
daß er weder zu Bitten und noch weniger das
Recht zum Fordern habe. Man werde dann
sehen... Vorläufig müsse er sich dort bewähren

wo er sei.
Die Unterredungen, an denen allein der

Vormund sprach, dauerten nur kurze Zeit -
zwischen zwei Telephonanrufen. Sodann erfuhr
Frau Höffler, daß ihr Gast bis vor drei Jahren
bei guten und verständnisvollen Bauern
verdingt gewesen sei ; sie hätten ihn fast wie ihren
eigenen Sohn gehalten und behandelt, doch
dann habe die Pflegemutter (Mutter sagte er)
im Bezirksspital sterben müssen, die Liegenschaft

sei verkauft worden und der Pflegevater

zu einem verheirateten Sohn gezogen, um
dort seinen Lebensabend zu verbringen.

So war das also. Die Pflegemutter hatte er
wie seine eigene Mutter geachtet und geliëbt,
ihr Tod war ein schwerer Schlag für ihn. Das
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sei in seinem letzten Schuljahr geschehen, und
schon lang vorher hätten ihm seine Pflegeeltern
versprochen, daß er einen Beruf erlernen dürfe;
Schreiner wäre er ums Leben gern geworden.
Doch nach dem Verkauf der Liegenschaft und
der Auflösung des Haushaltes, habe er eines
Morgens mit seinen Habseligkeiten in einer
großen Schweinemästerei antreten müssen. Der
Besitzer der Mästerei sei ein Bekannter seines

Vormundes, oder mit ihm entfernt verwandt,
er wisse es nicht.

Immer wieder stockend, schwerfällig berichtete

Kohler seine Geschichte. Er wiederholte
sich, zögerte befangen, blickte seine Wohltäterin

unsicher fragend an und verstummte ganz.
Dann mußte sie fragen, ihm zusprechen und
ihn zum Weiterreden anspornen; denn, so
meinte sie, es werde ihm leichter und freier,
wenn er sein Herz ausschütte.

Man habe ihn wie ein Arbeitstier gehalten,
niemand wollte sich seiner annehmen, um die
Schweine hätte man sich mehr gesorgt, als um
ihn. Wahr sei wohl, daß er die Arbeit dort
gehaßt und verabscheut habe, aber von der ersten
Morgenfrühe an bis oft spät in die Nacht sei

er doch auf den Beinen gewesen. Und weil ihn
niemand habe anhören wollen, sei er heimlich
fortgelaufen. Er sei doch auch ein Mensch, und
man habe ihm doch versprochen, daß er einen
Beruf erlernen dürfe. Immer sei man ihm nur
übers Maul gefahren, gelacht hätten sie über
ihn. «Ich habe es einfach nicht mehr
ausgehalten», brach es aus ihm heraus, «und ich will
lieber sterben, als wieder zurückkehren »

Sie mußte ihm glauben, dermaßen verzweifelt

und entschlossen blickte er sie an.
«Ich habe es nicht mehr ausgehalten! » Diese

Worte wurden zu einer Art von Kehrreim.
Seine Lippen bebten und von neuem füllten
sich seine Augen mit Tränen. Müde war er,
wie ausgeleert - und doch drängte es ihn, der
alten Frau alles zu sagen, um ihr Vertrauen
und ihr Verständnis zu finden; wenn ein
Mensch ihn verstand, dann doch sie, diese
unbekannte und gütige Frau.

D ie Uhr tickte monoton auf dem Küchen-
buffet. Im Haus war es still geworden und kein
Laut drang mehr durch die verhüllten Fenster
von der Straße herauf. Bald war es elf Uhr.

«Sie müssen jetzt schlafen», sagte sie nach
einem verlegenen Schweigen, und aufmunternd
fügte sie hinzu: «Sonst nicken Sie mir noch
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am Küchentisch ein und dann bekomme ich
Sie nicht mehr wach. Morgen finden wir einen
Weg. Das wäre ja noch schöner, wenn ich
Ihnen nicht helfen könnte, wenn man Ihnen
nicht helfen könnte! Mit Ihrem Vormund will
ich mich schon verständigen, er wird mit sich
reden lassen ...»

Der junge Mensch blickte sie erschrocken
an.

«Nein, nein, Sie brauchen keine Angst zu
haben. Wir werden einen Weg finden, das ist
alles nicht halb so arg ...»

Doch während sie dem neuerlich Verzagten
zusprach, dachte Frau Höf fier beunruhigt:
Was habe ich mir aufgeladen? Was rede und
verspreche ich? Was brocke ich mir ein? Wenn
die Kinder wüßten, daß ich wieder einen
Streich spiele! So nennen sie es doch, einen
«unverantwortlichen Streich» spielen, wenn
ich helfen will, wo man helfen muß. Wird dieser

Vormund mit sich reden lassen? Sie zweifelte

und bangte. Aber schlimmstenfalls, so

überlegte sie, kann ich ihm etwas Geld
zustecken. Sie glaubte die nachsichtig rügende
Stimme ihres Tochtermannes Gotthold zu
hören: «Derlei Gefühlseskapaden sind mir
unverständlich. Wozu hat man die Behörden, die

Polizei? Was du getan hast, tut man doch nur
in sentimentalen Romanen oder im Kino. Eine
Frau in deinem Alter! Einen wildfremden
Herumtreiber aufnehmen - das ist ja ein Skandal,

unverantwortlich...»
«Wirklich, Herr Kohler», sagte sie mit

trotziger Entschlossenheit, «sorgen Sie sich jetzt
nicht, wir werden bestimmt einen Weg finden.
So etwas... Ihr Vormund muß mit sich reden
lassen. Er wird ein Einsehen haben, und wenn
er kein Einsehen hat, dann ist es ein Skandal,
dann ist er ein unverantwortlicher Mensch,
dann gibt es noch die Behörden. Das wäre mir
noch schöner! Wir wollen den Mut nicht
verlieren, ja?»

Er schaute dankbar staunend in die hellen,
die entschlossenen Augen der alten Frau. Er
hätte gern ihre Hand ergriffen, um ihr zu danken,

doch getraute er sich nicht.
«Jetzt müssen Sie ins Bett, das ist die Hauptsache.

Sie sind ja zum Umfallen müde. Kommen

Sie. »

Frau Höffler erhob sich, und der junge
Mensch folgte ihrem Beispiel, taumelnd fast
vor Müdigkeit. Sie führte ihn in die kleine
Kammer, die früher manchmal den Gästen
gedient hatte, und deckte dort das Bett ab.
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«Bitte, legen Sie die Kleider auf den Stuhl

und schlüpfen Sie dann schnell unter die Decke,
es ist hier ein bißchen kalt. Inzwischen will ich
Ihnen noch hurtig eine Wärmeflasche besorgen.
Daran hätte ich allerdings längst denken können.

Sehen Sie, so ist es, wenn man alt und
grau wird, dann vergißt man alles...» Sie
lachte und schaute zu dem linkisch vor ihr
stehenden Burschen auf.

Er wollte abwehren; eine Wärmeflasche
brauche er doch nicht, sie dürfe jetzt nichts
mehr für ihn tun. Drei Winter lang habe er
ohne Wärmeflasche in einer eisigkalten
Dachkammer geschlafen und lebe noch. Aber sie
hörte gar nicht auf ihn und eilte in die Küche.

Als sie indessen mit der Wärmeflasche
zurückkam, die wie ein Wickelkind in einem
gestrickten, hellblauen Wollüberzug steckte, fand
sie ihn schon schlafend. Die Müdigkeit mußte
ihn, während sie in der Küche noch schnell das
Geschirr wegräumte und das heiße Wasser
einfüllte, sogleich übermannt haben. Sie hob am
Fußende vorsichtig die Decke und stieß die
Flasche hinein. Kohler erwachte nicht.

ATTENHOFER
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unübertroffenen
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Fr. 360.-
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Eine Weile stand sie noch in der kleinen
Kammer und betrachtete sinnend das nun endlich

entspannte Gesicht des Fremdlings. Und
sie dachte daran, wie umsorgt und umhegt ihre
Kinder groß geworden waren ; wenn sie es recht
bedachte, hatte ihnen nie etwas gemangelt.
Dieser arme junge Mensch da aber stand allein
in einer kalten und feindseligen Welt, war früh
verbittert, war liebehungrig und mißtrauisch in
einem. Noch immer klebte sein Haar feucht an
den Schläfen, dunkle Ringe umschatteten die
Augen, und sie sah wieder große Schweißtropfen

auf seiner Stirne, die sie nach einem
zaghaften Zögern behutsam fortwischte. Dann zog
sie noch die Decke höher hinauf, nahm die
Kleider vom Stuhl, löschte das Licht, ging leise
hinaus und zog die Tür vorsichtig ins Schloß.

In der Küche sah sie kopfschüttelnd und
mißbilligend die Kleider durch. Die
Unterwäsche legte sie sogleich ein und das andere
hängte sie im Badezimmer zum Trocknen auf.
Am Morgen, noch bevor er erwachte, wollte sie
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unaufdringlichen,abgerundeten Aroma mischtsich Gordon's Gin ganz
besonders gut. Fruchtsaft mit Gordon's Gin... das moderne Getränk...!

Was
Fruchtsäfte

noch beliebter
macht...

Gordon's
der richtige Gin



SCHWEIZER SPIEGEL
zuerst dieses arg mitgenommene, armselige
Zeug in Ordnung bringen.

Sie lag noch lange wach. Jetzt erst, als sie

mit offenen Augen im Dunkel lag, rollten die
aufregenden Ereignisse des Abends wie ein
Film vor ihr ab.

Noch kurz vor acht Uhr hatte sie in der
Nähe eine alte Freundin besucht und sich länger

verplaudert, als es ihre Absicht gewesen
war. Und auf dem Heimweg, noch angeregt
vom Gespräch und ahnungslos, war es dann
geschehen. Woher hatte sie nur den Mut und
die Kühnheit genommen, diesen verzweifelten
Burschen mit nach Hause zu nehmen, in ihre
eigenen vier Wände? Immer wieder schüttelte
sie den Kopf und begriff ihre eigene
Handlungsweise nicht. Gleichzeitig aber wußte sie,
daß sie nicht anders hätte handeln können.
Wenn sie nur diesen «unverantwortlichen
Altweiberstreich» geheim halten konnte,das machte
ihr am meisten Sorge. Sie lebte ja nicht allein
im Haus Zwar wollte sie es sich nicht ein¬

gestehen. aber ihren Schwiegersohn Gotthold
fürchtete sie ein wenig; gegen seine milde
Herablassung war kaum aufzukommen und seine

Argumente waren jeweils dermaßen vernünftig
und überzeugend, daß sie sich um des lieben
Friedens willen zum vornherein unterwerfen
mußte.

Was sie getan hatte, durfte man nicht tun.
aber sie hatte es trotzdem getan, weil ihr Herz
immer schneller handelte, als ihr Verstand
dachte. Wenn sie Glück hatte, würden die Kinder

nie etwas von dieser fatalen Geschichte
erfahren. Der Vormund mußte mit sich reden
lassen, dazu war sie fest entschlossen. Wenn
nicht, wollte sie sich an die Vormundschaftsbehörde

wenden. Und kein Mensch sollte je
von diesem Überfall hören, das würde ihr
Geheimnis bleiben. Sie dachte an ihren Mann, sah
ihn deutlich vor sich, wie er sie betrachtete und
hörte ihn sagen: «Ja, Hanna, das sieht dir ähnlich,

aber nun bring's auch zu einem guten
Ende.»

Für Ihr Wohlbefinden gegen Rheuma

Auch Sie sind stetem Luftzug
ausgesetzt. Luftzug aber verursacht
Erkältungs- und Rheuma-Erkrankungen,

gegen die man sich heute
durch Rhovylon-Gesundheitswä-
sche vorzüglich schützen kann.
Rhovylon wirkt durch seine
bemerkenswert günstigen, wärmenden
Eigenschaften als Schutz gegen
klimatische Unbill sowie als ther-
motherapeutische Hilfe bei rheu
matischen Beschwerden.

Angenehm, wärmend, wohltuend, nicht auftragend. Für Damen und Herren!

Im Winter
vitaminreiche Salate bekömmlich
durch Citronenessig

Im Winter
Kraft und Wärme durch die
kalorienreiche Citrovin-Mayonnaise
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Im Winter
beim Schlafengehen Limonade
aus heissem Wasser, Zucker und
Citronensaft vom Sprayfläschli

Lettinana



Erfüllen Sie seine Wünsche

mit einem

FEIN-KALLER-Geschenk

Wenn
ich ihn und mich vor Enttäuschungen bewahren will, dann

führt mein Weg zu FEIN-KALLER. Er nimmt sich ja so wenig
Zeit für seine Garderobe. In diesem Spezialhaus für Herrenmode

entdecke ich immer wieder Geschenke, die ihn dann
während Monaten und Jahren erfreuen. Seine Freude ist echt

und spontan und vor allem weiss er FEIN-KALLER-Qualität zu schätzen.

Sie fragen nach Vorschlägen? Nun - vielleicht einen aparten Hausmantel,
eine sportliche Lederjacke, eine warme Weste oder einen rassigen
Skipulli. Eine ganz besondere Freude kann ich ihm mit eleganten Hemden

und Pyjamas bereiten. In kleinen Dingen ist die Auswahl unerschöpflich:
exklusive Cravatten. moderne Socken. Manschettenknöpfe, Gürtel und

Shawls... Was immer ich ihm aber auch schenken werde, er weiss es

ist von FEIN-KALLER und darauf ist er besonders stolz.

^euc/ja/ikf~
das Haus für Herren-Geschenke

Zürich Basel Luzern St. Moritz Interlaken



Marianne Bergersfestliche Tafel

Maggi-Schildkrötensuppe (Real Turtle)
Schweinscurry
Markreis
Schwarzwurzeln
Mokkacrème

Kalte oder beisse Gril-Consommé
Eglijilets mit Mandeln
Rebrücken mit Ananas und roten Kirschen
garniert
Preisseibeeren
Spätzli
Tiefgekühlte Erdbeeren mit Rahm
Weihnachtskonfekt

Forelle in Maggi-Sulze
Gril-Consommé mit Salz-Gebäck
Poulet vom Grill
Pommes frites
Salat
Eistorte

Besser kochen -
besser leben

Festfreude
soviel Ihr Herz davon fassen kann, wünsche
ich Ihnen für den ganzen Monat Dezember.
Geben Sie jedem Tag ein wenig Glanz und

Kerzenschein, und vor allem: Freuen Sie sich.

Freuen Sie sich am Aussuchen der Geschenke,

am Päcklimachen, am Schmücken des Christbaums,

am Vorbereiten des Festmenüs. Denn
Freude zu bereiten, Freude zu empfinden ist

der Sinn des Christmonats.

Je

Dezember-Tips von Marianne Berger

Denken Sie daran: an den Festtagen ist man
vom Süssen oftmals übersättigt und hat Lust
auf etwas Rezentes und doch Leichtes. Eine
Tasse Gril —• vielleicht sogar mit ein paar
Tropfen Zitronensaft — schmeckt dann doppelt

köstlich. Drum lieber zwei Flaschen Gril
einkaufen!

Der Gourmet bekommt selbstverständlich
seinen Leckerbissen-Korb, diesmal mit einer
willkommenen Überraschung: Wir legen nämlich

zwischen Trauben und Orangen je eine
Büchse der echten Maggi-Schildkrötensuppe
und der feinen Oxtail clair — zwei Delikatessen

von besonderer Art.

Auch der Tisch soll ganz weihnächtlich sein.
Bemalen Sie zum Dekorieren dürre Gräser,
Farne, kahle Zweige usw. mit Gold- oder
Silberbronze und legen Sie davon neben jeden
Teller. Wenn genügend Platz da ist, stellen Sie
in die Mitte des Tisches ebenfalls ein hübsches
Arrangement.

mit MAGG!
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