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fyàhô Abenteuer

îm DfensibdehSßß
Nicht alltägliche Erlebnisse eines Eisenbahners

von Hugo Zimmermann

Der gefitzte Schulmann

Wer ohne Geld und Billett reist, wer als
Schwarzfahrer ertappt wird, wer mutwillig
etwas beschädigt, oder wer mit dem Zugspersonal

Differenzen hat, die während der Fahrt
nicht beigelegt werden können, wird vom
Zugführer auf der Bestimmungsstation dem
Vorstand, auf größeren Bahnhöfen auf dem
Stationsbüro überwiesen. Soll dann die Ange¬

legenheit zur Zufriedenheit sowohl des Reisenden

als der Verwaltung erledigt werden, muß
der Beamte, der diese Unregelmäßigkeiten in
Ordnung zu bringen hat, profunde Kenntnisse
der Reglemente, viel Geduld, Menschenkenntnis

und nicht zuletzt einen Schuß Humor
besitzen. Leider kommt er aber oft auch nicht
darum herum, eine unnachgiebige Härte zu
zeigen. Dabei braucht man ja nicht gerade
soweit zu gehen wie einer meiner Kollegen, der
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einem ihm unbekannten Regierungsrat, der
seine Brieftasche zu Hause vergessen hatte,
als Pfand für den geschuldeten Fahrpreis den
Ehering abnahm, so daß der Magistrat, wie er
später lachend erklärte, zu allem hinzu noch
mit seiner Angetrauten in Schwierigkeiten
geriet.

An einem lokalen Feiertag brachte der
Zugführer vom Zürcher Schnellzug einen
durchnäßten und etwas eingeschüchterten Buben,
dem das Wasser fast buchstäblich von den
abstehenden Ohren troff. Der Zehnjährige hatte
mit seinem Velo eine Tour in die Großstadt
gewagt und war dort von einem Gewitter
überrascht worden. Die paar Batzen Sackgeld hatten

gerade noch gereicht, um das Fahrrad nach
Hause zu spedieren und für eine Schachtel
«Bärendreck» vom Automat. Dann hatte sich
der junge Radler ohne Billett in den Zug
gesetzt und war so bei uns im Stationsbüro
gelandet. Wie für alles bei der Eisenbahn, so

gibt es auch für die Überweisungen
vorgedruckte Formulare. Ich füllte aus: Name,
Adresse bis zur Unterschrift. «Wo gehst du
denn zur Schule? » fragte ich beiläufig den
wortkargen und anscheinend verdatterten Knaben.
Er nannte mir darauf den Namen eines großen
Primarschulhauses. Als Pfand für den gestundeten

Fahrpreis behielt ich den Gepäck-Empfangsschein

für das Velo zurück. Mit der
eindringlichen Mahnung, sich ja zu beeilen, um
keine Erkältung zu erwischen, schickte ich den
Schüler heim, der hoch und heilig versprach,
das Billett am nächsten Tag zu bezahlen.

Als er nach drei Tagen immer noch nicht
erschienen war, läutete ich der Gepäckexpedition

an, das gepfändete Velo ja nicht
herauszugeben. Es war aber schon fort. Der gefitzte
Knabe hatte sich von uns stracks zum
Gepäckschalter begeben, wo er jammerte und
klagte, er habe seinen Gepäckschein verloren,
und einen zweiten Dummen fand, der ihm
glaubte und das Velo gegen eine genaue
Beschreibung herausgab.

Mir schwante etwas! Und wirklich: weder
Name noch Adresse des jugendlichen Schwarzfahrers

stimmten. Da erinnerte ich mich, daß
der Bube mir den Namen eines Schulhauses
genannt hatte und daß er dort die dritte Klasse
besuche. Mit wenig Hoffnung auf Erfolg läutete

ich auf das Rektorat des Schulhauses an.
Ich erklärte dem Schulvorstand den Sachverhalt

und gab ihm eine vage Beschreibung des

jungen Sünders. «Wissen Sie», sagte dieser

verständnisvoll, «wir haben in unserem Schulhaus

rund 120 Drittkläßler und nur schon in
meiner Klasse sind mindestens vier mit
abstehenden Ohren. Aber ich will sehen, was
sich machen läßt. Kommen Sie in einer Woche
einmal vorbei.»

Der erfahrene Schulmann war der Schläuste
von allen, die an dieser Geschichte beteiligt
waren. Als ich nach einigen Tagen bei ihm
vorsprach, begleitete er mich schmunzelnd
durch die nach Wichse und Kreide riechenden
Gänge zu einem Schulzimmer. Als wir eintraten,

schnellten etwa dreißig Buben bänkeklappernd

in die Höhe. «Bärti Buume, chomrn
emal da füre», sagte der Lehrer fast gütig.
Stolpernd und mit hochrotem Kopf zwängte
sich der gesuchte Schlaumeier aus seinem Pult
und schlich mit einem Armensünderblick zu
uns her. Ob er mich kenne, fragte der Rektor.
Ein verschämtes Nicken war alles.

Ruhig erklärte mir darauf im Büro der
sympathische Schulmeister, er habe seine
Kollegen beauftragt, die Drittkläßler einen Aufsatz

über den vergangenen Feiertag schreiben
zu lassen, wobei dann Bärti mit sehr viel Stolz
und noch mehr orthographischen Fehlern von
seiner Tour nach Zürich berichtet habe.

Der Daumenabdruck

Hie und da mag immer noch irgendein
cholerisches Rauhbein von einem Beamten hinter
einem Schalter poltern. Aber im großen und
ganzen wird der Reisende heutzutage von
einem gut geschulten und freundlichen Personal

bedient und nicht mehr abgefertigt.
Dabei ist der Schalterdienst nicht immer

leicht, was ich hinter den verschiedensten
Schaltern selber erfahren habe: vom trappi-
stenhaften Guckloch mit der verzogenen Cello-
phanmembrane einer Landstation über die
großflächige Glasvitrine mit dem messingblinkenden

Karussell-Teller, bis zum eleganten
Schalterkorpus eines neonbeleuchteten
Auskunftsbureaus. Drei kurze Begegnungen sind
mir als bezeichnende Beispiele dafür in
Erinnerung geblieben, daß ein Beamter, der
versucht hinter dem unpersönlichen Gesicht der
Reisenden, die an seinem Schalter vorbeiziehen.

Charakter und Schicksale zu entdek-
ken, um wertvolle Menschenkenntnis und
Lebenserfahrung bereichert wird.

An einem Grenzbahnhof stand eines Tages
ein alter Mann mit einem pergamentenen Ge-
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sieht und eingefallenen Augen vor meinem
Schalter. Er machte mit seinen verschossenen
Kleidern und dem schäbigen, zerbeulten kleinen

Koffer einen recht heruntergekommenen
Eindruck. Geld besaß er keines und sollte doch
nach einem kleinen Dorf in der Ostschweiz
fahren.

Am Schalter eines großen Bahnhofes gehört
eine solche Situation fast zu den Alltäglichkeiten.

Nach einem kurzen Wortwechsel stellte
ich dem Mann einen Ausweis für das
Zugspersonal aus. Nach seinen Personalien befragt,
zog der alte Mann mit seiner tätowierten Hand
einen schmutzigen und zerschlissenen Schweizerpaß

hervor. «Ich war Seemann», sagte er
mit einer unsäglich müden Stimme. «Jetzt
habe ich aber endgültig abgeheuert und gehe
ins Bürgerheim meiner Heimatgemeinde.» In
seinem Paß fanden sich wirklich Stempel,
Vermerke und Visas aus der ganzen Welt, von
Schottland bis nach Australien.

Ich zog nun das vorgedruckte Formular aus
der Maschine und bat den Mann zu
unterschreiben. «Ich kann nicht schreiben»,
antwortete er ruhig, griff mit größter
Selbstverständlichkeit nach einem Stempelkissen auf
meinem Pult, fuhr mit dem Daumen leicht
darüber und machte auf dem Blatt Papier
sorgsam einen Abdruck. Er mußte das auf vielen

Konsulaten und in unzähligen Häfen schon
so gemacht haben.

Nachdem ich dem müden Mann seinen Paß
wieder zurückgegeben hatte, schlurfte er langsam

vom Schalter weg. Er führte in diesem

Augenblick alles bei sich, was ihm das Leben
gelassen hatte: ein paar schäbige Habseligkeiten

und einen schmuddligen Paß, aber
vielleicht doch Erinnerungen eines Lebens, die es

wohl wert waren, Analphabet geblieben zu
sein.

Immer wieder schwemmte der unablässige
Strom von Reisenden Strandgut des Lebens an
die Schalter, hinter denen ich stand. Zu diesem
gehörte auch ein von Übermut sprudelnder
Italienerbub, der an der Hand eines Kondukteurs

das Auskunftsbureau in Basel betrat.
Staunende Augen schössen lebhaft unter einer
schwarzen Mähne strähniger Haare hin und
her. Lhn den Hals trug der Kleine eine Schnur
mit einer großen Etikette: «Ich heiße Giacomo
Trevisi und fahre von Venedig nach Paris.
Bitte helfen Sie mir, wenn ich es nötig habe.»

Der Kleine trug ein Köfferchen mit
Eßwaren und eine klebrige Flasche Limonade mit

sich. Das Billett, das er zwischen zwei Butterbroten

hervorkramte, lautete wirklich von
Venedig nach Paris, aber über Mailand-Turin
und den Mont Cenis.

«In Mailand kam beim Umsteigen eine auf •

geregte Jungfer mit einer Armbinde und setzte
mich in den Zug», erklärte der Knabe
augenrollend und mit beredten Gesten. Es war der
falsche Zug gewesen, nämlich der Gotthard-
Expreß nach Basel.

Der Kleine reiste allein zu seiner Mutter
nach Paris. «Mein Papa hat mir diese Kette
umgebunden», erzählte er «und gesagt, .reis
du jetzt wieder heim zur Mama'. Wissen Sie,
meine Eltern sind eben geschieden, und so bin
ich manchmal bei Papa und manchmal bei
Mama zu Hause.»

Bis ein Auto des italienischen Konsulates,
das ich verständigt hatte, und das sich des

Jungen annahm, eintraf, wurde der kleine
Odysseus, den ein trauriges Kinderschicksal
uns zugeführt hatte, bei den zahlreichen
Bürokolleginnen zum Hahn im Korb. Sie verwöhnten

ihn mit Schokolade und gewährten ihm
zum Abschied eine Gunst, um die wir
Mitarbeiter uns wohl vergeblich bemüht hätten:
einen zärtlich auf die Wangen gehauchten
Kuß!

Dienst an der Kuh

Nach Tagen nassen Schneefalles war ein warmer,

fauliger Föhn durchs Reußtal gebraust.
Ein frühlingshafter lauer Regen ließ bald darauf

die Entschigtal-Lawine bei Wassen
niedergehen. Die Gotthardlinie ist vor ihrer
verheerenden Gewalt durch zwei Galerien
geschützt. Die nahe Straße jedoch wird jeweilen
hoch verschüttet, so daß die Bahnstation Wassen

vom Dorf durch einen breiten Lawinenzug
abgeschnitten ist.

Der Niedergang dieser «Laui» bedeutet
meist den Auftakt zu einem wahren Hexensabbat.

Ringsum krachen dann die Lawinen zu
Tal, wobei neben den gewohnten Zügen auch
neue Lawinengänge sich überraschend ihren
Weg gewalttätig durch die krachenden Wälder

bahnen.
So verschüttete eines Nachmittags ein bisher

nie beobachteter Lawinenzug die
Gotthardlinie zwischen Göschenen und Wassen, riß
die Fahrleitung nieder und blockierte mit
seinen schweren, nassen, von zerrissenen
Baumstämmen und kantigen Steinbrocken
durchsetzten Schneemassen den Zugsverkehr. Der in
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Göschenen abfahrbereite Schnellzug konnte
glücklicherweise durch den Telephonanruf des

postenstehenden Lawinenwächters auf dem
Bahnhof zurückgehalten werden. Nach
stundenlangen, verbissenen Anstrengungen wurde
ein Geleise freigelegt, so daß der arg verspätete
Schnellzug seine Weiterfahrt Richtung Norden

auf dem falschen, talseitigen Geleise
antreten konnte. Kaum war er unterwegs, als bei
der Station Wassen, wo ich damals stationiert
war, von der Lawinenwache auf der untern
Rampe der Linie, beim «Pfaffensprung», die
Meldung eintraf, daß auch dort beide Geleise
eben von einer gewaltigen Lawine verschüttet
worden seien. Der Schnellzug mußte deshalb
auf unserer Station angehalten werden.

Die gut besetzten, meist aus Italien
kommenden internationalen Wagen standen
ungewohnterweise vor dem bescheidenen Gebäude
der Zwischenstation. Das Zugspersonal
verständigte die Reisenden von dem neuen Unterbruch.

Es wurde Abend, und es stellte sich heraus,

daß der Zug vor dem nächsten Morgen
unmöglich weiterfahren konnte. Das stellte
nun Probleme: Der unterbrochenen Fahrleitung

wegen konnte die Zugskomposition nicht
mehr geheizt werden. Die Batterien einzelner
Wagen waren teilweise erschöpft, so daß ihre
Beleuchtung spärlich oder gar nicht mehr
funktionierte. Vom Kramladen des Dorfes
beschafften wir uns Kerzen und verteilten diese
in den dunklen Abteilen. Stationsbüro und
Wartsaal wurden gehörig aufgeheizt, und die
Reisenden kamen schichtweise aus dem Zug,
um sich zu erwärmen.

Ein Bahnhofbuffet gibt es in Wassen nicht,
und so schafften wir aus dem Dorfe Brot und
etwas Milch herbei, die über die mannshohen
Schneemassen der verschütteten Straße nach
der Station gebuckelt wurden. Für den jüngsten

Reisenden des blockierten Zuges, einen
winzigen, schwarzflaumigen und kirschäugigen
italienischen Säugling, wärmte die Frau des
Stationsvorstandes fürsorglich den «Schoppen».

Da war aber noch ein anderer Passagier, der
der Wartung bedurfte. In einem gedeckten
Güterwagen am Schlüsse des Zuges muhte und
klagte eine Kuh, die auf ihrer langen Reise
vom Tessin ins Emmental nun auch steckengeblieben

war. Selbstverständlich mußte das Tier
gefüttert und vor allem auch gemolken werden.

Aber von wem?
Da bewies «Livio», ein junger, ranker Zugs-

dienst-Aspirant aus der Leventina, daß er
mehr konnte als Billette knipsen und «Par-
tenza» ausrufen. Kurzerhand holte er aus dem
Gepäckwagen die blaue lose Bluse, die sonst
beim Rangieren benützt wurde, zog sie über
den krausen Schopf und stieg zur «mucca» in
den Wagen. Großäugig und erstaunt sah diese

zu, wie der Tessiner sie gewandt und mit
geschickten Griffen molk. Etwas unverschämt
verdankte sie ihrem Melker seine Hilfsbereitschaft

damit, daß sie ihm mit der schmutzigen
Quaste ihres unruhig pendelnden Schwanzes
im Gesicht herumpinselte.

Die Milch aber, die warm in einem sauber
ausgewaschenen Konfitüren-Kessel schäumte,
kam einem verschüchterten Grüpplein
italienischer Fremdarbeiter zugute, die seit dem
Frühstück, wie sie verschämt gestanden, nichts
mehr gegessen hatten.

«Stellina» jedoch, wie der angehendeTessiner
Kondukteur seine außergewöhnliche «Kundin»
unterdessen benannt hatte, kaute bald mit
zufriedenem Malmen knisternd trockenes,
duftendes Heu, das unser in allen Lagen beschlagener

Stationswärter in einem nahen Schober
auftreiben konnte.

Der Ganove

Eine stechende Augustsonne ließ das Pflaster
der Piazza Rezzonico in Lugano in glasigem
Flimmern vibrieren. Eine drückende Hitze
herrschte im Reisebüro der SBB, das an
diesem belebten Platze liegt. Unablässig staute
sich ein internationales Publikum vor dem
Korpus, drängelnd die mannigfaltigen
Auskünfte heischend. Neben mir besorgte Carlo
kalkulierend und schwitzend den Geldwechsel.
Pausenlos brummelte seine automatische
Rechenmaschine.

Eben hatte ich eine wild aufgemachte
Amerikanerin mit der Auskunft enttäuscht, daß
aufs «Mätterhoorn» noch keine Luftseilbahn
führe, als ein neuer Kunde eintrat. Typ: smarter

Amerikaner. Tadellos saß ein sommerlicher
«Tropical»-Anzug über den breiten Schultern,
ein schneeweißer, federleichter Panamahut
beschattete das etwas bullige, scharfgeschnittene
Gesicht. Durchbrochene Handschuhe und ein
kanariengelber Bambusstock vollendeten die
gentlemanlike Erscheinung. Der Eintretende
ging stracks zum Geldschalter, zückte
weltmännisch seinen Reisepaß und schickte sich
an, mit goldblitzendem Parker eine Serie «Tra-
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veller Checks» der American Express Company

zu unterschreiben.
Nun muß man wissen, daß ein weltweiter

Klan von. Dieben, Fälschern und Schiebern
mit gestohlenen Reisechecks sein gesetzwidriges

und verbrecherisches Unwesen treibt. Die
erste Gruppe der Gangster beschäftigt sich
ausschließlich mit dem Diebstahl von Checks.
Dabei verschwindet auch meistens der Paß des

Bestohlenen, worin seine Reisechecks, wenn es
die Devisenbestimmungen verlangen, genau
vermerkt sind. Die Fälscher wechseln dann in
den gestohlenen Pässen, die zur Einlösung der
Wertpapiere unerläßlich sind, die Photos aus
und führen, wenn nötig, noch weitere Retou-
chen an den Dokumenten aus. Die dritte
Gruppe der Schieber endlich versucht dann bei
Banken, Reisebüros und Geschäften die
Checks einzulösen, wobei sie die im gestohlenen

Paß deponierte Unterschrift des
rechtmäßigen Besitzers raffiniert nachahmt.

Die American Express Company als die in
erster Linie durch diese verbrecherischen
Umtriebe Geschädigte, unterhält in Paris eigene
Agenten, die sich in Zusammenarbeit mit der
Polizei wirksam in den Kampf gegen diese
Gauner einschalten. Die gleiche Stelle gibt
auch periodisch eine lange Liste mit den
Serien und Nummern der in Verlust geratenen
und somit zur Auszahlung gesperrten Checks
heraus.

Diese Liste- nun konsultierte mein Kollege,
bevor er seinem Kunden den Gegenwert für
einen ansehnlichen Betrag gewechselter Dollars

in Schweizer Franken ausbezahlte. Mit
Staunen stellte er dabei fest, daß sämtliche
der vorgewiesenen Papiere auf der Sperrliste
aufgeführt waren. Carlo flüsterte etwas heiser
dem zufällig neben ihm stehenden Chef seine

Entdeckung zu. Dieser erfaßte die Lage
blitzschnell und schickte unauffällig einen dritten
nach dem am andern Ende hegenden Polizeiposten.

Bange Minuten des Wartens folgten.
Etwas unentschlossen stand mein Kollege an
der Kasse und der noch «ahnungslose Amerikaner»

wurde langsam ungeduldig. Ich hatte
begriffen, um was es hier ging, und es gelang
mir, Carlo durch einen fingierten Telephonanruf

vom Schalter wegzulocken. Aufatmend
sahen wir darauf, wie der zum Polizeiposten
geeilte Mitarbeiter zusammen mit einem
stämmigen Polizisten über den Platz zurück kam.

Unser Chef begab sich nun zum wartenden
Kunden und machte ihn höflich darauf auf-
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merksam, daß seine Checks gesperrt seien.
Darauf streckte dieser mit überlegenem
Lächeln seine Hand nach den Dokumenten aus
und meinte, er werde seine Checks einfach bei
der American Express Company selbst
einlösen. «Leider sind wir gezwungen, die
Angelegenheit mit der Polizei abzuklären»,
entgegnete ihm ruhig unser Vorgesetzter.

Polizei war das Stichwort. Der Elegante ließ
erschreckt Stock und Handschuhe fahren und
verließ panikartig das Büro und rannte - in
die Arme des wartenden Polizisten.

Es war ein netter Fang. Außer einer
Unsumme gestohlener Checks und drei gefälschten

Pässen förderte die Leibesvisitation ein
schmalrückiges Notizbüchlein zutage, das die

genauen Adressen einer ansehnlichen Zahl von
Komplizen enthielt. Auf Grund dieses Materials

wurden in der Folge in ganz Europa
etliche Verhaftungen vorgenommen.

Das Halstuch

Ein Zug, der sich durch die-Landschaft schlängelt,

erscheint von der Höhe eines Berges
betrachtet als ein Spielzeug. Dem Eisenbahner,
der mit gespannter Bereitschaft zwischen den
Schienen steht, um einen heranrollenden Wagen

anzukuppeln, bedeuten Puffer und Räder
eine drohende Gefahr. Das habe ich schon als
Lehrling erfahren.

Unter Aufsicht meines Lehrvorstandes
fertigte ich den Abonnentenzug ab, der, wie
allabendlich, einen Schwärm müder Arbeiter aus
der nahen Industriestadt in die Vorortsgemeinde

zurückbrachte. Der naßkalte
Novembernebel hüllte die kleine Landstation in eine
frühe Dämmerung, die Lampen der
Geleisebeleuchtung wirkten in dem dumpfen Grau
des Abends nur als schmutziggelbe Flecken.
Das Schlußlicht des ausfahrenden Zuges
verschwand in der zunehmenden Dunkelheit wie
ein müdes Auge. Die Schar der heimkehrenden

Dörfler verzog sich langsam. Ein zerrissenes

Lachen mischte sich mit dem kurzatmigen
Fauchen der Dampflokomotive, die einer
Fabrik aus der nahen Umgebung gehörte und die
auf unserer Station täglich das Manöver
besorgte.

Da plötzlich: ein gellender, markerschütternder

Schrei, entsetzte Rufe, kreischende
Bremsen, scheppernde Kupplungen und
rumpelnde Wagen. Ich rannte los, auf die kleine
Gruppe zu, die sich um einen Wagen des Ma-
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Ihr Stolz —

seine gute Erscheinung
Sie wählt Lutteurs-Hemden
Er trägt sie mit Eleganz

Lutteurs-Select ist der Inbegriff des

korrekten Hemdes für die festliche Gelegenheit,

gekonnt geschnitten aus hochwertigem

Material. Iis muss nicht immer
weiss sein : Ein zarter Uniton, ein modisch
feiner Nadelstreifen wirkt ebenso elegant
und untadelig!

Lutteurs
das Hemel für den modisch gekleideten
Herrn

növers sammelte. Im zischend hellen Licht
einer Karbidlaterne, die der Rangierleiter
unbeholfen hochhob, bot sich ein grausiges Bild.
Eine ältere, schwere Frau lag in einer Lache
von Blut. Unterleib und Schenkel waren ein
einziger, klaffender Riß mit blutendem,
zerfetztem und zermalmtem Fleisch. Kleiderfetzen

und ein zerdrückter Schuh lagen herum.
Neben der stöhnenden Frau kniete ein Mann,
der mit entsetzten, weit aufgerissenen Augen
immer wieder fassungslos «Mutter, Mutter»
stammelte: der Gatte der Verunglückten.

Was war geschehen? Die besorgte Frau
hatte ihrem von der Arbeit heimkehrenden
Manne des kalten Wetters wegen ein Halstuch

an den Zug gebracht. Verschämt hatte
sich der Mann dagegen gesträubt, dieses vor
seinen Kollegen umzubinden. Da zog ihn die
Frau unvorsichtigerweise hinter einen an der
Rampe stehenden Wagen, um ihm das Halstuch

umzulegen. Die beiden standen auf dem
Geleise, wo eine Rangierkomposition nur auf
die Ausfahrt des Abonnentenzuges wartete,
dicht an der Stirnwand des Wagens, so, daß
der Rangierleiter sie nicht sehen konnte. Als
sich die Wagen dann plötzlich in Bewegung
setzten, vermochte sich der Mann noch durch
einen Sprung zu retten, aber die schwere und
ungelenke Frau wurde niedergeschlagen und
von den Rädern erfaßt.

Das Krankenauto führte die Frau kurz darauf

weg - für immer. Noch eine Zeitlang stand
ein einsamer Mann mit gesenktem Kopf vor
einem großen Fleck Sägemehl mit dunklen
Spuren. Um den Hals trug er ein grob gestricktes

Halstuch.

Der Jaß

Ein harmloser Jaß, den vier Männer wie täglich

auf der Heimfahrt von der Arbeit im
rüttelnden Personenzug spielten, war die Ursache
des zweiten Einfalls, den ich während meiner
Lehrzeit erlebte.

«Ein sicherer Match», brummte einer der
vier Jasser durch den beizenden Rauch des

Abteils, als der Zug bereits über die ersten
Weichen der Landstation zuckelte, wo sie
wohnten. Der Zug hielt an. Leute stiegen aus
und ein. «Noch drei Stiche!» rief der eine eifrig.

Türen schlugen zu. «Bock!» tönte es. als

vor dem Zug die Kondukteure schon die Ab-
fahrbereitschaft des Zuges ausriefen. «G'sto-
che! Match!» triumphierte einer der Männer,
klopfte die letzte Karte auf das Klapptisch-
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chen und wollte sich erheben. Da fuhr der Zug
schon wieder an. Erschrocken sprangen die
Männer auf, hetzten durchs Abteil, zwängel-
ten sich durch die Türe auf die Plattform, und
schon schwang sich der erste vom Wagen.

Der Zug fuhr schneller, und noch waren
zwei der Männer auf den Trittbrettern. Den
letzten, der noch die in aller Eile zusammengerafften

Karten in den Händen hielt, erfaßte
eine nervöse Angst. Da fiel es ihm ein, auf die
andere Seite des Geleises abzuspringen, um so

Zeit zu gewännen. Ob er in seiner Panik den
auf dem Nebengeleise ausfahrenden schweren
Güterzug, der die Kreuzung des Arbeiterzuges
abgewartet hatte, nicht bemerkte, weiß
niemand.

Der Mann sprang auf den knirschenden
Schotter, strauchelte wohl, oder wurde durch
die Fliehkraft seines Körpers unter die Räder
des ausfahrenden Zuges geworfen. Kein
Mensch hatte den Vorfall beachtet.

Als sich die drei Arbeiter, den Schreck des

überstandenen Abenteuers noch in den
Gliedern, nach Ausfahrt der Züge nach ihrem
Kollegen umschauten, sahen sie den leblosen Körper

des Verunfallten zwischen den Geleisen,
ohne Kopf. Wie ein grausamer Scherz lagen
zerdrückte, blutverschmierte Jaßkarten gleich
bunten Konfetti auf der Unglücksstelle.

Originale

Heute scheinen die typischen Originale auch
bei der Eisenbahn am Aussterben zu sein. Ein
rationell gestalteter Betrieb und eine nüchterne

Zeit sind ein karger Boden für den Humor

und die sorglose Leichtlebigkeit, die diesen

Leuten fast immer zu eigen war. Aber es

gibt diese Originale, die in den grauen Alltag
eine Prise Humor und einen Schuß knabenhaften

Übermutes zaubern können, auch heute
noch.

So traf ich auf einer etwas verdösten Station

des Mittellandes «Luenz». Dieses
untersetzte, dicke Männchen mit der zündroten
Nase im verrunzelten, ewig unrasierten
Gesicht und den krummen Beinen, war das
Dorforiginal. Das Leben war für «Luenz», den eifrigen

Fischer, den beliebten Kundenmetzger
und vor allem den passionierten «Mösteier»
ohne Probleme. Seine einzige Maxime, die er
immer wieder kichernd verkündete, hieß:
«Most her. sonst wird ins Faß geschossen.»

Sein Stolz war der kleine, lottrige Benzin-

R s p i e c; E L

HALBE BILLETTE
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Traktor, mit dem er leidenschaftlich gerne ma-
növerierte. Solange nur zwei, drei Wagen zu
rangieren waren, ging alles gut. Den vielen
Obstwagen aber, die im Herbst die kurzen
Geleise der Landstation füllten, wurde «Luenz»
nur mit Mühe Meister. Schwitzend, zappelig
und mit der obligaten Mostflasche auf dem
knatternden und scheppernden Traktor,
verschob er die Wagen so, daß bei Ankunft des

Stückgüterzuges meistens alle Geleise verstellt,
die Einfahrtsweichen belegt waren und der
Zug meistens lang pfeifend warten mußte.

Häufig wurden dann die Wagen etikettiert
und mit Kreide angeschrieben. Dabei
passierte es dem übereifrigen «Luenz», daß er
zwei Wagen mit der Nummer 96 und 69
verwechselte und eine nach dem Zürcher Oberland

bestimmte Ladung Äpfel an den Genfer-
see schickte, und umgekehrt. Das trug «Luenz»
eine scharfe Verwarnung seines Vorgesetzten
ein. Daraufhin schrieb er das nächste Mal, um
ja alles richtig zu machen: «Von ,Bäschlikon'
nach Wald, nicht über Losann! », wobei er die
Wegvorschrift vorsichtigerweise rot
unterstrich.

Heiri, ein dünner und langbeiniger Llage-
stolz, war Kondukteur. Uns jungen Beamten
war er mit seinem verwaschenen Schnurrbart,
der ewig schief aufgesetzten Mütze und der
etwas vermotteten Uniform eine wohlbekannte
Gestalt. Während der Zwischenhalte der
Personenzüge erzählte er die neuesten Witze oder
unterhielt die Umstehenden mit spaßigen
Grimassen, worin er ein unbestrittener Meister
war.

Bei den Stückgüterzügen verschwand er allzu

oft, um in einer nahen Wirtschaft «die Sok-
ken zu wechseln», wie er sich bei nassem Wetter

zu entschuldigen pflegte.
Als ehemaliger Kranzturner prahlte Heiri

gerne mit seinen gymnastischen Bravourstük-
ken und Kraftmeiereien. Das sollte ihm einmal

zum Verhängnis werden.
Bei der Ausfahrt aus einem Bahnhof in der

Zentralschweiz führen zwei einspurige Linien
nahe nebeneinander, und es kommt vor, daß
zwei Züge parallel miteinander ausfahren. Bei
einer solchen Gelegenheit wollte Heiri vor uns
Aspiranten, die wir in dem von ihm kontrollierten

Zuge zu einem Kurs fuhren, mit einem,
wie er sagte, «Paradestück eines Kunstturner-
Veteranen» brillieren. Mit spitzbübisch hinter

halben Gläsern funkelnden Äuglein,
übermütigen Kapriolen und verrenkten Gliedern

Original-Bonomi-Puppen sind nur
bei Franz Carl Weber erhältlich.

Das Spezialhaus für Spielwaren

Franz Carl Weber
ZÜRICH BERN BIEL BASEL LUZERN ST. GALLEN

LUGANO LOCARNO LAUSANNE GENÈVE
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turnte er von der Plattform unseres Wagens
auf das Trittbrett des auf dem Nebengeleise
dahineilenden Zuges.

Zweimal wiederholte er das halsbrecherische
Husarenstück und befand sich nun wieder auf
dem anderen Zug. Dort blieb er auch. Die
zwei Züge waren nämlich unterdessen bei der
Blockstelle angelangt, wo sich die beiden
Linien trennen, und verblüfft sah Heiri den Zug
entschwinden, auf dem er hätte die Billette
knipsen sollen. Aber rasch faßte er sich wieder,

kraxelte auf das Geländer des Personenwagens,

winkte mit seiner Mütze und rief uns
«Gueti Reis» zu.

Die Zoccoli

Reiseandenken sind oft geschmacklos und
kitschig. Auf alle Fälle kaufe ich solche nie. Aber
ein einziges Reiseandenken besitze ich zu
Hause doch: zwei buntbemalte «Zoccoli», auf
denen «Morcote» eingebrannt ist. Es rankt
sich um sie ein an sich belangloses, aber
rührendes Erlebnis.

Ein älteres, bescheidenes Ehepaar hatte
mich während Wochen wegen einer Reise ins
Tessin immer wieder am Schalter aufgesucht.
Es ging stets wieder um das gleiche: um ein
Ferienbillett nach Lugano und zurück, also
etwas, das andere Leute telephonisch bestellen.
Ehrlich gesagt, die beiden gingen mir schließlich

mit ihren endlosen Fragen, ihrer
Hilflosigkeit und Ängstlichkeit langsam auf die
Nerven, und ich war heilfroh, als ich ihnen
endlich die Billette verkauft hatte, die der
Mann sorgfältig und umständlich in eine
abgegriffene Brieftasche steckte. Nach etwa drei
Wochen kamen die beiden mit frohen Gesichtern

wieder zu mir an den Schalter und
erzählten begeistert von ihrer Reise.

Zum Schluß nestelte die Frau ein in Seidenpapier

gewickeltes Etwas hervor und sagte
leicht errötend: «Wissen Sie, wir haben vor
dreißig Jahren geheiratet, aber zu einer
Hochzeitsreise hat's bis jetzt nie gelangt. Wir haben
uns all die Jahre so auf unsere Reise gefreut,
und weil Sie uns so gut beraten haben, brachten

wir Ihnen ein kleines Andenken mit», dabei

schob mir die Frau die in ein verrunzeltes
Seidenpapier eingewickelten «Zoccoli» durch
den Schalter.

Dieses kleine kitschige Andenken bedeutet
für mich die schönste Anerkennung, die ich
für meine Arbeit hinter den Schaltern der SBB
erhalten habe.

Auf den Spuren Jesu im Heiligen Land

Dieser große Bildband von Paul Bruin

und Philipp Giegel führt uns in meisterhaften

Dokumentaraufnahmen voll
pulsierenden Geschehens durch die Stätten

von Christi Leben, Wirken und Leiden,

wie sie heute sichtbar sind, von Bethlehem

bis Golgotha, vom Berg der

Versuchung bis zum Berg der Himmelfahrt.

240 Seiten, Großformat, mit 136 meist

ganzseitigen schwarzweißen Aufnahmen

und acht Farbtafeln. Leinen Fr. 39.50
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