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Kieine Abenbeuer

im Dienst der-SB8

Nz_’abz‘ alltigliche Erlebnisse eines Eisenbabners

von Hugo Zimmermann

Der gefitzte Schulmann

Wer ohne Geld und Billett reist, wer als
Schwarzfahrer ertappt wird, wer mutwillig et-
was beschiddigt, oder wer mit dem Zugsperso-
nal Differenzen hat, die wihrend der Fahrt
nicht beigelegt werden konnen, wird vom Zug-
fiihrer auf der Bestimmungsstation dem Vor-
stand, auf groferen Bahnhofen auf dem Sta-
tionshiiro iiberwiesen. Soll dann die Ange-
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legenheit zur Zufriedenheit sowohl des Reisen-
den als der Verwaltung erledigt werden, muf§
der Beamte, der diese Unregelmifigkeiten in
Ordnung zu bringen hat, profunde Kenntnisse
der Reglemente, viel Geduld, Menschenkennt-
nis und nicht zuletzt einen Schuff Humor be-
sitzen. Leider kommt er aber oft auch nicht
darum herum, eine unnachgiebige Héirte zu
zeigen. Dabei braucht man ja nicht gerade so-
weit zu gehen wie einer meiner Kollegen, der
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einem ihm unbekannten Regierungsrat, der
seine Brieftasche zu Hause vergessen hatte,
als Pfand fiir den geschuldeten Fahrpreis den
Ehering abnahm, so dafl der Magistrat, wie er
spater lachend erkldrte, zu allem hinzu noch
mit seiner Angetrauten in Schwierigkeiten ge-
riet.

An einem lokalen Feiertag brachte der Zug-
fithrer vom Ziircher Schnellzug einen durch-
niffiten und etwas eingeschiichterten Buben,
dem das Wasser fast buchstidblich von den ab-
stehenden Ohren troff. Der Zehnjihrige hatte
mit seinem Velo eine Tour in die Grofistadt
gewagt und war dort von einem Gewitter iiber-
rascht worden. Die paar Batzen Sackgeld hat-
ten gerade noch gereicht, um das Fahrrad nach
Hause zu spedieren und fiir eine Schachtel
«Barendreck» vom Automat. Dann hatte sich
der junge Radler ohne Billett in den Zug ge-
setzt und war so bei uns im Stationsbiiro ge-
landet. Wie fiir alles bei der Eisenbahn, so
gibt es auch fiir die Uberweisungen vorge-
druckte Formulare. Ich fillte aus: Name,
Adresse . .. bis zur Unterschrift. «Wo gehst du
denn zur Schule?» fragte ich beildufig den wort-
kargen und anscheinend verdatterten Knaben.
I'r nannte mir darauf den Namen eines groflen
Primarschulhauses. Als Pfand fiir den gestun-
deten Fahrpreis behielt ich den Gepack-Emp-
fangsschein fiir das Velo zurilick. Mit der ein-
dringlichen Mahnung, sich ja zu beeilen, um
keine Erkiltung zu erwischen, schickte ich den
Schiiler heim, der hoch und heilig versprach,
das Billett am nichsten Tag zu bezahlen.

Als er nach drei Tagen immer noch nicht er-
schienen war, ldutete ich der Gepickexpedi-
tion an, das gepfidndete Velo ja nicht heraus-
zugeben. Es war aber schon fort. Der gefitzte
Knabe hatte sich von uns stracks zum Ge-
packschalter begeben, wo er jammerte und
klagte, er habe seinen Gepickschein verloren,
und einen zweiten Dummen fand, der ihm
glaubte und das Velo gegen eine genaue Be-
schreibung herausgab.

Mir schwante etwas! Und wirklich: weder
Name noch Adresse des jugendlichen Schwarz-
fahrers stimmten. Da erinnerte ich mich, daf
der Bube mir den Namen eines Schulhauses
genannt hatte und daf er dort die dritte Klasse
besuche. Mit wenig Hoffnung auf Erfolg idu-
tete ich auf das Rektorat des Schulhauses an.
Ich erklirte dem Schulvorstand den Sachver-
halt und gab ihm eine vage Beschreibung des
jungen Sunders. «Wissen Sie», sagte dieser

R S P I E G E L

verstandnisvoll, «wir haben in unserem Schul-
haus rund 120 Drittkldafler und nur schon in
meiner Klasse sind mindestens vier mit ab-
stehenden Ohren. Aber ich will sehen, was
sich machen ldat. Kommen Sie in einer Woche
einmal vorbei.»

Der erfahrene Schulmann war der Schlduste
von allen, die an dieser Geschichte beteiligt
waren. Als ich nach einigen Tagen bei ihm
vorsprach, begleitete er mich schmunzelnd
durch die nach Wichse und Kreide riechenden
Génge zu einem Schulzimmer. Als wir eintra-
ten, schnellten etwa dreiflig Buben bankeklap-
pernd in die Hohe. «Barti Buume, chomm
emal da fiire», sagte der Lehrer fast giitig.
Stolpernd und mit hochrotem Kopf zwingte
sich der gesuchte Schlaumeier aus seinem Pult
und schlich mit einem Armensiinderblick zu
uns her. Ob er mich kenne, fragte der Rektor.
Ein verschiamtes Nicken war alles.

Ruhig erkldrte mir darauf im Biro der
sympathische Schulmeister, er habe seine Kol-
legen beauftragt, die Drittklafler einen Auf-
satz iiber den vergangenen Feiertag schreiben
zu lassen, wobei dann B#rti mit sehr viel Stolz
und noch mehr orthographischen Fehlern von
seiner Tour nach Ziirich berichtet habe.

Der Daunmenabdruck

Hie und da mag immer noch irgendein chole-
risches Rauhbein von einem Beamten hinter
einem Schalter poltern. Aber im groffen und
ganzen wird der Reisende heutzutage von
einem gut geschulten und freundlichen Perso-
nal bedient und nicht mehr abgefertigt.

Dabei ist der Schalterdienst nicht immer
leicht, was ich hinter den verschiedensten
Schaltern selber erfahren habe: vom trappi-
stenhaften Guckloch mit der verzogenen Cello-
phanmembrane einer Landstation iber die
grofifldchige Glasvitrine mit dem messingblin-
kenden Karussell-Teller, bis zum eleganten
Schalterkorpus eines neonbeleuchteten Aus-
kunftsbureaus. Drei kurze Begegnungen sind
mir als bezeichnende Beispiele dafiir in Er-
innerung geblieben, dal} ein Beamter, der ver-
sucht hinter dem unpersonlichen Gesicht der
Reisenden, die an seinem Schalter vorbei-
ziehen, Charakter und Schicksale zu entdek-
ken, um wertvolle Menschenkenntnis und Le-
benserfahrung bereichert wird.

An einem Grenzbahnhof stand eines Tages
ein alter Mann mit einem pergamentenen Ge-
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sicht und eingefallenen Augen vor meinem
Schalter. Er machte mit seinen verschossenen
Kleidern und dem schébigen, zerbeulten klei-
nen Koffer einen recht heruntergekommenen
Eindruck. Geld besall er keines und sollte doch
nach einem kleinen Dorf in der Ostschweiz
fahren.

Am Schalter eines groflen Bahnhofes gehort
eine solche Situation fast zu den Alltédglich-
keiten. Nach einem kurzen Wortwechsel stellte
ich dem Mann einen Ausweis filir das Zugs-
personal aus. Nach seinen Personalien befragt,
zog der alte Mann mit seiner titowierten Hand
einen schmutzigen und zerschlissenen Schwei-
zerpall hervor. «Ich war Seemann», sagte er
mit einer unsiglich miiden Stimme. «Jetzt
habe ich aber endgiiltig abgeheuert und gehe
ins Biirgerheim meiner Heimatgemeinde.» In
seinem Paff fanden sich wirklich Stempel, Ver-
merke und Visas aus der ganzen Welt, von
Schottland bis nach Australien.

Ich zog nun das vorgedruckte Formular aus
der Maschine und bat den Mann zu unter-
schreiben. «Ich kann nicht schreiben», ant-
wortete er ruhig, griff mit grofiter Selbstver-
standlichkeit nach einem Stempelkissen auf
meinem Pult, fuhr mit dem Daumen leicht
dartiber und machte auf dem Blatt Papier
sorgsam einen Abdruck. Er mufite das auf vie-
len Konsulaten und in unzihligen Hédfen schon
so gemacht haben.

Nachdem ich dem miiden Mann seinen Pall
wieder zuriickgegeben hatte, schlurfte er lang-
sam vom Schalter weg. Er fiihrte in diesem
Augenblick alles bei sich, was ithm das Leben
gelassen hatte: ein paar schdbige Habselig-
keiten und einen schmuddligen PaR, aber viel-
leicht doch Erinnerungen eines Lebens, die es
wohl wert waren, Analphabet geblieben zu
sein.

Immer wieder schwemmte der unabldssige
Strom von Reisenden Strandgut des Lebens an
die Schalter, hinter denen ich stand. Zu diesem
gehorte auch ein von Ubermut sprudelnder
Italienerbub, der an der Hand eines Konduk-
teurs das Auskunftsbureau in Basel betrat.
Staunende Augen schossen lebhaft unter einer
schwarzen Mihne strihniger Haare hin und
her. Um den Hals trug der Kleine eine Schnur
mit einer groflen Etikette: «Ich heifle Giacomo
Trevisi und fahre von Venedig nach Paris.
Bitte helfen Sie mir, wenn ich es notig habe.»

Der Kleine trug ein Kofferchen mit EB-
waren und eine klebrige Flasche Limonade mit

R
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sich. Das Billett, das er zwischen zwei Butter-
broten hervorkramte, lautete wirklich von Ve-
nedig nach Paris, aber iiber Mailand-Turin
und den Mont Cenis.

«In Mailand kam beim Umsteigen eine auf-
geregte Jungfer mit einer Armbinde und setzte
mich in den Zug», erkldrte der Knabe augen-
rollend und mit beredten Gesten. Es war der
falsche Zug gewesen, ndmlich der Gotthard-
Expref nach Basel.

Der Kleine reiste allein zu seiner Mutter
nach Paris. «Mein Papa hat mir diese Kette
umgebunden», erzihlte er «und gesagt, reis
du jetzt wieder heim zur Mama’. Wissen Sie,
meine Eltern sind eben geschieden, und so bin
ich manchmal bei Papa und manchmal bei
Mama zu Hause.»

Bis ein Auto des italienischen Konsulates,
das ich verstindigt hatte, und das sich des
Jungen annahm, eintraf, wurde der kleine
Odysseus, den ein trauriges Kinderschicksal
uns zugefithrt hatte, bei den zahlreichen Biro-
kolleginnen zum Hahn im Korb. Sie verwohn-
ten ithn mit Schokolade und gewihrten ihm
zum Abschied eine Gunst, um die wir Mit-
arbeiter uns wohl vergeblich bemiiht hitten:
einen zirtlich auf die Wangen gehauchten
Kuf}!

Dienst an der Kuh

Nach Tagen nassen Schneefalles war ein war-
mer, fauliger Fohn durchs Reufital gebraust.
Ein friithlingshafter lauer Regen lief§ bald dar-
auf die Entschigtal-Lawine bei Wassen nie-
dergehen. Die Gotthardlinie ist vor ihrer ver-
heerenden Gewalt durch zwei Galerien ge-
schiitzt. Die nahe Strafle jedoch wird jeweilen
hoch verschiittet, so dafl die Bahnstation Was-
sen vom Dorf durch einen breiten Lawinenzug
abgeschnitten ist.

Der Niedergang dieser «Laui» bedeutet
meist den Auftakt zu einem wahren Hexen-
sabbat. Ringsum krachen dann die Lawinen zu
Tal, wobei neben den gewohnten Ziigen auch
neue Lawinengdnge sich iiberraschend ihren
Weg gewalttiatig durch die krachenden Wal-
der bahnen.

So verschiittete eines Nachmittags ein bis-
her nie beobachteter Lawinenzug die Gott-
hardlinie zwischen Goschenen und Wassen, rif§
die Fahrleitung nieder und blockierte mit sei-
nen schweren, nassen, von zerrissenen Baum-
stimmen und kantigen Steinbrocken durch-
setzten Schneemassen den Zugsverkehr. Der in
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Goschenen abfahrbereite Schnellzug konnte
gliicklicherweise durch den Telephonanruf des
postenstehenden Lawinenwichters auf dem
Bahnhof zuriickgehalten werden. Nach stun-
denlangen, verbissenen Anstrengungen wurde
ein Geleise freigelegt, so dall der arg verspitete
Schnellzug seine Weiterfahrt Richtung Nor-
den auf dem falschen, talseitigen Geleise an-
treten konnte. Kaum war er unterwegs, als bei
der Station Wassen, wo ich damals stationiert
war, von der Lawinenwache auf der untern
Rampe der Linie, beim «Pfaffensprung», die
Meldung eintraf, dafl auch dort beide Geleise
eben von einer gewaltigen Lawine verschiittet
worden seien. Der Schnellzug mufite deshalb
auf unserer Station angehalten werden.

Die gut besetzten, meist aus Italien kom-
menden internationalen Wagen standen unge-
wohnterweise vor dem bescheidenen Gebidude
der Zwischenstation. Das Zugspersonal ver-
stindigte die Reisenden von dem neuen Unter-
bruch. Es wurde Abend, und es stellte sich her-
aus, daB der Zug vor dem nidchsten Morgen
unméglich weiterfahren konnte. Das stellte
nun Probleme: Der unterbrochenen Fahrlei-
tung wegen konnte die Zugskomposition nicht
mehr geheizt werden. Die Batterien einzelner
Wagen waren teilweise erschopft, so dafl ihre
Beleuchtung spirlich oder gar nicht mehr
funktionierte. Vom Kramladen des Dorfes be-
schafften wir uns Kerzen und verteilten diese
in den dunklen Abteilen. Stationsbiiro und
Wartsaal wurden gehorig aufgeheizt, und die
Reisenden kamen schichtweise aus dem Zug,
um sich zu erwarmen.

Ein Bahnhofbuffet gibt es in Wassen nicht,
und so schafften wir aus dem Dorfe Brot und
etwas Milch herbei, die iiber die mannshohen
Schneemassen der verschiitteten Strafle nach
der Station gebuckelt wurden. Fiir den jiing-
sten Reisenden des blockierten Zuges, einen
winzigen, schwarzflaumigen und kirschaugigen
italienischen Sidugling, wirmte die Frau des
Stationsvorstandes fiirsorglich den «Schop-
pen».

Da war aber noch ein anderer Passagier, der
der Wartung bedurfte. In einem gedeckten
Giiterwagen am Schlusse des Zuges muhte und
klagte eine Kuh, die auf ihrer langen Reise
vom Tessin ins Emmental nun auch steckenge-
blieben war. Selbstverstandlich mufite das Tier
gefiittert und vor allem auch gemolken wer-
den. Aber von wem?

Da bewies «Livio», ein junger, ranker Zugs-
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dienst-Aspirant aus der Leventina, dafl er
mehr konnte als Billette knipsen und «Par-
tenza» ausrufen. Kurzerhand holte er aus dem
Gepdckwagen die blaue lose Bluse, die sonst
beim Rangieren beniitzt wurde, zog sie iiber
den krausen Schopf und stieg zur «mucca» in
den Wagen. Grofdugig und erstaunt sah diese
zu, wie der Tessiner sie gewandt und mit ge-
schickten Griffen molk. Etwas unverschimt
verdankte sie ihrem Melker seine Hilfsbereit-
schaft damit, daf§ sie ihm mit der schmutzigen
Quaste ihres unruhig pendelnden Schwanzes
im Gesicht herumpinselte.

Die Milch aber, die warm in einem sauber
ausgewaschenen Konfitiiren-Kessel schiumte,
kam einem verschiichterten Griipplein italie-
nischer Fremdarbeiter zugute, die seit dem
Friihstiick, wie sie verschdmt gestanden, nichts
mehr gegessen hatten.

«Stellina» jedoch, wie der angehende Tessiner
Kondukteur seine aulergewohnliche « Kundin»
unterdessen benannt hatte, kaute bald mit zu-
friedenem Malmen knisternd trockenes, duf-
tendes Heu, das unser in allen Lagen beschla-
gener Stationswérter in einem nahen Schober
auftreiben konnte.

Der Ganove

Eine stechende Augustsonne lief das Pflaster
der Piazza Rezzonico in Lugano in glasigem
Flimmern vibrieren. Eine driickende Hitze
herrschte im Reisebiiro der SBB, das an die-
sem belebten Platze liegt. Unabldssig staute
sich ein internationales Publikum vor dem
KorFus, dringelnd die mannigfaltigen Aus-
kiintte heischend. Neben mir besorgte Carlo
kalkulierend und schwitzend den Geldwechsel.
Pausenlos brummelte seine automatische Re-
chenmaschine.

Eben hatte ich eine wild aufgemachte Ame-
rikanerin mit der Auskunft enttduscht, dafl
aufs «Maitterhoorn» noch keine Luftseilbahn
fiihre, als ein neuer Kunde eintrat. Typ: smar-
ter Amerikaner. Tadellos saf} ein sommerlicher
«Tropical»-Anzug iiber den breiten Schultern,
ein schneeweifler, federleichter Panamahut be-
schattete das etwas bullige, scharfgeschnittene
Gesicht. Durchbrochene Handschuhe und ein
kanariengelber Bambusstock vollendeten die
gentlemanlike Erscheinung. Der Eintretende
ging stracks zum Geldschalter, zilickte welt-
mannisch seinen Reisepall und schickte sich
an, mit goldblitzendem Parker eine Serie «Tra-
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veller Checks» der American Express Com-
pany zu unterschreiben.

Nun mufl man wissen, dall ein weltweiter
Klan von. Dieben, Filschern und Schiebern
mit gestohlenen Reisechecks sein gesetzwidri-
ges und verbrecherisches Unwesen treibt. Die
erste Gruppe der Gangster beschiftigt sich
ausschliefilich mit dem Diebstahl von Checks.
Dabei verschwindet auch meistens der Pafl des
Bestohlenen, worin seine Reisechecks, wenn es
die Devisenbestimmungen verlangen, genau
vermerkt sind. Die Filscher wechseln dann in
den gestohlenen Pissen, die zur Einl6sung der
Wertpapiere unerldflich sind, die Photos aus
und fithren, wenn notig, noch weitere Retou-
chen an den Dokumenten aus. Die dritte
Gruppe der Schieber endlich versucht dann bei
Banken, Reisebiiros und Geschiften die
Checks einzulGsen, wobei sie die im gestohle-
nen Pafl deponierte Unterschrift des recht-
mafigen Besitzers raffiniert nachahmt.

Die American Express Company als die in
erster Linie durch diese verbrecherischen Um-
triebe Geschddigte, unterhdlt in Paris eigene
Agenten, die sich in Zusammenarbeit mit der
Polizei wirksam in den Kampf gegen diese
Gauner einschalten. Die gleiche Stelle gibt
auch periodisch eine lange Liste mit den Se-
rien und Nummern der in Verlust geratenen
und somit zur Auszahlung gesperrten Checks
heraus.

Diese Liste nun konsultierte mein Kollege,
bevor er seinem Kunden den Gegenwert fiir
einen ansehnlichen Betrag gewechselter Dol-
lars in Schweizer Franken ausbezahlte. Mit
Staunen stellte er dabei fest, dafl samtliche
der vorgewiesenen Papiere auf der Sperrliste
aufgefithrt waren. Carlo fliisterte etwas heiser
dem zufillig neben ihm stehenden Chef seine
Entdeckung zu. Dieser erfafite die Lage blitz-
schnell und schickte unauffillig einen dritten
nach dem am andern Ende liegenden Polizei-
posten. Bange Minuten des Wartens folgten.
Etwas unentschlossen stand mein Kollege an
der Kasse und der noch «ahnungslose Ameri-
kaner» wurde langsam ungeduldig. Ich hatte
begriffen, um was es hier ging, und es gelang
mir, Carlo durch einen fingierten Telephon-
anruf vom Schalter wegzulocken. Aufatmend
sahen wir darauf, wie der zum Polizeiposten
geeilte Mitarbeiter zusammen mit einem stim-
migen Polizisten iiber den Platz zuriick kam.

Unser Chef begab sich nun zum wartenden
Kunden und machte ihn héflich darauf auf-
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merksam, dafl seine Checks gesperrt seien.
Darauf streckte dieser mit iiberlegenem La-
cheln seine Hand nach den Dokumenten aus
und meinte, er werde seine Checks einfach bei
der American Express Company selbst ein-
losen. «Leider sind wir gezwungen, die An-
gelegenheit mit der Polizei abzukldren», ent-
gegnete ihm ruhig unser Vorgesetzter.

Polizei war das Stichwort. Der Elegante lief§
erschreckt Stock und Handschuhe fahren und
verlief panikartig das Biiro und rannte — in
die Arme des wartenden Polizisten.

Es war ein netter Fang. Aufler einer Un-
summe gestohlener Checks und drei gefélsch-
ten Pissen forderte die Leibesvisitation ein
schmalriickiges Notizbiichlein zutage, das die
genauen Adressen einer ansehnlichen Zahl von
Komplizen enthielt. Auf Grund dieses Mate-
rials wurden in der Folge in ganz Europa et-
liche Verhaftungen vorgenommen.

Dus Halstuch

Ein Zug, der sich durch die Landschaft schldn-
gelt, erscheint von der Hohe eines Berges be-
trachtet als ein Spielzeug. Dem Eisenbahner,
der mit gespannter Bereitschaft zwischen den
Schienen steht, um einen heranrollenden Wa-
gen anzukuppeln, bedeuten Puffer und Réder
eine drohende Gefahr. Das habe ich schon als
Lehrling erfahren.

Unter Aufsicht meines Lehrvorstandes fer-
tigte ich den Abonnentenzug ab, der, wie all-
abendlich, einen Schwarm miider Arbeiter aus
der nahen Industriestadt in die Vorortsge-
meinde zuriickbrachte. Der naflkalte Novem-
bernebel hiillte die kleine Landstation in eine
frithe Ddmmerung, die Lampen der Geleise-
beleuchtung wirkten in dem dumpfen Grau
des Abends nur als schmutziggelbe Flecken.
Das Schlufilicht des ausfahrenden Zuges ver-
schwand in der zunehmenden Dunkelheit wie
ein miides Auge. Die Schar der heimkehren-
den Déorfler verzog sich langsam. Ein zerrisse-
nes Lachen mischte sich mit dem kurzatmigen
Fauchen der Dampflokomotive, die einer Fa-
brik aus der nahen Umgebung gehérte und die
auf unserer Station tdglich das Mandver be-
sorgte. )

Da plotzlich: ein gellender, markerschiit-
ternder Schrei, entsetzte Rufe, kreischende
Bremsen, scheppernde Kupplungen und rum-
pelnde Wagen. Ich rannte los, auf die kleine
Gruppe zu, die sich um einen Wagen des Ma-
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Thr Stolz —

seine gute Erscheinung

Sie wihlt Lutteurs-Hemden
Er trigt sie mit Eleganz!

Lutteurs-Sclect ist der Inbegriff des kor-
rekten Hemdes fir die festliche Gelegen-
heit, gekonnt geschnitten aus hochwer-
ticem Material. I£s muss nicht immer
welss sein: Fin zarter Uniton, ein modisch
feiner Nadelstreifen wirkt ebenso elegant
und untadelig!

S

das Hemd fiir den modisch gekleideten

Herrn

AG. Feblmann Sihne,
Schiftland | AG
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novers sammelte. Im zischend hellen Licht
einer Karbidlaterne, die der Rangierleiter un-
beholfen hochhob, bot sich ein grausiges Bild.
Eine altere, schwere I'rau lag in einer Lache
von Blut. Unterleib und Schenkel waren ein
einziger, klaffender Riff mit blutendem, zer-
fetztem und zermalmtem Fleisch. Kleiderfet-
zen und ein zerdriickter Schuh lagen herum.
Neben der stohnenden Frau kniete ein Mann,
der mit entsetzten, weit aufgerissenen Augen
immer wieder fassungslos «Mutter, Mutter»
stammelte: der Gatte der Verungliickten.

Was war geschehen? Die besorgte Frau
hatte ithrem von der Arbeit heimkehrenden
Manne des kalten Wetters wegen ein Hals-
tuch an den Zug gebracht. Verschidmt hatte
sich der Mann dagegen gestraubt, dieses vor
seinen Kollegen umzubinden. Da zog ihn die
I'rau unvorsichtigerweise hinter einen an der
Rampe stehenden Wagen, um ihm das Hals-
tuch umzulegen. Die beiden standen auf dem
Geleise, wo eine Rangierkomposition nur auf
die Ausfahrt des Abonnentenzuges wartete,
dicht an der Stirnwand des Wagens, so, dall
der Rangierleiter sie nicht sehen konnte. Als
sich die Wagen dann plotzlich in Bewegung
setzten, vermochte sich der Mann noch durch
einen Sprung zu retten, aber die schwere und
ungelenke Frau wurde niedergeschlagen und
von den Riadern erfafit.

Das Krankenauto fiihrte die Frau kurz dar-
auf weg — fiir immer. Noch eine Zeitlang stand
ein einsamer Mann mit gesenktem Kopf vor
einem groflen Fleck Sdgemehl mit dunklen
Spuren. Um den Hals trug er ein grob gestrick-
tes Halstuch.

Der Jaf

Ein harmloser Jal, den vier Minner wie tig-
lich auf der Heimfahrt von der Arbeit im riit-
telnden Personenzug spielten, war die Ursache
des zweiten Unfalls, den ich wihrend meiner
Lehrzeit erlebte.

«Ein sicherer Match», brummte einer der
vier Jasser durch den beizenden Rauch des
Abteils, als der Zug bereits {iber die ersten
Weichen der Landstation zuckelte, wo sie
wohnten. Der Zug hielt an. Leute stiegen aus
und ein. «Noch drei Stiche!» rief der eine eif-
rig. Tiiren schlugen zu. «Bock!» tonte es, als
vor dem Zug die Kondukteure schon die Ab-
fahrbereitschaft des Zuges ausriefen. «G’sto-
che! Match!» triumphierte einer der Minner,
klopfte die letzte Karte auf das Klapptisch-
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chen und wollte sich erheben. Da fuhr der Zug

schon wieder an. Erschrocken sprangen die H A LB E B I L L ETT E
Miénner auf, hetzten durchs Abteil. zwingel-

ten sich durch die Tiire auf die Plattform, und = :

schon schwang sich der erste vom Wagen. Fu H E HWAC HSE N E

Der Zug fuhr schneller, und noch waren
zwel der Maianner auf den Trittbrettern. Den
letzten, der noch die in aller Eile zusammen-
gerafften Karten in den Hinden hielt, erfafite
eine nervose Angst. Da fiel es ithm ein, auf die
andere Seite des Geleises abzuspringen, um so
Zeit zu gewinnen. Ob er in seiner Panik den .
auf dem Nebengeleise ausfahrenden schweren mlt dem
Gliterzug, der die Kreuzung des Arbeiterzuges

abgewartet hatte, nicht bemerkte, weill nie- HALBTAX.

mand.
Der Mann sprang auf den knirschenden
Schotter, strauc%lelte wohl, oder wurde durch A BU N N E M E N T
die Fliehkraft seines Korpers unter die Rader
des ausfahrenden Zuges geworfen. Kein
Mensch hatte den Vorfall beachtet.

Als sich die drei Arbeiter, den Schreck des
tuberstandenen Abenteuers noch in den Glie-

dern, nach Ausfahrt der Ziige nach ithrem Kol- W
legen umschauten, sahen sie den leblosen Kor-

per des Verunfallten zwischen den Geleisen,
>
R
&

ohne Kopf. Wie ein grausamer Scherz lagen
zerdriickte, blutverschmierte Jaflkarten gleich
bunten Konfetti auf der Ungliicksstelle.

Originale

Heute scheinen die typischen Originale auch
bei der Eisenbahn am Aussterben zu sein. Ein
rationell gestalteter Betrieb und eine niich-
terne Zeit sind ein karger Boden fiir den Hu-
mor und die sorglose Leichtlebigkeit, die die-
sen Leuten fast immer zu eigen war. Aber es
gibt diese Originale, die in den grauen Alltag
eine Prise Humor und einen Schuff knabenhaf-
ten Ubermutes zaubern konnen, auch heute
noch.

So traf ich auf einer etwas verddsten Sta-
tion des Mittellandes «Luenz». Dieses unter-
setzte, dicke Miannchen mit der ziindroten
Nase im verrunzelten, ewig unrasierten Ge-
sicht und den krummen Beinen, war das Dorf{-
original. Das Leben war fiir «Luenz», den eifri-
gen Fischer, den beliebten Kundenmetzger
und vor allem den passionierten «Mdsteler»
ohne Probleme. Seine einzige Maxime, die er
immer wieder kichernd verkiindete, hief:
«Most her, sonst wird ins Fall geschossen.»

Sein Stolz war der kleine, lottrige Benzin-
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Traktor, mit dem er leidenschaftlich gerne ma-
noverierte. Solange nur zwei, drei Wagen zu
rangieren waren, ging alles gut. Den vielen
Obstwagen aber, die im Herbst die kurzen Ge-
leise der Landstation fiillten, wurde «Luenz»
nur mit Miihe Meister. Schwitzend, zappelig
und mit der obligaten Mostflasche auf dem
knatternden und scheppernden Traktor, ver-
schob er die Wagen so, dafl bei Ankunft des
Stiickgiiterzuges meistens alle Geleise verstellt,
die Einfahrtsweichen belegt waren und der
Zug meistens lang pfeifend warten mufite.

Haufig wurden dann die Wagen etikettiert
und mit Kreide angeschrieben. Dabei pas-
sierte es dem {ibereifrigen «Luenz», dal} er
zwel Wagen mit der Nummer 96 und 69 ver-
wechselte und eine nach dem Ziircher Ober-
land bestimmte Ladung Apfel an den Genfer-
see schickte, und umgekehrt. Das trug «Luenz»
eine scharfe Verwarnung seines Vorgesetzten
ein. Daraufhin schrieb er das ndchste Mal, um
ja alles richtig zu machen: «Von ,Béschlikon’
nach Wald, nicht iiber Losann!», wobei er die
Wegvorschrift vorsichtigerweise rot unter-
strich.

Heiri, ein diinner und langbeiniger Hage-
stolz, war Kondukteur. Uns jungen Beamten
war er mit seinem verwaschenen Schnurrbart,
der ewig schief aufgesetzten Miitze und der
etwas vermotteten Uniform eine wohlbekannte
Gestalt. Wahrend der Zwischenhalte der Per-
sonenziige erzdhlte er die neuesten Witze oder
unterhielt die Umstehenden mit spafligen Gri-
massen, worin er ein unbestrittener Meister
war.

Bei den Stiickgiiterziigen verschwand er all-
zu oft, um in einer nahen Wirtschaft «die Sok-
ken zu wechseln», wie er sich bei nassem Wet-
ter zu entschuldigen pflegte.

Als ehemaliger Kranzturner prahlte Heiri
gerne mit seinen gymnastischen Bravourstiik-
ken und Kraftmeiereien. Das sollte ihm ein-
mal zum Verhdngnis werden.

Bei der Ausfahrt aus einem Bahnhof in der
Zentralschweiz fithren zwei einspurige Linien
nahe nebeneinander, und es kommt vor, daf
zwei Ziige parallel miteinander ausfahren. Bei
einer solchen Gelegenheit wollte Heiri vor uns
Aspiranten, die wir in dem von ihm kontrol-
lierten Zuge zu einem Kurs fuhren, mit einem,
wie er sagte, «Paradestiick eines Kunstturner-
Veteranen» brillieren. Mit spitzbiibisch hin-
ter halben Glasern funkelnden Auglein, iiber-
miitigen Kapriolen und verrenkten Gliedern
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turnte er von der Plattform unseres Wagens
auf das Trittbrett des auf dem Nebengeleise
dahineilenden Zuges.

Zweimal wiederholte er das halsbrecherische
Husarenstiick und befand sich nun wieder auf
dem anderen Zug. Dort blieb er auch. Die
zwel Ziige waren nimlich unterdessen bei der
Blockstelle angelangt, wo sich die beiden Li-
nien trennen, und verbliifft sah Heiri den Zug
entschwinden, auf dem er hitte die Billette
knipsen sollen. Aber rasch fafite er sich wie-
der, kraxelte auf das Geldnder des Personen-
wagens, winkte mit seiner Miitze und rief uns
«Gueti Reis» zu.

Die Zoccols

Reiseandenken sind oft geschmacklos und kit-
schig. Auf alle Fille kaufe ich solche nie. Aber
ein einziges Reiseandenken besitze ich zu
Hause doch: zwel buntbemalte «Zoccoli», auf
denen «Morcote» eingebrannt ist. Es rankt
sich um sie ein an sich belangloses, aber riih-
rendes Erlebnis.

Fin ilteres, bescheidenes Ehepaar hatte
mich wihrend Wochen wegen einer Reise ins
Tessin immer wieder am Schalter aufgesucht.
Es ging stets wieder um das gleiche: um ein
Ferienbillett nach Lugano und zuriick, also et-
was, das andere Leute telephonisch bestellen.
Ehrlich gesagt, die beiden gingen mir schliefi-
lich mit ihren endlosen Fragen, ihrer Hilf-
losigkeit und Angstlichkeit langsam auf die
Nerven, und ich war heilfroh, als ich ihnen
endlich die Billette verkauft hatte, die der
Mann sorgfaltig und umstdndlich in eine ab-
gegriffene Brieftasche steckte. Nach etwa drei
Wochen kamen die beiden mit frohen Gesich-
tern wieder zu mir an den Schalter und er-
zdhlten begeistert von ihrer Reise.

Zum Schluf nestelte die Frau ein in Seiden-
papier gewickeltes Etwas hervor und sagte
leicht errdtend: «Wissen Sie, wir haben vor
dreiffig Jahren geheiratet, aber zu einer Hoch-
zeitsreise hat’s bis jetzt nie gelangt. Wir haben
uns all die Jahre so auf unsere Reise gefreut,
und weil Sie uns so gut beraten haben, brach-
ten wir Thnen ein kleines Andenken mit», da-
bei schob mir die Frau die in ein verrunzeltes
Seidenpapier eingewickelten «Zoccoli» durch
den Schalter.

Dieses kleine kitschige Andenken bedeutet
fiir mich die schonste Anerkennung, die ich
fiir meine Arbeit hinter den Schaltern der SBB
erhalten habe.
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hem bis Golgotha, vom Berg der Ver-
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