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Erinnerungen
eines alten Spielers
von *.*

Meine ersten Schritte als Spieler machte ich
in Les Avants ob Montreux. Ich war damals 21
Jahre alt und hatte ein Engagement als Eta-
genportier im Grand-Hotel. Es war in der Vor-
saison. Unter den wenigen Gésten befand sich
auch ein junger Holldnder, dessen Vater rie-
sige Plantagen in Holldndisch-Indien besaR.
Er selber studierte an der Eidg. Technischen
Hochschule in Ziirich, machte bei uns Ferien
und langweilte sich todlich.

Dieser iiber ein Meter achtzig messende Rie-
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senjungling setzte sich nun plotzlich in den
Kopf, sich in unserem Nationalspiel, dem Jaf,
in seinen verschiedenen Arten und Abarten
grindlich zu vervollkommnen. Eines Abends
lud er uns zwei Deutschschweizerportiers ein,
ihm auf seinem Zimmer die Finessen beizu-
bringen. Um uns zu interessieren, schlug er
vor, einen Zuger zu machen, und zwar den
Punkt um 20 Rappen.

Als Portier bezog ich einen so kleinen Lohn,
dafl ich auf das Trinkgeld angewiesen war.
Aber es fehlten noch die Géste um es mir zu
geben, und da weder ich noch mein Kollege
grofe Jafkanonen waren, hegten wir Beden-
ken, uns auf den Vorschlag des Hollanders ein-
zulassen. Er zerstreute aber diese mit dem
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Hinweis, daf§ er blutiger Anfanger sei. Das be-
statigte sich dann auch, und am ersten Abend
verlor der junge Mann in sieben bis acht Spie-
len um die 120 Franken, die wir unter uns
teilten. Er zuckte nicht mit den Wimpern. Er
mul} einen ziinftigen Scheck von seinem Vater
erhalten haben, denn Geld schien bei ihm tiber-
haupt keine Rolle zu spielen. Wir haben noch
manchen Abend auf seinem Zimmer verbracht
und kein einziges Mal unter uns weniger als
100 Franken verteilt.

Schade, dafl heute nicht wieder ein solcher
Hollander kommt, der den Zuger von mir er-
lernen mochte, ich konnte es brauchen, mehr
denn je. Aber das gibt’s nur einmal.

Damals jedoch gab es mir zu denken, daf§
mit Karten so viel und so leicht Geld zu ver-
dienen ist.

Von Les Avants kam ich dann in ein Hotel
in Genf und dort war es, dafl ich in meiner
Freizeit mit dem richtigen Spielermilieu Be-
kanntschaft machte.

Vier Mann saflen in einem Café an einem
Wiirfelspiel, das ich nicht kannte. Die vier
waren gut gekleidet und sahen recht bieder
aus. In einer Spielpause erzdhlte ich argloser
Jiingling, dafl ich in dem und dem Hotel ar-
beite und heute frei habe. Man fragte mich
freundlich, ob ich mitspielen wolle. Ich war
sofort bereit mitzumachen. Man spielte «passe
anglais» und erkldrte mir die einfachen Spiel-
regeln. Zu meinem Ungliick habe ich als Neu-
ling nicht etwa verloren, sondern im Gegenteil
iiber 70 Franken gewonnen. Am nichsten
Freitag ging ich deshalb wieder in dieses Café
und fand denn auch die Corona beisammen,
diesmal in Damengesellschaft. Tch verlor am
laufenden Band. In zwei Stunden waren 250
Franken futsch.

Verwandte Seelen finden sich zu Wasser und
zu Lande. So wullte ich denn auch bald in je-
der Stadt, in der ich mich aufhielt, wo «etwas
los war», und habe zu meinem Ungliick mit
wechselndem Gliick weitergespielt. Heute habe
ich so ziemlich alles verspielt, was ein Mensch
verspielen kann.

DIE KOPFPARTIE

Von allen Spielern, die ich im Laufe der Jahre
kennen gelernt habe, war Gottfried der ein-
zige, der jahrzehntelang vom Spiel gelebt hat.
Urspriinglich war er von Beruf Coiffeur ge-
wesen. Dann hat er das Gliick gehabt, in Inter-

25

S P 1 E G E L

laken einem reichen knglander und passionier-
ten Spieler zu begegnen. Er hatte dort mit
einem Kollegen in einem besseren Lokal eine
Pokerpartie vorgetduscht, eine sogenannte
Kopfpartie, in der die Teilnehmer das unter
sich gewonnene und verlorene Geld einfach
wieder verteilen. Der Englinder war aufmerk-
sam geworden und fragte schlieffllich, ob er
mitspielen diirfe. Das wurde ihm gerne ge-
wihrt. Das Spiel dauerte die ganze Nacht, und
am nidchsten Morgen hatten die beiden Gliicks-
reiter nicht nur viele Tausendernoten in der
Tasche, sondern auch noch einen Check, der
auf eine Bank in Interlaken ausgestellt war.

Die zwei Gesellen hatten zuerst Bedenken,
ob sie der Bank den Check vorweisen sollten.
Schliefllich aber schien es ihnen doch fast aus-
geschlossen, daff der Engldander von ihrem Zu-
sammenspiel Lunte gerochen, die Polizei avi-
siert und den Check gesperrt habe. Sie kamen
zum Schluff, dafl das Schlimmste, was ihnen
passieren konnte, sei, dafl der Check nicht ge-
deckt wére. Aber auch diese Bedenken erwie-
sen sich als unbegriindet. Die Bank bezahlte
den Betrag anstandslos aus.

BERUF: SPIELER

Von diesem Tag an hat Gottfried nicht mehr
auf seinem Beruf gearbeitet. Er richtete in
Bern einen kleinen Laden fiir Antiquitdten
ein. Diesen besorgte ihm, wie auch die Woh-
nung, eine Freundin. Gottfried war vollig frei
und konnte sich von nun an sowohl tagsiiber,
wie auch in unzdhligen Nachtpartien, ganz
seinem geliebten Spielchen widmen.

Damals war das Beteln in Bern noch grofle
Mode. Eben dieses Spiel beherrschte Gottfried
wie kein zweiter. Selbstverstdndlich werden
die Karten beim Austeilen mit dem Riicken
nach oben auf den Tisch gelegt. Fiir den ge-
wohnlichen Spieler sind die Riickseiten alle
gleich. Nicht aber fiir Gottfried, der nach lan-
gerer Ubung auch die Riickseiten zu lesen ver-
stand. Die hochste Karte beim Beteln ist das
ARB. Da es auch einen Blinden gibt, ist es von
dulerster Wichtigkeit, das AR in demselben zu
erkennen. Wie beim Jassen, mufl jener, der
den Blinden nimmt, mitspielen. Macht er kei-
nen Stich, muf} er so viel einlegen, wie der be-
stehende Einsatz ausmacht.

Bei grofleren Einsdtzen war es Usus, alle
15 Minuten neue Spielkarten zu brauchen.
Schon nach einigen Umgéngen hatte Gottfried
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die vier Asse gekreist, wie der Fachausdruck
lautet. Auch in anderer Hinsicht war er den
meisten Spielern durch seine unerschiutterliche
Ruhe {iiberlegen. AuBerdem befanden sich in
seinem Spielportemonnaie immer weit iiber
1000 IFranken, so daff es ihm moglich war, eine
Pechstrihne mit Leichtigkeit zu iiberwinden,
und abzuwarten, bis er wieder im Zug war.
[legant angezogen, mit achtzehnkaritiger Uhr,
mit dito Kette und Ringe, hatte er das Aus-
sehen eines erfolgreichen Geschaftsmannes.

Das hinderte Gottfried aber nicht, zu einer
Nachtpartie in den vierten oder fiinften Stock
zu steigen, wenn dort ein Arbeiter gegen Ent-
gelt seine Mansarde fiir ein Spielchen zur Ver-
fugung stellte. Dall er dort vielleicht stunden-
lang auf einem Koffer oder Reisekdrbchen sit-
zen mufite, machte ihm auch nichts aus. Aller-
dings mufite da, wo Gottfried mitmachte, sich
jeder Spieler vor Spielbeginn ausweisen, dafl
er den notigen Klang besall. Je nach dem wur-
de ein Ausweis von 150 Franken bis 200 Fran-
ken verlangt, denn gegen Luft spielt eben kein
Spieler.

Sei es die unregelmiflige Lebensweise, oder
die Wirtschaftsluft, item, Gottfried wurde mit
der Zeit leidend. Nach einem Arztbesuch steck-
te er, der leidenschaftliche Raucher, von einem
Tag auf den andern das Rauchen auf, aber
Leber und Nieren machten nicht mehr mit, die
Wirtekrankheit raffte ihn trotzdem dahin.
Schade, Gottfried hitte doch so gerne weiter-
gelebt.

IN EINER STUNDE BIN
WIEDER DA

ICH

os ging wieder einmal hoch her bei der Nacht-

partie im dritten Stock irgendeines Hauses an
der Neuengasse. Man stelle sich ein Zimmer
vor, dessen Fenster mit Wolldecken verhan-
gen sind, um ja keinen Lichtstrahl durchzu-
lassen, welcher das verbotene Treiben hitte
verraten konnen. Dicker Rauch von Zigaret-
ten und Zigarren hing in der Luft.

Versammelt waren sechs Spieler und der
Gastgeber. Die Partie hatte um 9 Uhr ange-
fangen. Um Mitternacht war der erste Mann
stier gelaufen, ein Schneider, den man immer
gerne in die Partie eintreten liefl, weil er ein
sogenannter «schoner Spieler» war. Ein «scho-
ner Spieler» ist einer, der etwas riskiert und
dem kein Einsatz zu hoch ist.

Dieser Schneider wiinschte nun, sich vor-
ibergehend zu verabschieden, um sich mit
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neuen Mitteln zu versehen. In der Regel lehnt
es der Vermieter ab, einen Teilnehmer vor Ab-
schlufl der Partie aus dem Haus hinaus zu las-
sen. Es verursacht unniitzen Larm im Trep-
penhaus und kénnte den Hausbewohnern das
verbotene Treiben verraten.

Hier aber machte der Gastgeber eine Aus-
nahme, denn es war bekannt, dal} der Schnei-
der schon wéhrend mancher Abendpartie in
der Wirtschaft «Zum schmalen Handtuch», in
der damals noch gebetelt wurde (beteln: ein
bekanntes Kartenspiel, bei dem es meist um
hohe Betrige geht),nach einer Pechstrahne ge-
sagt hatte: «Reserviert mir einen Platz, ich
mull schnell heim, um Geld zu holen, in spite-
stens einer Stunde bin ich wieder da.» Das war
ihm jeweilen gerne versprochen worden, weil
er dann meistens wirklich mit mindestens
einem Lappen zuriickkehrte.

Nachdem also der Gastgeber dem Schneider
die Haustlire aufgeschlossen hatte und sich
wieder bei seinen Gésten befand, ging die Par-
tie weiter. Um zwei Uhr war ein zweiter stier
celaufen und dieser mufite mit seiner Wut im
Leibe das Ende der Partie abwarten. Als auch
einem dritten das Geld bis auf den letzten
Cent ausgegangen war, inklusive einer golde-
nen Uhr, die sich im Besitze des Bankhalters
befand, erkldrte dieser: «Meine Herren, die
Nachtpartie hat sich in Wohlgefallen aufge-
16st.» Wohl, zischte einer der Gepliinderten:
«Hat sich was in Wohlgefallen aufgelost, fiir
dich alten Schlangenfanger war die Partie na-
tlrlich wieder einmal ein gefundenes Fressen.
Du kannst es kaum abwarten, bis du die ver-
schiedenen Lappen (Hunderternoten) und
Holzscheiter (50 Franken) zdhlen kannst, die
du wieder einmal kassiert hast.»

Aber wer den Schaden hat, braucht fiir den
Spott nicht zu sorgen. «Ja natlirlich», sagte
der Gastgeber, «eben féllt mir ein, dafl wir ab-
gemacht haben, daf wer weint, das Geld zu-
riickbekommt.» Das war natiirlich nur ein
Scherz.

Der Mann, der das Zimmer zur Verfligung
gestellt hatte, konnte mit Recht den Ankldger
fragen, ob er ihn etwa gerufen habe und ob er
geglaubt habe, es wiirden alle sechs Mann ge-
winnen. Er konnte ihm auch vorhalten, daf .
das grofte Risiko der Polizei gegeniiber jener
trage, der das Zimmer zur Verfiigung stellt.
Die Spieler hiatten namlich, wenn man sie er-
wischt hitte, nur eine Bufle bekommen, ihm
aber wire Gefidngnis in Aussicht gestanden.
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Als Ausgleich fiir sein Risiko bekommt der
Gastgeber nach einem ungeschriebenen Gesetz
von jedem Pot, bevor ihn der Gewinner ein-
streicht, als sogenannte Gagnotte 10 Prozent.
Selber spielt er fiir gewthnlich nicht mit. Er
hat genug damit zu tun, den Verlauf des Spie-
les mit Argusaugen zu verfolgen, um sich ja
keinen Pot entgehen zu lassen.

So haben denn schliefflich die Spieler das
Haus verlassen ohne Mais zu machen. Keiner
hat die Frage aufgeworfen, warum wohl der
Schneider dieses Mal nicht zurlickgekehrt war.

Die Frage wurde einige Zeit spiter abge-
kliart. In jener Nacht war nidmlich ein Man-
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sardeneinbrecher in flagranti erwischt worden,
eben unser Schneider.

Es konnten ihm mehrere Einbriiche nachge-
wiesen werden. Weil er schon vorher wegen
dhnlichen Delikten verwarnt worden war, wur-
de nun seine Strafe in Versorgung auf unbe-
stimmte Zeit umgewandelt. Was aus dem
«schonen Spieler» spiter geworden ist, weilf
ich nicht.

LASSET UNS ESSEN UND
TRINKEN, DENN...

An dicken Nachtpartien beteiligte sich auch
wihrend langer Zeit ein Bassist vom Stadt-

¥ ¥ ¥ Kk X %X X ¥ ¥ ¥k X ¥k ¥k Kk Xk ¥k ¥ FKk ¥ ¥ ¥ ¥k ¥
* *
% B Gedicht eines 13jihrigen Midchens ”
* *
" MEIN HARLETZKTIN "
* ¥
' Mein Harlekin hingt an der Wand und lachs,

- ibn kiimmerts nicht, ob Sonne oder Regen, +
* ob heller Tag oder ob finstre Nacht, *
* stets lacht er unbekiimmert mir entgegen. %
* ; ; *

Ihn kiimmerts nicht, dafy er an einem Nagel

da hingen muf zu andrer Scherz und Spott; %
* es gilt ihm gleich, ob Hitze oder Hagel, *
% er lacht dem T eufel und dem lieben Gout. ”
* Du bist beneidenswert, mein lieber Harlekin, o
Gl 50 friblich sein kann ich nicht jeden Tag. *
* Dus Leben zieht in Freud und Leid dahin, *
” wobl bringt es Gliick, jedoch auch Sorg und Plag. "
% Du weifst von allem nichts, hast keine Sorgen, o
* du bist zufrieden, du denkst nicht ans Morgen. — *
¥ Doch jetzt entdeck ichs, etwas hast du nicht, *
" hast keine Seele, nur ein froh Gesicht. "
* BETTINA *
* *
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theater. Er war ein elegant gekleideter, immer
liehenswiirdiger guter Gesellschafter. Sein Auf-
treten verschaffte ihm iiberall Kredit, den er
auch reichlich beniitzte. In eingeweihten Krei-
sen wurde bald gemunkelt, daf er in seinem
Bekanntenkreis grofie Summen schuldig sei.
[iben dieser Gertichte wegen fiel es ihm immer
schwerer, neues Geld aufzutreiben. Aber von
seiner Spielleidenschaft zu lassen, war ihm un-
moglich.

Eines Abends veranstaltete er ein feucht-
frohliches Gelage. Er selber war an jenem
Abend einer der Ausgelassensten. «Lasset uns
essen und trinken und fréhlich sein, denn mor-
gen sind wir tot», rief er immer wieder. Dieser
Ausspruch wurde von den Anwesenden seiner
tibermiitigen Weinlaune zugeschrieben. Kei-
nem kam auch nur der Gedanke, er kinnte
einen ernsten Hintergrund haben. Drei Tage
spater bekam er einen ganz anderen Sinn.
Durch die Tagespresse wurde bekannt, dafl
sich ein Schauspieler in der Badewanne durch
elektrischen Strom das Leben genommen habe.

WENN WIRTINNEN SPIELEN

In einer Bar im 1. Stock wurde vor Jahren am
Abend und in der Nacht ziemlich hoch ge-
spielt. [£s ging nicht um die Konsumation, die
auch heute noch in solchen Lokalen mit Poker-
wiirfeln ausgeknobelt wird, nein, es ging um
baren Klotz.

Natlirlich wurden den Apéritifs und dem
IFlaschenwein kriiftig zugesprochen, so dalf die
Spieler nicht nur geduldet, sondern in man-
cher Beziehung sogar bevorzugt wurden. Die
Wirtin schaute dem Spiel oft interessiert zu.
Schliefilich tiberwand sie alle Bedenken und
nahm eines Abends den Wiirfelbecher selber
zur Hand und war bald ecine der eifrigsten
Spielerinnen. Thr anfdngliches Gliick schlug
aber bald in das Gegenteil um, der Spielteufel
bekam sie so in die Hand, dall sie hemmungs-
los immer hohere Einsitze riskierte. Wenn ihr
das Geld ausging, lief} sie Kellner und Servier-
tochter vorzeitig abrechnen, nur um weiterspie-
len zu konnen.

Ihr Kredit bei den Lieferanten fand aber
bald ein Ende und es kam schliefflich, wie es
kommen mufte. Ein Nachlafvertrag brachte
viele Geschiftsleute zu groflem Schaden und
die Frau Wirtin um ihre Existenz.
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JUSTIZ UNTER BRUDERN

Ein mit einem Generalabonnement bewaffne-
ter, in Ziirich wohnhafter Reisender gab von
Zeit zu Zeit ein Gastspiel in Bern. Seine Spe-
zialitat war Passe anglais. Er interessierte sich
aber nur fiir dicke Partien. So kam auch wic-
der cines Abends eine auserlesene Gesellschaft
in einer Bar im 1. Stock zu 16blichem Tun zu-
sammen. Unser Freund aus Ziirich bewies ein
unverschamtes Masel (Gliick).

In dem erwithnten Spiel spielt die Zahl sie-
ben beim ersten Wurf eine grofle Rolle. Im-
mer und immer wieder warf er, wenn er den
Lederbecher in die Hand bekam, die gliick-
bringende Sieben. Fast alles vertretene Geld
war schon in seine Tasche geflossen.

Nun kommt es oft vor, dal} ein Spieler eine
lange Hand hat, d. h. daf§ er die Sieben mehr-
mals nacheinander wirft. Was aber unser
I'reund aus Ziirich an diesem Abend vor-
demonstrierte, ging schon gegen alle herkomm-
lichen Regeln. Die Spieler begannen argwoh-
nisch zu werden.

Wieder hatte der Reisende den Becher in
der Hand und warf — sieben. Ein Mitspieler,
der ihm besonders scharf auf die Finger ge-
sehen hatte, stand plétzlich auf und rief: «Halt,
er bschieffit.» Das war das Signal eines allge-
meinen Tumultes. Einer ergriff den Becher
mit den Wiirfeln, wihrend zwei andere den
Reisenden am Kragen packten. Eine Unter-
suchung der Wiirfel ergab, dafl sie mit Blei
geftillt waren. Die Sieben mufte also, wie bei
einem Stehaufminnchen, obenauf kommen.
Die Wut der Geprellten kannte keine Grenzen.
Erstens wurde ihm das gewonnene Geld ab-
genommen und zweitens wurde er so verprii-
gelt, dal} der Spitalarzt 14 Tage brauchte, um
ihn zusammenzuflicken.

Beide Teile hiiteten sich aus naheliegenden
Grinden, eine Anzeige zu erstatten. Der Be-
triiger konnte schon gar nicht daran denken,
weil er, wie es sich spiter herausstellte, bereits
wegen Falschspiel eine lingere Freiheitsstrafe
verbiifit hatte.

DIE LEBENSSTELLE

Zu den leidenschaftlichsten «Betlern» gehorte
vor Jahren auch ein Angestellter der Stddti-
schen Betriebe. Jede freie Minute niitzte er
aus, um seiner Liebhaberei zu fronen.

Eine auflerordentliche Pechstrihne lief§ ihn
eines Tages in die ihm anvertraute Kasse grei-
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fen. In seiner Stellung als pensionsberechtigter
Angestellter war es ihm zwar ein Leichtes,
einen Pump aufzunehmen, um das Manko zu
decken. Aber die Griffe in die Kasse wieder-
holten sich. Durch eine Denunziation bei sei-
nen Vorgesetzten erfolgte zur Unzeit eine Kon-
trolle, bei der ein I'ehlbetrag festgestellt wur-
de. Dieser war durch die Anspriiche an die
Pensionskasse zwar um ein Vielfaches gedeckt,
aber der Angestellte wurde entlassen. Er ist
heute Hausierer.

MI HEIT DR S'’LETSCHT MAL GSEE

Er war ein arbeitsamer Handwerker mit gutem
Auskommen. Am Sonntag und am Feierabend
machte er gerne einen harmlosen Jaf um die
Konsumation. Er war kein Alkoholiker. Wel-
cher Teufel ihn gestupft hat, daf er dann mit
dem Beteln anfing und nicht mehr aufhoren
konnte, weill ich nicht.

Es war an einem Dienstag, Markttag, als er,
in einer inzwischen abgerissenen Wirtschaft an
der Zeughausgasse, eine Partie mit 6 Franken
Einsatz mitmachte, und zwar mit ausgespro-
chenem Pech. Wohl kassierte er von Zeit zu
Zeit 36 Franken, 42 Iranken oder auch 60
Franken ein, um dann aber wieder am laufen-
den Band um so mehr zu verlieren.

Etwa um vier Uhr nachmittags hatte er das
ganze Geld verloren. «Ich muf} schnell heim,
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um Geld zu holen, in dreiviertel Stunden bin
ich wieder da.»

Der Handwerker kam dann wirklich mit
einem schonen Betrag zurtick. Aber auch der
ging bald floten. Er ging ein zweites Mal am
gleichen Abend, um irgendwo Geld aufzurei-
Ben. Mit einem neuen Hunderter versuchte er
das Glick zu zwingen, um wenn moglich das
Verlorene zurlickzugewinnen.

Es sollte nicht sein. Bei einem Pot von 60
Franken auf dem Tisch machte er mit drei
Trimpfen keinen Stich. Sein  Gegenspieler
hatte das seltene Gliick, drei vom Trumpfall
zu besitzen. Vorher schon war den Mitspielern
das aufgeregte Gebaren des Handwerkers auf-
gefallen. Dieses Pech gab ihm nun den Rest.
Zitternd vor Aufregung stand er vom Tisch
mit den Worten auf: «So, mi heit dr s’letscht
mal gsee.» Die Geldspieler sind ja im all-
gemeinen keine zartbesaiteten Wesen, darum
nahm auch keiner diesen Ausspruch besonders
tragisch. Sie haben schon manchen Pechvogel
mit Fliichen und Verwiinschungen vom Tisch
aufstehen gesehen und sich dadurch nicht aus
der Ruhe bringen lassen.

Aber tatsdchlich sah dann keiner den Hand-
werker mehr. Zwei Tage spiter erschien in der
Zeitung seine Todesanzeige. «Durch tragischen
Ungliicksfall von uns geschieden» stand da zu
lesen. Er hatte sich an dem beschriebenen Un-
gliicksabend auf dem Estrich das Leben ge-
nommen.

Bilder ohne Worte
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