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Erinnerungen
eines alten Spielers

von ***
IVIeine ersten Schritte als Spieler machte ich
in Les Avants ob Montreux. Ich war damals 21

Jahre alt und hatte ein Engagement als
Etagenportier im Grand-Hotel. Es war in der
Vorsaison. Unter den wenigen Gästen befand sich
auch ein junger Holländer, dessen Vater
riesige Plantagen in Hollänclisch-Indien besaß.
Er selber studierte an der Eidg. Technischen
Hochschule in Zürich, machte bei uns Ferien
und langweilte sich tödlich.

Dieser über ein Meter achtzig messende Rie¬

senjüngling setzte sich nun plötzlich in den
Kopf, sich in unserem Nationalspiel, dem Jaß,
in seinen verschiedenen Arten und Abarten
gründlich zu vervollkommnen. Eines Abends
lud er uns zwei Deutschschweizerportiers ein,
ihm auf seinem Zimmer die Finessen
beizubringen. LTm uns zu interessieren, schlug er

vor, einen Zuger zu machen, und zwar den
Punkt um 20 Rappen.

Als Portier bezog ich einen so kleinen Lohn,
daß ich auf das Trinkgeld angewiesen war.
Aber es fehlten noch die Gäste um es mir zu
geben, und da weder ich noch mein Kollege
große Jaßkanonen waren, hegten wir Bedenken,

uns auf den Vorschlag des Holländers
einzulassen. Er zerstreute aber diese mit dem
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SCHWEIZER SPIEGEL
Hinweis, daß er blutiger Anfänger sei. Das
bestätigte sich dann auch, und am ersten Abend
verlor der junge Mann in sieben bis acht Spielen

um die 120 Franken, die wir unter uns
teilten. Er zuckte nicht mit den Wimpern. Er
muß einen zünftigen Scheck von seinem Vater
erhalten haben, denn Geld schien bei ihm
überhaupt keine Rolle zu spielen. Wir haben noch
manchen Abend auf seinem Zimmer verbracht
und kein einziges Mal unter uns weniger als
100 Franken verteilt.

Schade, daß heute nicht wieder ein solcher
Holländer kommt, der den Zuger von mir
erlernen möchte, ich könnte es brauchen, mehr
denn je. Aber das gibt's nur einmal.

Damals jedoch gab es mir zu denken, daß
mit Karten so viel und so leicht Geld zu
verdienen ist.

Von Les Avants kam ich dann in ein Hotel
in Genf und dort war es, daß ich in meiner
Freizeit mit dem richtigen Spielermilieu
Bekanntschaft machte.

Vier Mann saßen in einem Café an einem
Würfelspiel, das ich nicht kannte. Die vier
waren gut gekleidet und sahen recht bieder
aus. In einer Spielpause erzählte ich argloser
Jüngling, daß ich in dem und dem Hotel
arbeite und heute frei habe. Man fragte mich
freundlich, ob ich mitspielen wolle. Ich war
sofort bereit mitzumachen. Man spielte «passe
anglais» und erklärte mir die einfachen
Spielregeln. Zu meinem Unglück habe ich als Neuling

nicht etwa verloren, sondern im Gegenteil
über 70 Franken gewonnen. Am nächsten
Freitag ging ich deshalb wieder in dieses Café
und fand denn auch die Corona beisammen,
diesmal in Damengesellschaft. Ich verlor am
laufenden Band. In zwei Stunden waren 250
Franken futsch.

Verwandte Seelen finden sich zu Wasser und
zu Lande. So wußte ich denn auch bald in
jeder Stadt, in der ich mich aufhielt, wo «etwas
los war», und habe zu meinem Unglück mit
wechselndem Glück weitergespielt. Heute habe
ich so ziemlich alles verspielt, was ein Mensch
verspielen kann.

DIE KOPFPARTIE

Von allen Spielern, die ich im Laufe der Jahre
kennen gelernt habe, war Gottfried der
einzige, der jahrzehntelang vom Spiel gelebt hat.
Ursprünglich war er von Beruf Coiffeur
gewesen. Dann hat er das Glück gehabt, in Inter-

laken einem reichen Engländer und passionierten

Spieler zu begegnen. Er hatte dort mit
einem Kollegen in einem besseren Lokal eine

Pokerpartie vorgetäuscht, eine sogenannte
Kopfpartie, in der die Teilnehmer das unter
sich gewonnene und verlorene Geld einfach
wieder verteilen. Der Engländer war aufmerksam

geworden und fragte schließlich, ob er
mitspielen dürfe. Das wurde ihm gerne
gewährt. Das Spiel dauerte die ganze Nacht, und
am nächsten Morgen hatten die beiden Glücksreiter

nicht nur viele Tausendernoten in der
Tasche, sondern auch noch einen Check, der
auf eine Bank in Interlaken ausgestellt war.

Die zwei Gesellen hatten zuerst Bedenken,
ob sie der Bank den Check vorweisen sollten.
Schließlich aber schien es ihnen doch fast
ausgeschlossen. daß der Engländer von ihrem
Zusammenspiel Lunte gerochen, die Polizei
avisiert und den Check gesperrt habe. Sie kamen
zum Schluß, daß das Schlimmste, was ihnen
passieren könnte, sei, daß der Check nicht
gedeckt wäre. Aber auch diese Bedenken erwiesen

sich als unbegründet. Die Bank bezahlte
den Betrag anstandslos aus.

BERUF: SPIELER

Von diesem Tag an hat Gottfried nicht mehr
auf seinem Beruf gearbeitet. Er richtete in
Bern einen kleinen Laden für Antiquitäten
ein. Diesen besorgte ihm, wie auch die
Wohnung, eine Freundin. Gottfried war völlig frei
und konnte sich von nun an sowohl tagsüber,
wie auch in unzähligen Nachtpartien, ganz
seinem geliebten Spielchen widmen.

Damals war das Beteln in Bern noch große
Mode. Eben dieses Spiel beherrschte Gottfried
wie kein zweiter. Selbstverständlich werden
die Karten beim Austeilen mit dem Rücken
nach oben auf den Tisch gelegt. Für den
gewöhnlichen Spieler sind die Rückseiten alle
gleich. Nicht aber für Gottfried, der nach
längerer Übung auch die Rückseiten zu lesen
verstand. Die höchste Karte beim Beteln ist das
Aß. Da es auch einen Blinden gibt, ist es von
äußerster Wichtigkeit, das Aß in demselben zu
erkennen. Wie beim Jassen, muß jener, der
den Blinden nimmt, mitspielen. Macht er keinen

Stich, muß er so viel einlegen, wie der
bestehende Einsatz ausmacht.

Bei größeren Einsätzen war es Usus, alle
15 Minuten neue Spielkarten zu brauchen.
Schon nach einigen Umgängen hatte Gottfried
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die vier Asse gekreist, wie der Fachausdruck
lautet. Auch in anderer Hinsicht war er den
meisten Spielern durch seine unerschütterliche
Ruhe überlegen. Außerdem befanden sich in
seinem Spielportemonnaie immer weit über
1000 Franken, so daß es ihm möglich war, eine
Pechsträhne mit Leichtigkeit zu überwinden,
und abzuwarten, bis er wieder im Zug war.
Elegant angezogen, mit achtzehnkarätiger Uhr,
mit dito Kette und Ringe, hatte er das
Aussehen eines erfolgreichen Geschäftsmannes.

Das hinderte Gottfried aber nicht, zu einer
Nachtpartie in den vierten oder fünften Stock
zu steigen, wenn dort ein Arbeiter gegen Entgelt

seine Mansarde für ein Spielchen zur
Verfügung stellte. Daß er dort vielleicht stundenlang

auf einem Koffer oder Reisekörbchen
sitzen mußte, machte ihm auch nichts aus. Allerdings

mußte da, wo Gottfried mitmachte, sich

jeder Spieler vor Spielbeginn ausweisen, daß

er den nötigen Klang besaß. Je nach dem wurde

ein Ausweis von 150 Franken bis 200 Franken

verlangt, denn gegen Luft spielt eben kein
Spieler.

Sei es die unregelmäßige Lebensweise, oder
die Wirtschaftsluft, item, Gottfried wurde mit
derZeit leidend. Nach einem Arztbesuch steckte

er, der leidenschaftliche Raucher, von einem

Tag auf den andern das Rauchen auf, aber
Leber und Nieren machten nicht mehr mit. die
Wirtekrankheit raffte ihn trotzdem dahin.
Schade, Gottfried hätte doch so gerne weitergelebt.

IN EINER STUNDE BIN ICH
WIEDER DA

Es ging wieder einmal hoch her bei der Nachtpartie

im dritten Stock irgendeines Hauses an
der Neuengasse. Man stelle sich ein Zimmer
vor, dessen Fenster mit Wolldecken verhangen

sind, um ja keinen Lichtstrahl durchzulassen,

welcher das verbotene Treiben hätte
verraten können. Dicker Rauch von Zigaretten

und Zigarren hing in der Luft.
Versammelt waren sechs Spieler und der

Gastgeber. Die Partie hatte um 9 Uhr
angefangen. Um Mitternacht war der erste Mann
stier gelaufen, ein Schneider, den man immer
gerne in die Partie eintreten ließ, weil er ein

sogenannter «schöner Spieler» war. Ein «schöner

Spieler» ist einer, der etwas riskiert und
dem kein Einsatz zu hoch ist.

Dieser Schneider wünschte nun, sich
vorübergehend zu verabschieden, um sich mit

neuen Mitteln zu versehen. In der Regel lehnt
es der Vermieter ab, einen Teilnehmer vor
Abschluß der Partie aus dem Haus hinaus zu
lassen. Es verursacht unnützen Lärm im
Treppenhaus und könnte den Hausbewohnern das
verbotene Treiben verraten.

Hier aber machte der Gastgeber eine
Ausnahme, denn es war bekannt, daß der Schneider

schon während mancher Abendpartie in
der Wirtschaft «Zum schmalen Handtuch», in
der damals noch gebetelt wurde (betein: ein
bekanntes Kartenspiel, bei dem es meist um
hohe Beträge geht), nach einer Pechsträhne
gesagt hatte: «Reserviert mir einen Platz, ich
muß schnell heim, um Geld zu holen, in spätestens

einer Stunde bin ich wieder da.» Das war
ihm jeweilen gerne versprochen worden, weil
er dann meistens wirklich mit mindestens
einem Lappen zurückkehrte.

Nachdem also der Gastgeber dem Schneider
die Haustüre aufgeschlossen hatte und sich
wieder bei seinen Gästen befand, ging die Partie

weiter. Um zwei Uhr war ein zweiter stier
gelaufen und dieser mußte mit seiner Wut im
Leibe das Ende der Partie abwarten. Als auch
einem dritten das Geld bis auf den letzten
Cent ausgegangen war, inklusive einer goldenen

Uhr, die sich im Besitze des Bankhalters
befand, erklärte dieser: «Meine Herren, die
Nachtpartie hat sich in Wohlgefallen aufgelöst.»

Wohl, zischte einer der Geplünderten:
«Hat sich was in Wohlgefallen aufgelöst, für
dich alten Schlangenfanger war die Partie
natürlich wieder einmal ein gefundenes Fressen.
Du kannst es kaum abwarten, bis du die
verschiedenen Lappen (Hunderternoten) und
Holzscheiter (50 Franken) zählen kannst, die
du wieder einmal kassiert hast.»

Aber wer den Schaden hat, braucht für den

Spott nicht zu sorgen. «Ja natürlich», sagte
der Gastgeber, «eben fällt mir ein, daß wir
abgemacht haben, daß wer weint, das Geld
zurückbekommt.» Das war natürlich nur ein
Scherz.

Der Mann, der das Zimmer zur Verfügung
gestellt hatte, konnte mit Recht den Ankläger
fragen, ob er ihn etwa gerufen habe und ob er
geglaubt habe, es würden alle sechs Mann
gewinnen. Er konnte ihm auch vorhalten, daß
das größte Risiko der Polizei gegenüber jener
trage, der das Zimmer zur Verfügung stellt.
Die Spieler hätten nämlich, wenn man sie
erwischt hätte, nur eine Buße bekommen, ihm
aber wäre Gefängnis in Aussicht gestanden.
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Als Ausgleich für sein Risiko bekommt der

Gastgeber nach einem ungeschriebenen Gesetz

von jedem Pot, bevor ihn der Gewinner
einstreicht, als sogenannte Cagnotte 10 Prozent.
Selber spielt er für gewöhnlich nicht mit. Er
hat genug damit zu tun, den Verlauf des Spieles

mit Argusaugen zu verfolgen, um sich ja
keinen Pot entgehen zu lassen.

So haben denn schließlich die Spieler das
Haus verlassen ohne Mais zu machen. Keiner
hat die Frage aufgeworfen, warum wohl der
Schneider dieses Mal nicht zurückgekehrt war.

Die Frage wurde einige Zeit später
abgeklärt. In jener Xacht war nämlich ein Man¬

sardeneinbrecher in flagranti erwischt worden,
eben unser Schneider.

Es konnten ihm mehrere Einbrüche nachgewiesen

werden. Weil er schon vorher wegen
ähnlichen Delikten verwarnt worden war, wurde

nun seine Strafe in Versorgung auf
unbestimmte Zeit umgewandelt. Was aus dem
«schönen Spieler» später geworden ist. weiß
ich nicht.

LASSET UNS
TRINKEN,

ESSEN
DENN.

UND

An dicken Nachtpartien beteiligte sich auch
während langer Zeit ein Bassist vom Stadt-
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| Gedicht eines 13jährigen Mädchens

MEIN HARLEKIN
Mein Harlekin hängt an der Wand und lacht,
ihn kümmerts nicht, oh Sonne oder Regen,
ob heller Tag oder ob finstre Nacht,
stets lacht er unbekümmert mir entgegen.

Ihn kümmerts nicht, daß er an einem Nagel
da hängen muß zu andrer Scherz und Spott;
es gilt ihm gleich, ob Hitze oder Hagel,
er lacht dem Teufel und dem lieben Gott.

Du bist beneidenswert, mein lieber Harlekin;
so fröhlich sein kann ich nicht jeden Tag.
Das Leben zieht in Freud und Leid dahin,
tvohl bringt es Glück, jedoch auch Sorg und Plag.

Du weißt von allem nichts, hast keine Sorgen;
du bist zufrieden, du denkst nicht ans Morgen. —

Doch jetzt entdeck ichs, etwas hast du nicht,
hast keine Seele, nur ein froh Gesicht.

BETTINA

* ** ** * * * * * * * % * * * *
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theater. Er war ein elegant gekleideter, immer
liebenswürdiger guter Gesellschafter. Sein
Auftreten verschaffte ihm überall Kredit, den er
auch reichlich benützte. In eingeweihten Kreisen

wurde bald gemunkelt, daß er in seinem
Bekanntenkreis große Summen schuldig sei.
Eben dieser Gerüchte wegen fiel es ihm immer
schwerer, neues Geld aufzutreiben. Aber von
seiner Spielleidenschaft zu lassen, war ihm
unmöglich.

Eines Abends veranstaltete er ein
feuchtfröhliches Gelage. Er selber war an jenem
Abend einer der Ausgelassensten. «Lasset uns
essen und trinken und fröhlich sein, denn morgen

sind wir tot», rief er immer wieder. Dieser
Ausspruch wurde von den Anwesenden seiner
übermütigen Weinlaune zugeschrieben. Keinem

kam auch nur der Gedanke, er könnte
einen ernsten Hintergrund haben. Drei Tage
später bekam er einen ganz anderen Sinn.
Durch die Tagespresse wurde bekannt, daß
sich ein Schauspieler in der Badewanne durch
elektrischen Strom das Leben genommen habe.

WENN WIRTINNEN SPIELEN

In einer Bar im 1. Stock wurde vor Jahren am
Abend und in der Nacht ziemlich hoch
gespielt. Es ging nicht um die Konsumation, die
auch heute noch in solchen Lokalen mit
Pokerwürfeln ausgeknobelt wird, nein, es ging um
baren Klotz.

Natürlich wurden den Apéritifs und dem
Flaschenwein kräftig zugesprochen, so daß die
Spieler nicht nur geduldet, sondern in mancher

Beziehung sogar bevorzugt wurden. Die
Wirtin schaute dem Spiel oft interessiert zu.
Schließlich überwand sie alle Bedenken und
nahm eines Abends den Würfelbecher selber
zur Hand und war bald eine der eifrigsten
Spielerinnen. Ihr anfängliches Glück schlug
aber bald in das Gegenteil um, der Spielteufel
bekam sie so in die Hand, daß sie hemmungslos

immer höhere Einsätze riskierte. Wenn ihr
das Geld ausging, ließ sie Kellner und Serviertöchter

vorzeitig abrechnen, nur um weiterspielen

zu können.
Ihr Kredit bei den Lieferanten fand aber

bald ein Ende und es kam schließlich, wie es

kommen mußte. Ein Nachlaßvertrag brachte
viele Geschäftsleute zu großem Schaden und
die Frau Wirtin um ihre Existenz.

JUSTIZ UNTER BRÜDERN

Ein mit einem Generalabonnement bewaffneter,

in Zürich wohnhafter Reisender gab von
Zeit zu Zeit ein Gastspiel in Bern. Seine
Spezialität war Passe anglais. Er interessierte sich
aber nur für dicke Partien. So kam auch wieder

eines Abends eine auserlesene Gesellschaft
in einer Bar im 1. Stock zu löblichem Tun
zusammen. Unser Freund aus Zürich bewies ein
unverschämtes Masel (Glück).

In dem erwähnten Spiel spielt die Zahl
sieben beim ersten Wurf eine große Rolle.
Immer und immer wieder warf er, wenn er den
Lederbecher in die Hand bekam, die
glückbringende Sieben. Fast alles vertretene Geld
war schon in seine Tasche geflossen.

Nun kommt es oft vor, daß ein Spieler eine
lange Hand hat, d. h. daß er die Sieben mehrmals

nacheinander wirft. Was aber unser
Freund aus Zürich an diesem Abend
vordemonstrierte, ging schon gegen alle herkömmlichen

Regeln. Die Spieler begannen argwöhnisch

zu werden.
Wieder hatte der Reisende den Becher in

der Hand und warf - sieben. Ein Mitspieler,
der ihm besonders scharf auf die Finger
gesehen hatte, stand plötzlich auf und rief: «Halt,
er bschießt.» Das war das Signal eines
allgemeinen Tumultes. Einer ergriff den Becher
mit den Würfeln, während zwei andere den
Reisenden am Kragen packten. Eine
Untersuchung der Würfel ergab, daß sie mit Blei
gefüllt waren. Die Sieben mußte also, wie bei
einem Stehaufmännchen, obenauf kommen.
Die Wut der Geprellten kannte keine Grenzen.
Erstens wurde ihm das gewonnene Geld
abgenommen und zweitens wurde er so verprügelt,

daß der Spitalarzt 14 Tage brauchte, um
ihn zusammenzuflicken.

Beide Teile hüteten sich aus naheliegenden
Gründen, eine Anzeige zu erstatten. Der
Betrüger konnte schon gar nicht daran denken,
weil er, wie es sich später herausstellte, bereits
wegen F'alschspiel eine längere F'reiheitsstrafe
verbüßt hatte.

DIE LEBENSSTELLE

Zu den leidenschaftlichsten «Betlern» gehörte
vor Jahren auch ein Angestellter der Städtischen

Betriebe. Jede freie Minute nützte er
aus, um seiner Liebhaberei zu frönen.

Eine außerordentliche Pechsträhne ließ ihn
eines Tages in die ihm anvertraute Kasse grei-
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fen. In seiner Stellung als pensionsberechtigter
Angestellter war es ihm zwar ein Leichtes,
einen Pump aufzunehmen, um das Manko zu
decken. Aber die Griffe in die Kasse wiederholten

sich. Durch eine Denunziation bei
seinen Vorgesetzten erfolgte zur Unzeit eine
Kontrolle, bei der ein Fehlbetrag festgestellt wurde.

Dieser war durch die Ansprüche an die
Pensionskasse zwar um ein Vielfaches gedeckt,
aber der Angestellte wurde entlassen. Er ist
heute Hausierer.

MI HEIT DR S'LETSCHT MAL GSEE

Er war ein arbeitsamer Handwerker mit gutem
Auskommen. Am Sonntag und am Feierabend
machte er gerne einen harmlosen Jaß um die
Konsumation. Er war kein Alkoholiker. Welcher

Teufel ihn gestupft hat, daß er dann mit
dem Beteln anfing und nicht mehr aufhören
konnte, weiß ich nicht.

Es war an einem Dienstag, Markttag, als er,
in einer inzwischen abgerissenen Wirtschaft an
der Zeughausgasse, eine Partie mit 6 Franken
Einsatz mitmachte, und zwar mit ausgesprochenem

Pech. Wohl kassierte er von Zeit zu
Zeit 36 Franken, 42 Franken oder auch 60
Franken ein, um dann aber wieder am laufenden

Band um so mehr zu verlieren.
Etwa um vier Uhr nachmittags hatte er das

ganze Geld verloren. «Ich muß schnell heim,

um Geld zu holen, in dreiviertel Stunden bin
ich wieder da.»

Der Handwerker kam dann wirklich mit
einem schönen Betrag zurück. Aber auch der
ging bald flöten. Er ging ein zweites Mal am
gleichen Abend, um irgendwo Geld aufzureißen.

Mit einem neuen Hunderter versuchte er
das Glück zu zwingen, um wenn möglich das
Verlorene zurückzugewinnen.

Es sollte nicht sein. Bei einem Pot von 60
Franken auf dem Tisch machte er mit drei
Trümpfen keinen Stich. Sein Gegenspieler
hatte das seltene Glück, drei vom Trumpfaß
zu besitzen. Vorher schon war den Mitspielern
das aufgeregte Gebaren des Handwerkers
aufgefallen. Dieses Pech gab ihm nun den Rest.
Zitternd vor Aufregung stand er vom Tisch
mit den Worten auf: «So, mi heit dr s'letscht
mal gsee.» Die Geldspieler sind ja im
allgemeinen keine zartbesaiteten Wesen, darum
nahm auch keiner diesen Ausspruch besonders
tragisch. Sie haben schon manchen Pechvogel
mit Flüchen und Verwünschungen vom Tisch
aufstehen gesehen und sich dadurch nicht aus
der Ruhe bringen lassen.

Aber tatsächlich sah dann keiner den
Handwerker mehr. Zwei Tage später erschien in der
Zeitung seine Todesanzeige. «Durch tragischen
Unglücksfall von uns geschieden» stand da zu
lesen. Er hatte sich an dem beschriebenen
Unglücksabend auf dem Estrich das Leben
genommen.
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