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Antworten auf

unsere Rundfrage

Die iltere Generation ist immer wieder geneigt, die Ursache

von Irrtiimern in der Wahl von Ehepartnern in der Unvernunft

der Jugend zu sehen, ndmlich in der Vernachlissigung der Ver-
standesgriinde, die fiir oder gegen eine Heirat sprechen.
Sicher ist, daB der Verstand bei keinen Lebensentschliissen

ausgeschaltet werden darf. Aber noch groBer ist die Gefahr,
wenn vor dem Eingehen der Ehe versiaumt wird, die mit kei-

nem MaBstab mefBbaren und mit keiner Waage wigbaren, in
der Tiefe der menschlichen Seele gefiillten Gefiihlsentscheidun-

gen ernst zu nehmen, Das zeigen diese Beitrige.

Der Apfel Ein ganz bestimmter September-
tag wird mir, obschon er mehr
als zwanzig Jahre zuriickliegt, unvergef§lich
bleiben. Ich hatte die Wanderjahre, die sich
fiir einen jungen Mann geziemen, hinter mich
gebracht, die letzten paar Monate auf der
Plantage eines Onkels in Belgisch-Kongo. Und
nun sollte ich mich in das Unternehmen, das
unsere Familie in drei Generationen aufgebaut
hat, endgiiltig einordnen. Nicht wider meinen
Willen, im Gegenteil. Dennoch war ich von
einer gewissen Bangnis erfiillt, wohl aus dem
Gefiihl heraus, dafl es nun mit meiner eigent-
lichen Jugend endgiiltig zu Ende sei.

Ich hatte meinen Vorsatz, vor dem Antritt
meines Postens noch zwei Wochen in einem
Biindner Kurort zu verbringen, gewissermafien
um mich auf die neue Lebensspanne innerlich
zu festigen, ausgefiihrt. Die ersten Tage lang-
weilte ich mich listerlich, obschon das Hotel
alles bot, was unsere Hotellerie selbst wver-

wohnten Gisten zu bieten vermag. Aber dann
befand sich eines Abends unter den Arrivées
eine Familie, die meine Aufmerksamkeit er-
regte, das heilit, weder der Vater noch die Mut-
ter, sondern die bildhiibsche Tochter. Da diese
Familie und ich zur Zeit fast die einzigen
Schweizergiste waren, fanden wir uns bald ir-
gendwie zusammen. Ich gehdrte innert kur-
zem, was in der Schweiz sicher nur an einem
Ferienort moglich ist, gleichsam mit zur Fa-
milie. Der Anschlufl war allerdings dadurch er-
leichtert worden, daf- Herr X, wie sich schon
am ersten Abend herausstellte, meinen Vater
frither gut gekannt hatte.

Ich bin sonst jungen Maiadchen gegeniiber
immer eher schiichtern gewesen, das gehort so
zu meiner Natur. Es iiberraschte mich deshalb
selbst, wie schnell ich mit dem jungen Mad-
chen vertraut wurde. Da Frau X offenbar ge-
sundheitlich nicht ganz auf dem Damm war
und Herr X ihr ritterlich Gesellschaft leistete,
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gab es sich, dafl wir zwei jungen Leute ofters
gemeinsame kleine Ausfliige unternahmen.

Um die Sache kurz zu machen: Nach weite-
ren vier Tagen waren wir heimlich verlobt, wir
beschlossen aber, dariiber nichts verlauten zu
lassen, bevor wir uns selbst von der Uber-
raschung erholt hatten.

An einem der nichsten Tage duflerte der
Vater des jungen Midchens die Absicht, auf
die Lukmanier-Pafhohe zu fahren, mit dem
sich ihm, als altem Oberst, offenbar ausfiihr-
liche militdrische Erinnerungen verkniipften.
Ich wurde freundlich zur Mitfahrt eingeladen.

So saflen wir denn bald in dem riesigen Ame-
rikaner-Wagen und wurden vom Chauffeur
auf die PaBfhohe gefiihrt. Eigentlich war dort
ein Picknick beabsichtigt gewesen, aber als die
schonen Dinge, unweit des Hospiz, auf der
dortigen Weide hiibsch ausgebreitet lagen, fand
der alte Herr, es sei fiir ihn und vor allem fiir
seine Frau vielleicht doch besser, den Lunch
im Hospiz einzunehmen, wohin sich dann auch
beide mit dem Chauffeur verzogen.

Uns war das lange recht. Wir taten dem mit-
genommenen Proviant alle Ehre an und fiihl-
ten uns iiberaus gliicklich. Zum Abschluf8 der
Mabhlzeit nahm das junge Maidchen einen
wunderschonen grofen Apfel zur Hand und
hielt ihn mir entgegen. Darauf besann sie sich
eines anderen, bif§ selbst kriftig in die Frucht
hinein und bot ihn mir dann erneut. An der
angebissenen Frucht glianzte der Saft des Ap-
fels.

Und nun geschah das Unerwartete und mir
heute noch nicht ganz Verstiandliche: Ich zo-
gerte, zuzubeiflen. Es ist sehr unschon zu sa-
gen, und doch verhielt es sich so: Ich empfand
plotzlich so etwas wie einen Abscheu, so etwas
wie ein korperliches Mifbehagen vor der Be-
rithrung mit der mir so freundlich angebote-
nen Frucht. Ich bifl dann nach einigem Zogern
doch zu, aber auf geheimnisvolle Weise war
mir wie ihr bewuft geworden, dal wir doch
nicht zusammenpalten. ’ * & &

&

Mein Freund und ich
standen im Garten.
Die Erde roch feucht von einem Gewitterregen
her und die Wiese glinzte von vielen kleinen
Regentropfen.

Nur eine Schnecke

S PI EGE L

Da schlich eine Schnecke iiber den Platten-
weg. Sie trug ein prachtvolles Hauschen. Es
schimmerte korallenfarbig und hatte dunkle
Streifen. Ich hob die Schnecke auf, um sie
naher zu betrachten. «Lo doch das Drdckziig
lo si», sagte mein Freund und schlug mir auf
die Hand. Die Schnecke fiel zu Boden,und das
Hdauschen zerbrach in kleine Stiicke. Ich be-
dauerte das tote Tierchen,worauf mein Freund
entgegnete, er konne keine so zimperliche Frau
haben.

Wir fanden uns beide nicht mehr in eciner
gliicklichen Freundschaft und ich spiirte, da
wir doch nicht zusammenpaliten. *® k%

&

Gemeinsame Einsamkeit Eswarim Land
ist keine Grundlage der tausend

Moglichkeiten.
Obwohl sich alle in meinerUmgebung um mich
bemiihten, mich immer wieder einluden und
ehrlich bestrebt waren, mir zu zeigen, daff Ame-
rika das schonste, beste und reichste Land ist,
fiihlte ich mich oft als Fremdling. War ich an
einer ausgelassenen Party, wiinschte ich mir
Ruhe und ein fesselndes Buch, ging ich mit in
die Kirche, storte mich die Neonbeleuchtung
und die Tatsache, dafl der Abendmahlswein in
kleinen hygienischen Separatgldschen «ser-
viert» wurde. ..

Dann kam der Tag, an dem ich mir ener-
gisch sagte, dall diese Haltung ldacherlich sei,
und daf} es gelte, Amerika anzunehmen, wie es
sei.

In dieser Stimmung ging ich zu einem Emp-
fang, der fiir auslandische Studenten organi-
siert worden war. Die {iblichen Reden wurden
gehalten, und spiter gruppierten sich alle um
die Tische, auf welchen Getranke und Back-
werk bereitstanden. Neben mir musterte ein
langer hagerer Student die verschiedenfarbi-
gen Gldser und plotzlich horte ich mich sagen:
«Suchen Sie nicht zu sehr, man serviert nie
Alkohol an diesen Empfangen!» Trotz meinen
guten Vorsitzen schwang ein kleiner Zorn in
meinen Worten, der Zorn dariiber, dafl es in
diesem Staate verboten war, Alkohol an Ju-
gendliche unter 21 Jahren auszuschenken und,
daBl man trotzdem, oder gerade deshalb, jede
Nacht betrunkene Studenten johlen horte.

Der Grofle sah auf mich herab und lachte
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mir das Einverstindnis zu, das ich so lange
vermillt hatte. Seine am Rockkragen angehef-
tete Karte zeigte einen slawischen Namen — ob
er Emigrant war? Der Empfang wurde plotz-
lich zu einem Erlebnis: wir verstanden ein-
ander ohne Erkldrungen, und ich konnte end-
lich iiber mich lachen. Es war wunderbar be-
freiend, sich die Kleinigkeiten, an denen wir
uns beide stieflen, vergleichsweise zu erzéihlen.

*

Als mich M. an jenem Abend im Schneegesto-
ber nach Hause brachte, begann ein neues
Amerika fiir mich. Es war, als ob er mich auf-
schliefen und lauter Heiterkeiten aus mir her-
vorzaubern konnte, deren Existenz ich bis da-
hin gar nicht geahnt hatte.

Ich war fest iiberzeugt, dafl wir zusammen
gehorten. Was mich an andern ldcherlich diink-
te oder sogar abstief3, liebte ich an M. oder
fand es drollig: seine Eifersucht wegen Be-
langlosigkeiten, seine Befehle in geringfiigigen
Angelegenheiten, die an Tyrannei grenzten,
die ich eigentlich selber hitte entscheiden sol-
len. Wire ich damals unbeteiligte Zuschauerin
gewesen, wire es mir klar geworden, dafl wir
beinahe nichts gemeinsam hatten, aufler dafl
wir beide ein wenig verloren waren in einer
fremden Atmosphire. Er war katholisch, ich
protestantisch. Unsere Muttersprachen waren
verschieden. Der Krieg hatte ihn aus seiner
Heimat nach Afrika verschlagen, wohin er
nach Beendigung seiner Studien zuriickzukeh-
ren gedachte. Dies alles schienen mir aber
kleine Probleme, gemessen an meiner Liebe.

Eine kluge Freundin riet mir, zuerst einmal
in die Schweiz zuriickzukehren, um uns, M.
und mich, sozusagen aus Distanz zu sehen, be-
vor wir uns verheirateten. Ich wollte nicht.

«Dann stell dir wenigstens einen Tag Zu-
sammenleben vor», bat sie mich.

Das war es, wovor ich Angst hatte. Der
Uberschwang meiner Gefiihle lief einen Alltag
iberhaupt nicht zu. Trotz meines Strdubens
mufBite ich mir innerlich zugeben, daff mich M.s
Tischmanieren stérten und immer gestort hat-
ten.

Beinahe fluchtartig verlief ich die Universi-
tatsstadt, und als ich auf dem Wege in die
Schweiz in New York einen Bekannten traf,
einen Norweger, der dieselben Gesten, diesel-
ben Probleme hatte, der irgendwie dieselben
Geschichten von der Besetzung Norwegens er-

Z E-R
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zahlte, begriff ich, dafl ich eine Generation,
eine gemeinsame Ebene geliebt hatte und daf
M. und ich als Teilhaber am selben Erlebnis,
nicht aber als Mann und Frau zusammenge-

horten. x ¥k %

Die Entlarvung Meine Braut undich stam-

men aus gutbiuerlichem
Milieu. Meine Partnerin war Lehrerin und
zdhite 31 Lenze, ich war Kaufmann und stand
im Alter von 35 Jahren. — Wir begegneten uns
zum erstenmal an einem heimeligen Familien-
abend des Cicilienvereins im benachbarten
Stddtchen. Nach Beendigung des Anlasses
mullten wir beide feststellen, dall unsere ge-
genseitigen Sympathien iiber das normale Mal
hinausgegangen waren.

Unsere Offentliche Stellung und unser Alter
verlangten ein etwas verkiirztes Verfahren, und
wir verlobten uns einige Wochen nach unserer
ersten Begegnung an jenem Familienabend.
Diese Zeit des «sich naher Kennenlernens» dau-
erte ungefdhr ein Jahr. Es zeigte sich, dalf un-
sere Anschauungen und Interessen erfreuli-
cherweise gleichgeschaltet waren. — Mit der
Zeit empfand ich die etwas vermehrte Ten-
denz des Schulmeisterns; es war aber dies
nicht so arg, als dalf diese Unebenheiten nicht
mit einer gewissen Grofiziigigkeit zu iiber-
briicken gewesen waren.

Meine Braut lebte allein mit ihrer schon be-
tagten und lebenserfahrenen, durch einen Un-
fall im Gehen etwas behinderten 70jdhrigen
Mutter zusammen. Meine Besuche fanden mei-
stens nur am Sonntag statt. Die gute Mamma
war jeweils nicht oder relativ nur kurze Zeit
anwesend. Mir fiel das nicht besonders auf, da
die Mutter bald miide schien und geschont
werden multe.

Es begab sich eines Abends, dal beide
Frauen gemeinsam das Essen zubereiteten. Ich
befand mich im Wohnzimmer. Unvermittelt
horte ich einen undefinierbaren Lirm und eine
laute und harte Stimme. Ich eilte in die Kiiche
und. muflite mitansehen, wie die Tochter die
Mutter beschimpfte, da mutmablich etwas
nicht nach Wunsch gegangen war. — Ich zog
mich ohne ein Wort zu sagen, ins Wohnzimmer
zuriick und war froh, mit meinem Schreck
noch einige Minuten allein sein zu konnen. Ich
versuchte, moglichst gut dariiber hinweg zu
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kommen,; aber die Zusammenkiinfte waren
von nun an nicht mehr so unbeschwert und
wurden etwas miihsam.

Wir litten beide sehr. Meine Bekannten
machten mich auf mein schlechtes Aussehen
aufmerksam. Ick beschloff, der Sache auf eine
moglichst schmerzlose Art eine andere Wen-
dung zu geben, und schlug meiner Braut vor,
uns wenigstens drei bis vier Monate nicht
mehr zu begegnen, und weder einander zu
schreiben noch zu telephonieren. Mit einem ge-
wissen Respekt multe ich nun erfahren, dalf
meine Braut diesen Vorschlag recht verniinftig
aufnahm. Es sollte dies ein Weg sein, um zu er-
fithlen, 0b wir nach dieser verhdltnismiliig lan-
gen Pause wieder zueinander gehoren moch-
ten. Inzwischen muflite ich noch von anderer
Seite erfahren,dalf das Verhiltnis meiner Braut
zu threr Mutter schon von jeher ein denkbar
schlechtes gewesen war. Es wurde mir jetzt
klar, mit welch aullerordentlichem Geschick
mich meine Verlobte vom Zusammensein mit
der guten alten Frau ferngehalten hatte, um
diesen Charakterdefekt nicht blofizustellen.

Nach Ablauf der Schweigepause von vier
Monaten lief mich meine Braut durch einen
Nervenarzt anfragen, wie unser Verhdlinis wei-
tergehen solle. Ich informierte diesen Fach-
mann iber meinen Gesundheitszustand und
deren Ursache, und bat ihn, meiner Partnerin
mitzuteilen, dalf es nach reiflicher Uberlegung
das beste sei, die Verlobung aufzuheben. —
Nach einigen Wochen erhielt ich Ring und Ge-
schenk wortlos zuriick.

Meine Ex-Braut ist ledig geblicben, was
wokl das Richtige fiir sie war. % ok

)

Gegensitze ergianzen sich Je ndher die

Verlobung
riickte, je mehr stritten wir uns, und immer
bildeten Kleinigkeiten den Anstof. Die wirk-
liche Ursache lag jedoch in unserer verschie-
denen Art: Meine Braut war pessimistisch in
ihrer ganzen Haltung. Sie forderte wenig von
sich und war antriebs- und energielos. Ich war
gerade ihr Gegenteil.

Wir stritten viel und doch konnten wir nicht
ohne einander sein. Oft waren wir ungliicklich,
am ungliicklichsten aber beim Gedanken an
eine endgiiltige Trennung. Es war schwer, eine

E.'G E 'L

EIN VEXIERBILD

Touristen bei den Tauben vor dem GroBmiinster

«Hans, wo bleibst du mit

den Wiirstchen?»

Entscheidung fiirs Leben zu fillen. Wir spra-
chen miteinander und wufiten, daf wir uns
eigentlich nicht verbinden diirften, aber es
fehlte uns die Kraft, nein zu sagen. Wir hei-
rateten also trotzdem und wufliten, da wir nun
einen gemeinsamen Weg einfach finden muf-
ten.

Hitten wir uns damals getrennt, wiirde ich
jetzt behaupten, wir hidtten damit ein Ungliick
verhiitet. Heute wissen wir, daf gerade das
Gegenteil wahr ist. Wir sind nun vier Jahre
gliicklich verheiratet. Manchmal haben wir
auch Streit (wer nicht?), und die Ursache
blieb die gleiche. Doch unsere Gegensitze be-
kidmpfen sich nicht nur, sie erginzen sich auch
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gut. Meine Frau hat einen energischen und
optimistischen Partner nétig. Dabei verdan-
ken wir unser heutiges Gliick der damaligen
Schwiche, die uns nicht «nein» sagen liefl, als
der Verstand die Trennung forderte. ok

)

Befiehl Du Deine Wege /ch war 21 Jahre

alt, als ich mei-
nen Freund kennen lernte. Der junge Mann,
der sechs Jahre dlter war, gefiel mir gut. Er
hatte ein eigenes Geschift und war wohl-
habend. Wir verstanden uns ausgezeichnet und
hatten viele gemeinsame Interessen und Freu-
den. Ich hatte keine Ahnung, daff es einmal an-
ders werden kionnte.

Da er im Friihling gerne geheiratet hitte,
hatten wir die Verlobung auf Weihnachten vor-
gesehen. Dal man vor einer so grofien Ent-
scheidung noch iiber allerkand reden will, ver-
steht sich von selbst, auch iiber Glaubens- und
Erziehungsfragen. Es war mir von Anfang an
ein Herzensanliegen, ihn und auch mich glick-
lich zu machen. Ich bat Gott, er moge mir
doch kundtun, ob Hans der richtige Mann fiir
mich sei. Ich hdtte so gern eine Zusage von
Ihm. Ich bat Gott aber auch, dah er es mir auf
irgend eine Art zeigen maoge, falls Hans nicht
der rvichtige Mann fiir mich sei, und dalf er mir
auch Kraft und Mut schenken maoge, Ihm auf
jeden Fall zu gehorchen.

Die 400 Verlobungskarten waren schon ge-
druckt und Tag und Stunde bestimmt, wo wir
unsere Eheringe abholen wollten. Aber es kam
kein Brautigam, das heift er erschien erst
nachts um halb neun Uhr, als es dafiir schon
zu spat war. Ich fragte ihn dngstlich, was denn
passiert sei. Er antwortete betriibt, es hitte
ihm getrdumt, dalf wir nicht gliicklich wiirden.
Ich war bestiirzt, daf er an Traume glaubte.
Dann gestand er mir zaghaft, daf ihm eine
Wahrsagerin dies prophezeit hitte. Er bat
mich dringend, am andern Morgen auch hin-
sugehen, um mir mein Schicksal deuten zu las-
sen.

Im Moment konnte ich weder ja noch nein
sagen. Es wurde mir aber sofort klar, daf es
fiir uns um Wichtiges ging. Wir saflen zusam-
men und hielten Rat. Da dachte ich an das
ewigschone Lied von Paul Gerhard, daf ich
im Konfirmanden-Unterricht gelernt hatte:

Z E R

S P I E G EL

Befiehl du deine Wege ... und ick sprackh es
laut und deutlich. Wir wurden beide ruhiger.
Ich bat meinen Liebsten um Zeit, um die Sa-
che innerlich zu verarbeiten. Dall ich auf kei-
nen Fall zur Wahrsagerin gehen wiirde, war
mir ganz klar. Ich sagte aber noch nichts. Wir
verabschiedeten uns bedriickten Herzens.

Am andern Tag kam er beizeiten, nachdem
er mich bei der betreffenden Frau vergeblich
gesucht hatte. Er bat mich um Verzeihung und
bereute, dal er so dumm gewesen sei. Er
wiinschte dringend, daf ich jetzt mit ihm
komme, um die Ringe zu kaufen. Ich aber war
fest iiberzeugt, dalf er nicht der richtige Mann
sei fir mich. Es war schwer, ihm dies verstand-
lich zu machen und ich hatte grofes Erbar-
men mit ithm, aber ich konnte nicht anders.
Gott hatte meine Bitte auf wunderbare Weise
erhort und ich war an diesem Weiknachtsfeste
die gliicklichste Person auf der Welt.

Zwei Jahre spdter habe ich dann einem an-
dern Mann die Hand fiirs Leben gereicht und
bin nun schon seit 53 Jahren mit ihm gliick-

lich verheiratet. * ok x

Er schamte sich Christoph war ein ernst-
hafter Physikstudent, als
wir uns kennenlernten. Ich hatte mit den
Schwierigkeiten und Tiicken der ersten Uni-
versitdtssemester zu tun, war zu schiichtern,
um dltere Kollegen um Rat zu fragen und
kimpfte jeden Abend in meinem Zimmer einen
verbissenen Kampf mit meinen Vorlesungs-
notizen. Als Christoph sich energisch meiner
annahm, mich auf Nachschlagewerke und
Hilfsbiicher aufmerksam machte, mich in bil-
lige gemiitliche Restaurants fithrte, um mich
meiner Kaffee- und Brotexistenz zu entwoh-
nen, straubte ich mich anfangs gegen das war-
me Gefiihl, das in mir emporstieg, wenn ich
ihn sah. Ich hatte einen gut sichtbaren Geh-
fehler, aber Christoph pafite sich meinem Gang
sogleich an und nahm meinen Arm, um mich
iiber hohe Stufen zu fiithren. Als ich spiirte,
wieviel auch ich ihm bedeutete, gab ich den
Widerstand auf, und unsere Neigung wuchs
innert Jahresfrist zu einer Liebe, die reiner
und schoner nicht anzutreffen ist.
Er kannte meine Eltern, ich lernte die sei-
nen kennen und mochte sie gern. Aber Chri-
stoph erhielt von Zeit zu Zeit einen Brief sei-
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ner Mutter: «Deine Freundin ist ein siifles
Maidchen, und ich verstehe, dafl du sie liebst.
Aber denke daran, daf kein Mann auf die
Dauer eine hinkende Frau neben sich ertriagt.»
Anfangs zeigte er mir diese Briefe und kiifite
mich lachend, wenn ich mit dem Finger fra-
gend das «Denke daran» unterstrich. Dann
sah ich keine Briefe mehr. Immer noch erleb-
ten wir herzzerreiflend schone Stunden, aber
ihr Kern, das spiirten wir beide, war bitter ge-
worden.

Eines Abends, im Hochsommer, trafen wir
uns vor der Universitdt, um zusammen essen
zu gehen. Wir gingen den iiblichen Weg berg-
abwirts, als Christoph plétzlich zu mir sagte:
«Komm, lafl uns eine Abkiirzung machen.»
(Wir hatten niemals diese Strafle beniitzt, weil
sie wohl eine Abkiirzung war, aber fiir mich
ein zu starkes Gefille hatte.)

Ich verstand Christoph nicht, war miide und
beharrte darauf, die iibliche Strafle zu gehen.
Ich Ungliickliche hatte zu spit gesehen, dafl
von unten herauf eine Gruppe von Christophs
Kollegen und Kolleginnen kamen. Als wir sie
erreichten, war mein Freund rot und verlegen,
und ich erkannte scharf und klar, daf} er sich
seiner hinkenden Begleiterin schamte.

Bald nachher haben wir den Trennungs-
strich vollzogen, der uns beiden ins Herz schnitt.

&

Wir hatten in den neun Jah-
ren unserer treuen Freund-
schaft nie von Liebe gesprochen, doch wir
fithlten sie werden und wachsen und glaubten
sie unzerstorbar. Sie fing an mit dem Aus-
tausch von Marmeln mit sieben Jahren, von
Rechnungsresultaten mit acht; er lehrte mich
schwimmen mit neun, kam an alle meine Ge-
burtstagseinladungen, schrieb mir mit zwolf
die erste Ansichtskarte, trug mir den Ruck-
sack auf den Schulreisen, ich sang, um in sei-
ner Ndhe zu sein die dritte Stimme. Die neun
Schuljahre waren, gemeinsam erlebt, eine
Quelle stindiger Freude.

Der Glaube, dall unsere Freundschaft zur
Ehe fithren wiirde, war in der Kindheit ver-

Der Verrat

Foto: Albert Winkler
Der Mittagsschlaf
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wurzelt und niemand zweifelte mehr daran.
Kurz wvor der Konfirmation bat mich mein
Freund durch einen mir unausstehlichen Ka-
meraden zum ersten verabredeten Stelldichein.
Klopfenden Herzens wartete ich im Birken-
rain, lange, bange Minuten. Pliotzlich tonte
von einem Baum herunter hohnisches Geldch-
ter und der schlechte Kamerad rief meinem
Freunde von einem Ast zum andern zu:
«Gsehsch, wie ds Wiibervolch iis nochelouft?
So sy si alli!»

Meines Freundes feige zustimmendes Ge-
lichter, dies Verachten meiner Gattung war
todlicher Frost fiir meine Liebe, die trotz spai-
teren, titigen Bemiihungen wmeines Jugend-
freundes keine Auferstehung mehr feierte.
Heute ist auch er verheiratet und als Genug-
tuung fiir die damals erlittene Schmach sagte
er mir: «Ich liebte meine Frau zuerst, weil sie
dir gleicht.» * ok ok

&)

Trotzdem er mich
notig hatte

Das sechste Semester
meines Studiums ver-
brachte ich in Basel.
Beim Friihstiick am Familientisch meiner
Zimmervermieterin wurden mir Thomas H.
aus Norddeutschland und Jan F. aus Holland
vorgestellt, welche beide an der gleichen Fa-
kultdt eingeschrieben waren. Wie ich selbst
waren auch sie wegen Prof. B. nach Basel ge-
kommen und dies war wohl der Grund, daf
von Anfang an gegenseitiges Verstehen
herrschte.

Zwischen Thomas und mir entstand bald
daraus eine innige Freundschaft und am Ende
des Semesters stand es fiir uns fest, dafl wir
unsern Lebensweg gemeinsam gehen wiirden.
Von seiner Familie wufite ich nur, daf sein Va-
ter Pfarrer in einer kleinen Stadt war, daf} er
eine verheiratete Schwester und einen gelihm-
ten Bruder hatte. Meine Familie lernte Tho-
mas in den Ferien kennen, da ich ihn und Jan
fiir zwei Wochen in unser Ferienhaus im Ber-
ner Oberland einladen durfte. Meine Eltern
und Geschwister verstanden sich gut mit Tho-
mas, und meine Mutter gestand mir, dafl ihr
ein Herzenswunsch in Erfiillung ginge, wenn
eine ihrer Tochter Pfarrfrau wiirde.

Am Abend bevor die beiden Giaste abreisten,
machte mein Bruder den Vorschlag, wir woll-
ten gemeinsam musizieren. Wir sechs Geschwi-
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ster waren mit Musik aufgewachsen, jedes
spielte ein Instrument, zwei waren am Konser-
vatorium. Dafl Thomas musikalisch sei, hatte
ich als selbstverstdndlich vorausgesetzt und
ich war deshalb tief enttduscht, als er verlegen
gestand, er verstehe nichts von Musik und ma-
che sich nichts daraus. Sichtlich ungliicklich
und gelangweilt horte er unserm Spiel zu, und
als wir nachher allein waren, sagte er zu mir:
«Du kannst eben alles besser, du hast mehr
Bildung, mehr Kultur, mehr Geld, du bist ge-
scheiter — um so notiger habe ich dich!»

Diese Bemerkung hinterlief§ bei mir ein sehr
unangenehmes Gefiithl. Einmal miffiel mir die
Art, in der er von diesem «No6tighaben» sprach
und dann wurde damit auch etwas ausgespro-
chen, was ich bei verschiedenen Gelegenheiten
(im Gesprach, bei gesellschaftlichen Anlissen,
im philosophischen Kolloquium) deutlich ge-
spiirt hatte und nicht wahr haben wollte: mei-
ne Uberlegenheit. Die Bemerkung- «mehr
Geld» war dabei véllig unwichtig. Als Thomas
am nichsten Morgen abreiste, war ich erleich-
tert. )

Das nichste Semester verbrachte ich, trotz
allem Dringen von Thomas, wieder nach Basel
zu kommen, in Genf. Jede Woche trafen zwei bis
drei Briefe von Basel ein. Fast jeder kam in
irgendeiner Variation auf die genannte Bemer-
kung zuriick. Thomas versuchte dies «Notig-
haben» theologisch zu begriinden und leitete
daraus fiir mich als selbstverstdndliche Chri-
stenpflicht ab, dall ich ihn heirate. Ich wie-
derum verwendete viel Zeit und Miihe darauf,
ihn in meinen Briefen von der theologischen
Fragwiirdigkeit seiner Einstellung zu iiberzeu-
gen.

Es waren unerfreuliche Wochen und ich ge-
stehe, daf die eindringlichen Briefe von Thomas
bei mir Zweifel aufkommen liefen: hatte er
doch recht? War diese Ehe einfach die mir von
Gott gestellte Aufgabe? Wir erwarteten beide
eine Kldarung der Sache durch ein personliches
Zusammensein. Absichtlich vermied ich ein
Zusammenkommen an einem fremden Ort und
lud Thomas ein, zu mir nach Hause zu kom-
men.

Das Wiedersehen war freier und frohlicher
als ich erwartet hatte. Thomas erzihlte von
gemeinsamen Bekannten und es schien fast,
als herrsche wieder die herzliche Freundschaft
von einst. Plotzlich zog Thomas einen Brief aus
der Tasche und reichte ihn mir mit der Bemer-
kung «ein Brief meines Vaters — du muft ihn
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doch auch kennen lernen». Der Brief begann
mit ein paar Mitteilungen, welche Geldiiber-
weisungen betrafen,dann erzadhlte er von hius-
lichen Dingen. Den einen Satz sehe ich heute
noch vor mir in der exakten deutschen Schrift
.«zum Mittagessen gab es Riiben und
Schweinebauch.» ,
In diesem Moment sah ich das Efzimmer
des deutschen Pfarrhauses vor mir, einen
wachstuchbezogenen Tisch, darauf schweres
weilles Geschirr, schwerfilliges Besteck, ein
Pliischsofa mit Kreuzstichdecklein auf den
Lehnen und in der Ecke das unvermeidliche
Harmonium. Ich hatte nur einen Gedanken,
ein liberdeutliches Gefiihl: nein, niemals.
Thomas machte es mir reichlich schwer, bei
diesem Nein zu bleiben, indem er es einfach
nicht annahm und mir iber ein Jahr regel-
malig schrieb, obwohl ich die Briefe ungeoff-
net zuriickschickte. Noch schwerer machte es
mir meine Mutter, und was ich von ihr in die-
ser Zeit tiber meinen unchristlichen Hochmut
zu horen bekam, konnte manche Seite fiillen.
Heute bin ich seit iiber zehn Jahren gliick-
lich verheiratet und meine Mutter ist ebenso
froh und dankbar wie ich, daB ich damals
meinem Entschluf} treu geblieben bin. * * =*

&

Wir waren wohl -
wenn ich es nun be-
denke —ein recht selt-
sames Liebespaar, seltsam, weil doch die we-
nigsten jungen Liebesleute sich schon von An-
fang an iiber eine gemeinsame Zukunft einig
sind. In unserem Falle war dieser Zustand
darauf zuriickzufithren, dalf unsere Viter Be-
rufskollegen und unsere Familien schon seit
langem eng befreundet waren. Sowohl Han-
nes’ als auch meine Eltern schienen sich iiber
die Aussicht auf unsere Heirat von Herzen zu
freuen, und es fehlte nicht an freundlichen An-
spielungen und verstecktem Plineschmieden.

Hannes und ich hatten nach einem Ball an-
gefangen, miteinander auszugehen. Unseren
Beziehungen fehlte das zdirtliche Element
nicht, doch will mir scheinen, als hdtte der
jungen Liebe dic stitrmische Verliebtheit und
ein gewisser jugendlicher Leichtsinn geman-
gelt, die einem solchen Erlebnis erst die prik-
kelnde Frische und Natiirlichkeit verleihen

Solduno brachte es
an den Tag
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und es als eine goldene Erinnerung tief in uns
verankern. Ich war mit meinen 17 Jahren aber
zu jung und zu unerfahren, um mir iiber diese
Dinge Rechenschaft zu geben.

Unser kameradschaftliches Idyll war ein
Jahr alt, als ich mein Mittelschulstudium be-
endete. Meine Klasse hatte beschlossen, die-
sem Ereignis mit einer gemeinsamen Ferien-
reise einen wiirdevollen Abschlull zu setzen.
Reiseziel: Tessin. Es war Anfang April, und
im Stiden feierte der Friihling mit blendender
Bliitenpracht und betérenden Diiften sein zau-
berhaftes Freudenfest. Wer kann es uns ver-
denken, wenn wir fast alle — erlebnishungrige
Mddchen zwischen 18 und 20 Jahren — bald
in ein romantisches Abenteuwer mit schwarz-
augigen und temperamentvollen Siidlindern
verwickelt waren!

Auch ich hatte trotz heftiger Gewissens-
bisse der siilen Versuchung nicht widerstehen
konnen, und ehe ich es mir recht versah, hatte
ich mich zu einem ndchtlichen Stelldichein
iberreden lassen. Der Ort hiefi Solduno, und
der Mann, der mich unter sternenbesitem
Himmel erwartete, war jung und von jener
fremden, feingemeillelten Schonheit, die mich
auch heute noch in Entziicken versetzt. Als
dann sein dunkler, feuriger Blick mich wohl-
gefillig umfing und ein niegekannter Freuden-
schauer mein ganzes Wesen durchrieselte, da
zerrannen meine besten Vorsditze. Denn man
wisse, dalfl ich immerhin mit der Absicht nach
Solduno gekommen war, ich wiirde mir von
diesem Menschen «nichts gefallen lassen!»
Ich wollte nur mein Italienisch etwas an den
Mann bringen . ..

Die Sprachlektion kam dann leider nicht zu-
stande; dafiir lernte ich in jener und in zwei
darauffolgenden Nichten den verziickten Tau-
mel der ersten ungestiimen Verliebtheit ken-
nen. Das schlechte Gewissen und eine dunkle
Vorahnung, dall ickh fiir diesen Seitensprung
bittere Bufie tun wiirde, sorgten dafiir, dal
ich die wilden Freuden des Augenblicks nur
um so gieriger genolS. Bald wiirde mein Friih-
lingstraum ja ausgetriumt sein, und ich wuli-
te, daff Primo und ich uns nie wiedersehen
wiirden.

Nach meiner Heimkehr iiberfiel mich mit
einem unermellichen Katzenjammer um das
verlorne Gliick das Grauen vor meiner niich-
ternen Wirklichkeit. Aber das wollte ich mir
zu jener Zeit um keinen Preis eingestehen!
Vielmehr begann nun ein verbissener Kampf
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gegen meine rebellischen Gefiihlsregungen: ich
war doch Hannes’ zukiinftige Braut, und ich
hatte allen Grund, ihn um seines ausgegliche-
nen Wesens, um seiner Giite und seiner Zuver-
lassigkeit willen zu lieben und zu achten. Wenn
seine Kiisse mich nun plotzlich fad und leiden-
schaftslos anmuteten, so war das allein meine
Schuld. Hannes aber durfte wegen meines
leichtsinnigen Abenteuwers nicht zu Schaden
kommen. Ich mubte selber mit mir fertig wer-
den!

Zu meinem wachsenden Entsetzen sollte ich
jedock bald erkennen, dalf alle Vernunft und
der beste Wille der Welt gegen meine Gefiihle
machtlos waren. Im Gegenteil, je eifriger ich
mich bemiihte, wieder in die alte schlichte Lie-
besbeziehung zuriickzufinden, um so heftiger
biumte der Widerwille sich in mir auf. End-
lich konnte ich es vor mir selbst nicht mehr
verbergen: wahrscheinlich hatte ich Hannes
nie wirklich geliebt; nun aber fing ich an, ihn
mit erschreckender Heftigkeit zu hassen!

Wo aber fand ich den Mut, unsere verlok-
kenden Pline grausam zu zerstoren, wie konn-
te ich es wagen, ihn und unsere Eltern schein-
bar grundlos zu enttiuschen?

Es war ein mdrchenschoner, strahlender
Pfingstmorgen, als Hannes zum letzten Mal
bei uns erschien, um mich zu einem Spazier-
gang abzuholen. Er ifvar gekommen mit sei-
nem frohen Lachen, ahnungslos und gliick-
lich ... Auch ich wubite nicht, daf ausgerech-
net heute das Unvermeidliche geschehen muli-
te, und so wanderten wir unbeschwert wie so
oft, Hand in Hand. Bis Hannes anfing, von
dem bevorstehenden Ball zu reden. Es solite
ein zauberhaftes Fest werden, sagte er, mit
einer Lampionfahrt auf dem See, mit Blumen
und schoner Musik.

Da geschah es, dalf ich erkldrte, nicht mit
ihm an dieses Fest gehen zu konnen.

Woher war mir der Entschiuff gekommen?
Ich hatte ohne Uberlegung gesprochen, unter
einem plotzlichen Impuls. Doch — mit ver-
sagenden Knien und wdhrend mir alles Blut
zum Herzen scholf — begriff ich erst jetzt, daff
die Entscheidung gefallen war. Nun gab es
kein Zuriick mehr! Indem noch immer seine
Hand die meine gefangen hielt, sprach ich das
aus, was ich ihm eines Tages iiber den Umweg
vieler Erlduterungen wund Entschuldigungen
hatte sagen wollen: «Wir miissen aufhoren
uns zu sehen, denn wir sind nicht fiir einan-
der bestimmt.» * ¥
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