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Dieneunzehnten
Basler Fährengeschichten

Von Rudolf Graber

A.N einem warmen wolkenlosen Juniabend
trat in ein Fähreschifflein zu Basel ein Mann
- ihn schön zu nennen, wäre verwogen und
erlogen gewesen. Trotzdem begrüßten ihn die
Leute im Boot, an ihrer Spitze der Fährimann,
freundlich und zugeneigt, und ein alter Basler
fragte ihn:

«Sagen Sie einmal, Flerr Graber, Ihnen muß
doch sicher manchmal etwas Schrulliges
zustoßen, daß Sie immer wieder so absonderliche
Fähregeschichten berichten - woher hätten Sie
sie sonst?»

Der Angeredete besann sich, schüttelte den

Kopf und antwortete:
«Nein, eigentlich passiert mir nie etwas

Ausgefallenes» - besann sich noch einmal und sag¬

te: «Doch, vor der letzten Weihnacht, da
widerfuhr mir ja

die Geschichte mit dem Haus des Lächelns.

WTollen Sie sie hören?»
«Allerdings», sprach die wunderfitzige

Corona, und der Mann erzählte wie folgt:
«Meine Frau hat neben lauter Tugenden die

Untugend, daß sie ausgerechnet drei Tage vor
Weihnachten Geburtstag feiert. Und da das
Ausbrüten ihres Weihnachtsgeschenks mich
jedesmal schon ziemlich erschöpft, so hab ich
als Geburtstagsgeschenke ein- für allemal ein

paar Blumen, Pralinés und abends ein gemeinsames

Esselein in der Stadt festgesetzt. Jedes
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Jahr muß es aber in einem andern Restaurant
statthaben, jedesmal in einem unvergeßlich
eigenartigen; wir haben schon in einem arabischen

Schloß Kuskussu gegessen und eine
Negerin hat am Flügel dazu gespielt und gesungen

und ein Krokodil in lauem Wasser mit dem
Schwanz geschlagen - wir sind auch mit dem
Lift ins Dachgeschoß eines Wolkenkratzers
aufgeflogen und haben statt auf weißem Linnen

auf buntfarbig bedruckten Reklamebogen
gespeist, und junges lärmendes Künstlervolk
hat einander über unsere Teller hin die
Zigaretten angezündet und jeden neuen Gast mit
«Cheerio!» angejubelt.

Dies Jahr aber schneielete es so heimelig,
daß wir unser Restaurant im dunkelsten und
behaglichsten Altstadtwinkel auswählten. Wir
fanden richtig im ersten Stock mehrere trauliche

Eß-Nischen oder -Höhlen, die uns sofort
anlockten; sie waren um die emporsteigende
Treppe gruppiert und durch braune Holzgeländer

voneinander getrennt. Kleine Tannwipfel
mit roten Kerzchen standen auf jedem der

amächelig gedeckten Tische; Goldsterne lagen
zwischen den Gedecken. Und wir hatten uns
noch nicht in unsern Winkel niedergelassen, so
lächelte uns schon über die Geländer her ein
einsamer Zecher so heiter, vertraut und strahlend

an, daß uns beiden sogleich wunderschön
warm ums Herz wurde und wir weihnachtlich
innig zurücklächelten. Der heitere behagliche
Lebensgenießer hob draufhin sogar grüßend
die rundliche Hand und nickte herzensfreundlich

wieder.
«Kennst du ihn denn?» fragte meine Frau

leise hinter der Speisekarte, worein wir alsbald
die Köpfe steckten.

«Nein. Und du?»
«Ich auch nicht.»
«Er wird einen kleinen Stich haben»,

flüsterte ich und lächelte den Mann noch einmal
über die Karte hin an.

Die Kellnerin reichte uns nun auch die
Weinkarte; wir durchmusterten sie gleichfalls;
und derweil winkte der frohe Herr drüben die
Kellnerin zu sich (wir drei waren vorläufig die
einzigen Gäste, es war noch früh) und lächelnd
unterhielten sich die beiden. Ich wollte zum
Essen ein bescheidenes Weinchen wählen, wie
es zu uns bescheidenen Leutlein paßt. Doch die
Kellnerin lächelte hell über meine Wahl und
sagte:

«Aber nehmen Sie doch etwas Köstlicheres

- eine Flasche von diesem Ammerschwirer

R SPIEGEL
WOHER STAMMT

DIESES WORT?
—

Lüüre

«... und hier bewahren wir die Vineta auf»,
fuhr der italienische Weinbauer, der uns durch
seinen Keller führte, mit seinen Erklärungen
fort. Das Wort weckte in mir Erinnerungen an
die sagenhafte, im Meer versunkene Stadt.

«Wenn wir die Trauben das erste Mal gepreßt
haben, übergießen wir die Rückstände mit
Wasser, lassen sie einen Tag stehen und pressen

sie zum zweiten Mal.» Vineta war also —

Tresterwein; Tresterwein, wie ihn die Römer
schon vor mehr als zwei Jahrtausenden in
genau gleicher Weise zubereitet haben. Da es

sich um ein minderwertiges, wenig haltbares

Getränk handelte, gab man es in den der

Weinlese folgenden Monaten den Tagelöhnern
und Sklaven zu trinken. Solange die Römer
noch an ihrer überlieferten Sittenstrenge
festhielten, war den Frauen wegen des geringeren
Alkoholgehaltes nur der Genuß des Nachweins

gestattet.

Im alten Rom nannte man den Nachwein
lora. Mit dem Weinbau gelangten Wort und
Sache auch in die Länder nördlich der Alpen.
Vor tausend Jahren trank man bei uns Iura,
das Mittelhochdeutsche sprach von lüüre. Lüüre

in der Bedeutung von Tresterwein kommt
nur noch vereinzelt, zum Beispiel im St. Galler
Rheintal vor als Glüüre. Heute kennt man
andere Bezeichnungen, wie Huuswy, Traschwy,
Aaschteller oder Purligyger. Da Lüüre eine
besonders minderwertige Weinart bezeichnete,

ging die Benennung auch auf schlechte
Getränke, besonders auf schlechten Kaffee über.
Schließlich nannte man auch die Rückstände
der gesottenen Butter Lüüre (Ankelüüre).

Johannes Honegger
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Nagoli weiß, wer Gärtner ist,

hat Arbeit viel jeder Frist,
steht mit der Sonne auf am Morgen,

hat wenig Ruh und viele Sorgen.

Da hat Banago ihm halt eben

Kraft, Lebensmut und Schwung int geben!

BANAGO
Bausteine fürs Leben

Die diätetische Kraftnahrung

BA NA G O enthält wichtige

Aufbaustoffe und mundet herrlich -
also Kraft und Genuß in einem!

ijo-g-Paket Fr. i.yo

NAGO Ölten

Muscat. Folgen Sie mir - es wird Sie nicht
reuen.»

Und lächelte mich nochmals so aufmunternd
an, daß mir der Preis der Flasche eine Weile
vor den Augen verschwamm und ich tapfer
lächelnd nickte.

«Du hast ja nur einmal im Jahr Geburtstag»,

sagte ich beschwichtigend zu meiner
erschreckenden Frau, und die Kellnerin lächelte
nochmals und wünschte meiner Frau viel
Glück. Mir war schon jetzt wohl wie in einem
Paradieswinkelchen.

Der Muscat aus Ammerschwir war so golden

umzaubernd, daß meine Frau und ich ihn
nach den ersten Schlücken über alle Weißweine
der Welt erhoben.

Während des herrlichsten Gangs, überm
Rehrücken mit Nudeln und Preiselbeeren,
kam der Wirt, begrüßte uns freundlich und
lächelte gleichfalls angelegentlich, und wir
lächelten trunken wieder; denn bereits hatten
wir uns tief in die Muskatellerflasche hinabgesogen.

Und als zwischen den Treppengeländern
der Kopf einer gesunden strahlenden

Frau auftauchte und der einsame Trinker
jenseits der Stiege ihr mit leicht erhobenem Glas
zulächelte, begrüßte auch ich sie so und stieß
erst noch meine Frau sanft an, es mir
nachzutun; und auch sie begrüßte mit frohem
Lächeln die Neuankommende.

«Es ist so Weihnachssitte hier», wisperte ich,
«reizend, findest du nicht auch?»

Und die fremde Frau erwiderte sofort un-
sern Gruß aufs netteste, nickte und lächelte
fröhlich noch einmal. Sie setzte sich dann zu
dem unbekannten heitern Herrn; sie tranken
vorläufig nur und aßen nicht; und es war
zwischen uns ab und zu immer wieder ein Grüßen
mit den Weingläsern und Lächeln hin und her.

Dann tauchte in der Treppenöffnung eine
Schar fröhlicher Männer oder Herren auf, ein
Kegel- oder Fischerklub, wir vier Glücklichen
begrüßten sie aufs freundlichste, zuerst der
Herr drüben, dann ich um die Wette, dann die
Frauen. Die lustigen kräftigen Sportgenossen
winkten uns sogleich brüderlich zurück und
nachher auch mit den Weingläsern.

«Hier ist die Stätte meiner Sehnsucht», sagte
ich zu meiner Frau. «Die Insel des Lächelns.
Ich habe mich wahrhaftig noch in keinem
Restaurant so wohl gefühlt. Und du?»

«Ich auch nicht.»
Und als ein junges, hübsches, ländlich

frisches Mädchen heraufschwebte, begrüßte ich
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es als erster mit warmem zugeneigtem Lächeln.
Alles tat es mir nach. Das Mädchen lächelte
auch und fand vor freudiger Verwirrung den

Weg kaum an den Tisch des wartenden Paars.
Es stieg ein Ehepaar herauf, er ein bekannter
Papierfabrikant, die Frau mit finster
verschlossener Miene - ich bewillkommnete sie
mit erhobenem Glas, die übrigen folgten auf
der Stelle, und augenblicks erhellten sich beider

Züge.
«Wie angesteckt! » flüsterte ich meiner Frau

zu und nickte noch mehreremale zu dem immer
heitreren Paar hinüber.

Kurz: niemand kam, der nicht mit
herzlichem Lächeln von mir und allen Gästen und
meiner Frau begrüßt wurde und sofort ebenso
heiter antwortete. Lim den Tisch des ersten
Einsamen war mit der Zeit eine reichassortierte
Familie zusammengewachsen - als sie gingen,
fanden wir gegenseitig kein Ende mit Lächeln
und Winken, meine Frau mußte mich gerade
am Arm auf den Stuhl niederdrängen, so glückvoll

zog es meine beiden Hände zu den
Scheidenden; unsre Blicke hingen ineinander, bis
der Treppenabgrund ihre Augsbrauen
verschlang.

Schließlich kamen auch wir mit unserer
Flasche und dem schwarzen Kaffee zu Ende
und verlangten die Rechnung.

«Das Getränk hat der Herr von drüben
bezahlt, der eben wegging», sagte die Kellnerin
und lächelte. «Sie haben doch so Geschichten
geschrieben - oder nicht? Er erkannte sie

gleich, als sie kamen; und ich mußte Sie zu
dem Muskateller überreden.»

«Hat er darum gelächelt - bloß weil er mich
erkannte? Und sonst für gewöhnlich lächelt
man einander hier nicht so an »

«Leider nicht immer, nein.»
«O Himmel», sagte ich, «dann wollen wir

uns aber hinter unsern Mantelkrägen verstekken

und schämen und abhauen.»
«Warum schämen?» fragte sie. «Wäre es

nur jeden Abend so nett wie heut.»
Trotzdem versuchten wir unauffällig und

ernst abzuschleichen. Aber wir waren kaum
aufgestanden und die Kellnerin hielt mir den
Mantel hin, so sprangen ein paar der mutigen
Sportgesellen herbei und stritten sich drum,
mein zartes Fraueli gegen die Winterkälte
sorgfältig zu verpacken; mein Fraueli versuchte

zuerst noch ein gesammeltes würdiges
Gesicht zu machen, dann brach sie in Kichern
aus, dann in ein leises herrliches Lachen; alle

AAASSAGÉ- UND
HAUTFUNKTIONSÖL
Bei Luft- und Sonnenbädern, beim Schwimmen

und allen sportlichen Betätigungen
verlangt die Haut eine schützende Hülle.
Wenn Sie Ihren Körper mit dem Massage-
und Hautfunktionsöl der Weleda einreiben,

dann hat Ihre Haut den nötigen
Schutz. Die Grundlage dieses selbstverständlich

naturreinen Präparates ist bestes

Mandelöl, das tief in die Haut eindringt
und sie ernährt. Zusätze von Lavendel- und
Rosmarinöl regen die Hautnerven an, während

Auszüge aus Arnikabliiten und
Birkenblättern dem ganzen Hautorganismus
zur kräftigen Durchblutung verhilft.
Massagen mit diesem bewährten Weleda

Massage- und Hautfunktionsöl machen Haut
und Muskeln geschmeidig und lindern Mus-

kélschmerzen. Sein reiner und würziger
Duft weckt ein wohliges Körpergefühl.

50 ccm Fr. 3.10 150 ccm Fr. 8.40

Verlangen Sie die kostenlose Zusendung der
Weleda Nachrichten.
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lächelten von allen Tischen uns zu und winkten

zum Abschied; der Wirt kam mit einem
Seidenpapier, löschte die roten Lichter an un-
serm Weihnachtstännchen, wickelte es ein und
schob erst noch alle Goldsterne von unserm
Tisch ins Seidenpapier.

«Zu Ihrem Geburtstag», sagte er. «Die
Serviertochter hat ihn mir verraten. Mit meinen
besten Wünschen.» Und überreichte ihr den
Strauß.

Als wir die Wirtshaustür hinter uns geschlossen,

lachten wir eine Weile schrecklich im
dichten weichen Schneefall, bis meine Frau
sagte :

«Ich kann nicht mehr; das Gesicht tut mir
weh vom Lachen und Lächeln — aber das Herz
nicht. »

Soviel vom Haus des Lächelns. Und wenn
Sie nun noch

die Geschichte vom Regenschirm
hören wollen: die kommt mir grad eben auch
in den Sinn.»

Die andern wollten, und so tat der
Geschichtenerzähler den verkniffenen Schnabel noch
einmal auf.

«Als ich meinen x-ten Schirm auch wieder
eingebüßt hatte», berichtete er, «da sagte meine

Frau:
«Du hast dir billigere und billigere Schirme

gekauft, in der Überzeugung, du lassest sie ja
doch stehen. Nun kauf ich dir einen so teuren
und schönen, daß du ihn von selbst wie deinen
Augapfel behüten wirst.»

Und wirklich: er stach aus Hunderten hervor,

der neue Schirm mit seinem markigen
Griff aus gebogenem knotenreichem Rohr und
seiner vergoldeten Zwinge - von andern
Vorzügen vorläufig zu schweigen. Beim ersten
Wolkenschleier, den ich eines Morgens am
Himmel entdeckte, hängte ich ihn stolz an meinen

Arm und trug ihn mit in die Schule — denn
ich war damals noch Lehrer. Kein Mensch
nahm bei dem Wolkenschleierchen einen
Schirm mit — ich nahm ihn. Um zwölf regnete
es in Strömen.

Hochgemut spannte ich mein Seidendach
auf und trug es über mir den Münsterberg
hinunter gleich einem Baldachin. Alles rannte mit
eingezogenen Hälsen den Hausmauern entlang
die Gasse hinab; in den Ladeneingängen stauten

sich die Kunden, die sich nicht in die Was-

(Abbildung C 16 ohne Objektivrevolver)

Jetzt lieferbar... EUMIG C16/16 mm

mit dem eingebauten - mit der Objektivblende - fix
gekuppelten - elektrischen Belichtungsmesserl
Eine Schmalfilmkamera — die Aufsehen erregen wird

Einige Details:

0 Objektivrevolver, Objektiv 1:1,9 mit Einstellfassung
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0 Geschwindigkeiten 16, 24, 32, 48 u. 64 Bilder pro
Sekunde

0 Empfindlichkeit 9-27/10 DIN
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0 Einzelbildschaltung und Dauerlauf für 15 und 30
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serstürze hinauswagten — einsam und freudvoll

schritt ich dahin und bestieg als All-Einziger

die riesige Traminsel auf dem Barfüßerplatz,

während sich das, was von der Menschheit

sonst noch sichtbar war, unter dem Dach
des Wartehäusleins unwürdig ineinander-
pferchte und mit dem Neid des Besitzlosen zu
mir herüberstarrte.

«Wer hat, der hat!» sagte ich - übrigens
zum erstenmal im Leben, vorher hatte sich nie
ein Grund gefunden — stolzierte auf meiner
Insel bis ans Nordkap und blickte kühn wie
Robinson in die Wasserweiten, wandelte
alsdann zurück und wirbelte den Schirm um
seine Achse, daß die Tropfen spritzten —

«Wetterkunde, ihr Schlafmützen, haha!» sagte ich
und blitzte immer kecker in die gequetschten
Vielzuvielen hinüber — immer finsterer stierten
sie zurück — «Die Vorsicht macht's, vielmehr
die Voraussicht! » und wuchs stolz über mich -

Da machte es: Klipp! über mir, der Schirm
klappte zu, von allen Seiten schlug er auf mich
nieder, ein kalter Wassergutsch geutschte mir
in den Nacken, daß ich mich bäumte -

In seiner Milde sandte mir der liebe Gott,
noch eh ich den Schirm wieder aufgespannt

hatte, ein grünes Tram, worein ich schlüpfte -
es war nicht meins, ich merkte es erst, als es
den Blumenrain hinauffuhr ; aber ich hätte seiner

Besatzung am liebsten einen Liter gestiftet.
Meiner Frau enthüllte ich meine Niederlage

nicht in vollem Umfang, ich deutete sie mehr
nur an; trotzdem rief sie:

«In den Laden zurück mit dem Schirm, der
wird mir gratis repariert »

Aber weil es regnerisches Wetter war, blieb
ich auf ihn angewiesen, er kam nicht in den
Laden, und so passierte mir unverweilt das
nächste Abenteuer damit.

Ich bin von Natur eher schüchtern und
kleinmütig — ich muß schon einen neuen
Schirm bekommen, bis ich die Hörnlein stelle
— bisher hatte ich immer gefunden, daß mir
meine Kollegen bei unserm Rektor bei weitem
den Rang an Beliebtheit und Zuneigung abliefen

und er meine heimliche Verehrung nicht
recht bemerke. Jetzt, an einem Regenmittag,
bot sich Gelegenheit, auch mich ihm wertvoll
zu machen. Ich hatte meinen Schirm wieder
bei mir, er keinen, als wir aus unserm
säulengetragenen Schulportal traten — so anerbot ich
mich, ihn zur Straßenbahn zu begleiten.

Besuchen Sie unsere Ausstellungen:
Haus Börse / Bleicherweg 5 beim

Paradeplatz und die Fabrikausstellung,
Rüdigerstrasse 15, bei der Utobrücke,
Zürich 3.

das langjährige Vertrauenshaus zeigt Ihnen

in seinen Ausstellungen komplette Aussteu¬

ern, Schlafzimmer und

Wohnzimmer in grosser Auswahl

und zu ausserordentlich

vorteilhaften Preisen.
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DER ARZT
GIBT

AUSKUNFT

Beantwortung aller
Fragen des

Geschlechtslebens
von Dr. med. Id. und A. Stone

Mit einem Vorwort
von Dr. med. Hedwig Kuhn

Frauenärztin in Bern

4.—6. Tausend

Mit Abbildungen, geb. Fr. 18.—

Die «National-Zeitung» schreibt: «Wir
empfehlen das Buch jetlem Ehemann und
jeder Ehefrau und auch den Ärzten, kurz
eigentlich jedem Erwachsenen. Wir
erinnern uns nicht, das Thema des Sexuellen
jemals so frei von Schwulst und Muffigkeit

und doch so erschöpfend behandelt
gesehen zu haben wie hier. Es zeigt sich,
daß man die «anstößigsten» Dinge ohne
Verletzung des Schamgefühls aussprechen

kann, wenn nur das Mittel der
Sprache einicandfrei gehandhabt wird
und — natürlich — die Gesamthaltung
sauber ist.» Dr. F. S. N.

I>ic Licscr urteilen :

«Ich bin glücklich, daß ich die Kosten
der Fr. 18.— nicht scheute, um mir
Ihr Buch anzuschaffen. Die genauen
Angaben, die es enthält, sind ein
Vielfaches wert.»

Durch jede Buchhandlung!
SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG

Hirschengrahen 20, Zürich 1

Als ich mein Dach über ihm aufspannte,
klaubte ich schnell noch die kleine Stahlzunge,
die den Kranz der Stengelchen trägt, so weit
als möglich aus dem Schirmschaft. Trotzdem
merkte ich schon nach den ersten Schritten,
daß ich mich auf ein sehr hohes Seil gewagt
hatte. Denn alsbald flogen unsere Hüte nur so

von: «Guten Tag, Herr Präsident! (das
Gericht war gerade aus) Herr Direktor! (auch
die Banken waren aus) Herr Sarasin! Frau
Pfarrer! Herr La Roche! Frau Professor!» -
blitzschnell hob ich bleich und bleicher vor
jedem Hüteschwingen meinen Schirm in die
Höhe, damit wir ja nicht dranschlugen. Jetzt
kreuzte gar der Vorsteher des
Erziehungsdepartements in der Tiefe der Gasse auf —

«Halt stand!» flüsterte ich über mich,
Basels Kultusminister kam näher, blickte freundlich

auf uns zwei, rief grüßend ein Wort -
«Halt stand!» lispelte ich noch einmal - und
der Schirm brach nicht zusammen, gehoben
schritt ich dahin.

Da war in einem Antiquitätenladen eine
Sammlung von Alt-Basler Schmuckstücken
ausgestellt; einen Augenblick beugten wir uns
in die Scheibe; eine schöne vornehme Dame
mit ihrer Tochter trat auch hinzu, erkannte
den Herrn Rektor, aber der war von dem
Schmuck gebannt, sie tupfte lustig mit ihrem
Schirm ein wenig auf unsern —

Wupp! drauf hatte der Tückebold gewartet,
er sprang zu, spritzte der Dame und ihrer
Tochter die Gesichter naß, meinen Rektor und
mich verhüllte er schwarz; als wir uns aus
dem Unglücksschirm herausgearbeitet hatten,
winkten die Damen schon schaudernd und
lachend von der andern Straßenseite und
enteilten.

Der Schirm kam jetzt zur Ausbesserung;
vor den Sommerferien kriegte ich ihn zurück,
lange brauchte ich ihn nicht wegen des hellen,
schönen Wetters; bloß in der letzten Ferienwoche

zog ich ihn wieder zu Ehren — bei einer
seltsamen und einmaligen Gelegenheit — beim
ersten und vielleicht einzigen Interview meines

Lebens.
Ein junger Journalist aus Zürich hatte sich

schneidig am Telephon angesagt; ich schwebte
zwischen Beklemmung und würdigem Stolz —

der junge Mann wollte sich um zehn des nächsten

Vormittags einfinden — seit neun zog sich
dunkles Gewölk in den lautlosen Lüften
zusammen, nun grollte es aus dem Elsaß
herüber, der Rhein blinkte immer fahler durch
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die Doppelreihe der Ahorne, das Laub der
Bäume wurde schwärzlich, die Stämme und
Äste wie Stengel von Zeichenkohle.

«Ich will den Herrn an der Straßenbahn
abholen», sagte ich und ging mit meinem Schirm.
Die ersten Tropfen fielen, mit gespanntem
Schirm und ebensolchen Nerven empfing ich
den lebenssichern Zürcher.

«Warum so kleinlaut?» rief er und sprang
aus dem Tram. Wir wanderten zusammen dem
Rhein entlang, die Bäume und mein Schirm
beschützten ihn vor den vereinzelt, aber sehr
groß fallenden Tropfen.

«Warum?» wiederholte ich. «Weil Sie an
mir das undankbarste, unscheinbarste Objekt
für eine Reportage aufgestochen haben.»

«Sie wären der erste, aus dem nichts zu
machen ist», erwiderte er. «Soll ich Ihnen sagen,
worauf einzig und allein es ankommt? Ich
verrate Ihnen mein Berufsgeheimnis — hängen Sie

es nicht an die große Glocke: jemand auf
einen Nenner bringen; das mag das Publikum;
einen Menschen (und sei er gar nicht wie Sie,
sondern noch so kompliziert) diesen Menschen
reduzieren auf Null Komma Null Eins —

verstehen Sie? auf einen letzten Begriff, ein Wort,
ein simples, allersimpelstes Wort.»

«Ein Schlagwort?»
«Jawohl: ein Schlagwort. Ein Schlagwort

allein prägt sich dem gehetzten Leser von heut
ein. Allerdings: das Schlagwort muß einem
einfallen. Fällt's einem nicht Bumps-Blitz-Don-
ner! auf den ersten Blick ein, wirkt es nie, es

zieht nicht.»
«Bumps-Blitz-Donner— — Und bei mir?»
«Da springt es einen an. Der Mann unterm

Schirm. Ich: (um es durch einen Gegensatz
zu erläutern:) Dem Schnee, dem Regen, dem
Wind entgegen! Goethe. Junger Goethe. Sie:
Nur keinen Tropfen auf den Schnauz!
Stimmt's? Immer hübsch am Schermen! Haha!

Beschirmt bleiben. Ausgezeichnet. Die
Nase nicht in den Schirm stoßen. Vorsichtig
bleiben. Alles andere als eine Kämpfernatur.
Der Ängstliche. Herrlich. Ich hab meine
Reportage zusammen. Haben Sie zu Hause — wie
wohnen Sie - in einem selbstentworfenen Haus

- oder —?»

«In einer Mietswohnung.»
«Ohne etwas in die Augen Springendes - so

— für die Photolinse?»
«Ohne. Ich sagte Ihnen ja —»

«Das macht aber gar nichts. Im Gegenteil.
Vor ihren Bücherschäften sind nun sämtliche

SANDEMAN
PORT or SHERRY

Ifbu'Ll ist

Generalvertretung für die Schweiz: BERGER &. CO LANGNAU/BERN

Freut Euch des Lebens

Der Kenner,
natürlich
mit seiner

Weber Corona!

mit vielen guten Corona
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naturtrliber Süßmost
«wie frisch ab Presse»
trübgekeltert,ohne
Kohlensäure, nicht kältend
und sehr bekömmlich.

naturreiner Apfelsaft
«wie frisch vom Baum»
klargekeltert, ohne
Kohlensäure, nicht kältend
und sehr bekömmlich.

zwei -Produkte

Alleinhersteller: Gesellschaft für OVA-Produkte
Affoltern am Albis Tel. 051/99 30 66

Sie alle, die Sie an n'ervösen Störungen

leiden, wie Herzklopfen, Nervosität,

Schlaflosigkeit, an Blutdruck- oder
Kreislauf - Beschwerden, \nehmen Sie

Zuflucht zu « Zellers Herz- und
Nerventropfen», derr^ heilkräftigen,

absolut unschädlicher^
Pflanzenpräparat. - Ein Versuch überzeugt
Fl à Fr. 2.90 u. 6.80, Dragéej)à-Fr.A40
In Apotheken und Drogerien N
Ein Qualitätsprodukt von j

Max Zelter Söhne AG J
Romansh

Hersteller pharm. Präparate seit\1864.

Schweizer Schriftsteller schon festgehalten.
Mit Ihnen mach ich was Neues. Hier. Hier
draußen. Der Boden spiegelt bereits. Wirkt
im Lichtbild wie Landregen. Jetzt kommen
Sie unter den Bäumen geschritten, den Schirm
über sich, treten hier in die Helle — und klips
habe ich Sie. — Gehn Sie aber ganz natürlich,
nicht so gequält. Kommen Sie noch einmal —

na, ein bißchen selbstbewußter dürfen Sie
immerhin auftreten. Denken Sie mal an das, was
Ihnen auch schon gelungen ist, an Ihre paar
Geschichten, und treten so aus den Bäumen,
im vollen Bewußtsein — man muß es merken:
Ihre Werke tragen Sie. Los! »

Ich warf mich in die Brust, hob den Regenschirm

über mich und trat aus der Nacht der
Bäume in die Helle, den Blick kühn und frei
auf den langen blonden Burschen gerichtet,
der mich in seinem Photoapparat suchte -

Klips! machte es, und der Schirm ging zu.
«Toll!» sagte der junge Journalist. «Sowas

für eine Reportage. Ihr Gesicht war Goldes
wert, wie der Schirm zuklappte. Sowas an
Ausdruck. Bis auf den Grund der Seele drang
meine Linse. - Ich mache jetzt noch ein halbes

Dutzend weitere Aufnahmen. Aber wenn
mir keine schlagendere gelingt, setz ich Sie unter

dem Zusammenbruch des Schirms an die
Spitze des Artikels. Und der wird ein Reißer.»

Es gelang ihm keine schlagendere; ich
erschien, erschrocken aus den Schirmfalten starrend

— aber nun sprach meine Frau energisch
im Schirmgeschäft vor, der Schaden wurde
endgültig behoben, wie ihr versichert wurde,
das Regendach hielt tatsächlich wochenlang
allen sommerlichen Wetterwechseln stand -
so nahm ich den Schirm denn getrost zur nächsten

großen Schwierigkeit meines Lebens mit.
Ein Haus neben uns, über die Straße, worin

sieben Familien glücklich und zufrieden nisteten,

ein altes Haus voll heimeliger, billiger
Wohnungen, es wurde vom Besitzer einer
Großmetzgerei aufgekauft, das Haus jenseits
ebenfalls und blitzschnell nacheinander das

ganze Viertel alter Arbeiterwohnungen dahinter

- an die siebzig Familien zitterten plötzlich
um ihren wohlfeilen Unterschlupf. Denn
alsbald erschien der Metzgereibesitzer mit einem
Abbruchspezialisten; entsetzt flog das Geraune

um, die Häuser würden nächstens abgebrochen

und Hochhäuser mit unerschwinglichen
Mietzinsen an ihre Stelle gesetzt; schon
vermaßen Geometer mit Theodoliten unter
Aufsicht von Architekten die alten Gärten.
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Da warf der Schlag den Metzgermeister

aufs Totenbett, und sofort erschien der
Verwalter der Arbeiterhäuser bei mir, ein pensionierter

Lokomotivführer, mit dem mich seit
Jahren eine nüchterne gute Freundschaft
verbindet, und er sagte:

«Tu mir die Liebe und sprich du an seinem
Grab ein paar wohlgesetzte bewegende Worte.
Ich kann nicht. Ich habe zu viel mit ihm zu
tun gehabt diese Wochen - die Galle tröffe mir
in den Kranz. Seine Frau hingegen fühlt eher
mit, wie es den ungezählten Leutlein zumut ist,
die überhaupt nur dank den billigen alten
Wohnungen noch durchkommen. Rühr die
Witwe zu Tränen, und sie läßt die Hüttlein
stehen — es kommt ihr ja auch nicht so drauf
an. Tu's aus Freundschaft zu mir und auch zu
den vielen andern.»

Also rüstete ich mich. Am Begräbnistag
heulte ein Frühherbststurm, die Wolken jagten
silberfetzig aus einem blauen Westhimmel herauf,

ich probierte meinen Schirm vorsichtshalber

auf der Terrasse aus, er hielt jedem Windstoß

stand — jetzt wurde es schattig, der Himmel

faßte die Wolkenhaufen nicht mehr; ich
wiederholte meine Leichenrede, indem ich auf
der Terrasse den Schirm einer letzten Zerreißprobe

unterwarf - mit Erfolg unterwarf.

Als wir am offenen Grab standen, regnete es
in Strömen. Friedhofsarbeiter in schweren
dunkeln Wollmänteln streuten mit Schaufeln
Kies und Schlacken, damit wir nicht in die
aufgeweichte Erde sanken; ein gläubiger
Mann hielt beharrlich den Schirm über den
Geistlichen, während dieser das Grab einsegnete.

Drauf bekam ich vom Verwalter der
Arbeiterhäuser einen Puff in den Rücken, wir
traten beide vor, er mit einem Riesenkranz,
den die Arbeitersleute in ihrer Angst gestiftet
hatten, ich mit einem zitternden Blättlein
Papier in der Rechten, und während der Verwalter

schmerzgeknickt auf seine Kranzschleife
niederblickte, hob ich die Augen ins jagende
Gewölk und fing mit bebender Stimme an:

«Ruhe sanft! so rufen auch die Mieter vom
Weidliweg dem Dahingesunkenen nach. Ruhe
sanft! In der Erinnerung von uns allen wird
er immer —»

Schwipp hier gleich schon sauste mein
Schirm zu; der Häuserverwalter, um mich zu
verbergen, während ich im Sturm mit dem
flatternden Schirm rang, trat vor und legte
den Kranz dicht vor die Füße der Witwe -

SPIEGEL

KASSENOBLIGATIONEN

33/4 % auf 5 Jahre fest

3 1/z % auf 3 Jahre fest

der

ZÜRCHER KANTONALBANK

Hauptsitz Bahnhofstrasse 9

Zürich
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«Albula» der schönste Wanderschuh,
weiches Gallo-Juchten, zwiegenäht,
Vibram-Sohlen.

Damen Fr. 69.80 Herren Fr. 79.80

SCHUHFABRIK L.RAICHLE AG.

KREUZUNGEN

mittlerweile war mein Schirm wieder seetüchtig

geworden, ich schwang ihn auf und fuhr
fort:

«Wie nah lag der Gedanke, so kleines
einflußloses Volk aus seinen Wohnungen zu stoßen

und die Häuser, die ein günstiges Geschick
ihm in die Hand gespielt, samt und sonders
niederzureißen —wie groß hätte die Versuchung
sein können, gegen das bescheidene Lebensglück

unbekannter Menschen Hunderttausende
an Gewinn einzutauschen.»

Hier hob ich die Stimme.
«Aber nein! » rief ich. «Andere hätte die

Gewinnsucht überwältigt. An ihm ist der schnöde
Gedanke abgeprallt. Und gerade er mußte —

gerade ihn, mußte -»
Hier ertrug selbst mein Schirm all das

Schwere nicht mehr. Er sprang zwar nicht
mehr zu, senkte sich jedoch auf Halbmast und
sackte schließlich über mich - eine Träne der
Verzweiflung blendete meinen Blick.

«Ich hab Ihre Tränen am Grab wohl
bemerkt», sagte die Witwe zu mir, als wir
zusammen gegen ihr Auto schritten. Sie hatte
mich zu sich gewinkt, sie war ein Frau von
gütigen Zügen, ihre herzliche Traurigkeit machte
ihr Gesicht warm und voll Verständnis.

«Solang ich lebe, bleiben die Häuser
stehen», sagte sie, «das versprech ich Ihnen und
dem Herrn Pfarrer hier.» Und reichte mir die
Hand zum Abschied. —

Ich ging diesmal persönlich ins Schirmgeschäft.

Der Besitzer war nicht anwesend, sonst
wäre ich aus meiner Reserve herausgetreten.
Gegen das Ladenfräulein konnte ich nicht wohl
grob werden. Sie war auch — in ihrer schwarzen

Schürze — ein ganz reizendes schelmisches
Ding. Als ich die Erzählung meiner Unglücksfälle

begann, schlug sie scheinheilig wie in
tiefem Mitgefühl die Augen nieder. Aber die
Augendeckel glühten schon nach meinem
ersten Satz an, ihre Wangen links und rechts
von den Mundwinkeln glühten auch an - auf
einmal platzte das Heuchelgesicht vor Lachen
auseinander, die Augendeckel fuhren hoch, die
glänzendsten Kastanienaugen lachten heraus,
der Mund fuhr in alle Breite, Lachgrübchen
ritzten sich in ihre Wangen, ich hatte noch nie
so tiefe gesehen, sie war ein Schlingel und lachte

mich aus.
Als ich den Schirm abholte, sagte sie und

wurde vor Lachen wieder blutrot:
«Diesmal hab ich ihn persönlich repariert.
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So hat mich die Sache mit Ihrer Grabrede
hergenommen. Und wenn er jetzt noch einmal
zuklappt, haben Sie die freie Auswahl unter
allen Schirmen hier im Laden — ich nehme es

auf mich.» —

Die Lage Basels eine Wolken-Tagereise vom
Meer weg bringt es mit sich, daß Wolkenbrüche,

Gewitter und Hagelschläge mit
Vorliebe um die zwölfe des Mittags losbrechen, je
nach Windstärke ein paar Minuten vorher
oder erst schlags — wohl dem, der alsdann
einen wettertüchtigen Schirm mit sich führt
wie ich jetzt.

Es war Spätherbst, es. läutete Mittag, ein
Eisregen schauerte über das Martinskirchdach
und die Häuslein am Rheinsprung nieder, die
weißen Graupelkörner sprangen schwarm-
weise von den Dachrändern auf meinen Schirm
und von dem Schirm zur Erde, ich wanderte
wohlaufgehoben unter meinem Regendach
gegen die Mittlere Brücke hinab, im Eingang
der Buchhandlung an der Schifflände keilten
sich die Unbeschirmten so dicht - dichter war
nicht mehr möglich. Darunter senkte ein
reizender frecher Mädchenkopf blitzschnell die
Augendeckel, als ich vorbeiging, und hob sie
eine halbe Sekunde drauf spähend wieder hoch,
lief rot an und lachte heimlich aus Leibeskräften

— ich winkte ihr, sie schlüpfte sofort aus
der Enge und Menge und ließ sich von mir
über die Brücke ans Tram geleiten.

«Und wenn der Schirm jetzt doch über uns
zuklappt?» fragte ich sie. Sie lachte immer
noch.

«Das wird er aber nicht. Dafür habe ich
gesorgt.»

«Darf ich, wenn er uns beide zudeckt, Sie
in die Backe beißen?»

«Beißen oder — nach Belieben - er wird
Ihnen aber den Gefallen nicht tun.»

Der Herbststurm über den Rhein her
versuchte zwar sein Äußerstes, rüttelte und schüttelte

den Schirm, daß er zitterte — ich mit Drehen

und Wirbeln half ihm aus Leibeskräften
nach - allein der Schirm war jetzt wetterfest -
das schöne übermütige Kind sprang in ihren
Tramwagen, der nicht meiner war, jetzt stand
sie dicht über mir an der Scheibe, beugte sich
ans Glas, spitzte die Lippen —

Da klatschte mein Schirm - witsch! — doch
noch zu, und als ich wieder klare Sicht hatte,
fuhr sie schon ferne davon und bog sich vor
Lachen.

aber keine Ferien in Sicht? Dann gönnen
Sie sich eine Elchina-Stärkungskur. Sie
verscheucht die Müdigkeit und gibt Ihnen ein
herrliches Gefühl von Spannkraft u. Frische.
Vorteilhafte Kurpackung: 4 große Flaschen
à Fr. 6.95 27.80) kostet nur Fr. 20.80,
also eine Flasche dieses Tonikums gratis.

drum eine Kur

ELCHINA
mit Eisen

Gut wirkt Hausgeist-Balsam
bei empfindlichem Magen als Heilmittel aus Kräutern
gegen Magenbrennen, Blähungen, Völlegefühl,
Brechreiz, Unwohlsein und Mattigkeit. «Schwere»
Essen, die oft Beschwerden machen, verdauen Sie
leichter. Machen Sie einen Versuch, indem Sie
wohlschmeckenden Hausgeist-Balsam bei Ihrem

Apotheker oder Drogisten jetzt holen.
Fr. 1.80, 3.90, kl. KUR 6.—, Familienpackung 11.20.

Lindenhof-Apotheke, Rennweg 46, Zürich
Nehmen Sie Hausgeist-Balsam nach jeder Mahlzeit!
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Hinaus ins Freie
Endlich haben wir wieder einmal einen Sommer, der diesen Namen verdient, der

uns mit Rucksack oder Badetasche ins Freie lockt. Drum so oft als möglich an

die Sonne! Unser Picnic - ein paar originelle Vorschläge dazu finden Sie auf

dieser Seite - schmeckt unter dem blauen Himmel genossen doppelt gut!

Je S

Würstchen in der Thermosflasche

Würstchen in Wasser heiss werden lassen, dann
einzeln in die Thermosflasche füllen. Soviel
Kochwasser darübergiessen, bis die Flasche gefüllt ist.
Da die Würstchen auf diese Weise ziemlich lange
im Wasser liegen, nehmen wir den Fondorstreuer
mit und bestreuen sie vor dem Essen reichlich mit
Fondor.

Luftige Käsebrötchen

3 dl Wasser, 1 Teelöffel Fondor, ca. 50 g Butter oder
Pflanzenfett miteinander zum Kochen bringen, langsam

150 g Weissmehl zugeben und kräftig rühren.
Solange weiterrühren, bis sich die Masse von der
Pfanne löst. Vom Feuer ziehen, etwas auskühlen lassen

und nacheinander 2 ganze Eier zugeben. Gut
vermischen und 150-180 g kleinwürfelig geschnittenen

Emmentaler zufügen. Die ziemlich feste Masse
von Hand zerreissen und die einzelnen Stücke auf
dem gut gefetteten Backblech 25-30 Minuten bak-
ken. Es entstehen luftige, wohlschmeckende,
goldgelbe Käsebrötchen, die warm und kalt gleich gut
schmecken. Man kann sie also am Vortag backen
und kalt zum Picnic mitnehmen.

Gefülltes Brot

Von einem Modelbrot das eine Ende als Deckel dünn
abschneiden und mit einem Messer das weiche Brot
im Innern sorgfältig und allmählich von der Kruste
lösen und mit einer Gabel herauskratzen, bis das

ganze Brot leer, aber an der Rinde unversehrt
dasteht. Die Brotmasse wird klein zerbröselt und mit
dem Saft von 3-4 grossen Tomaten, 1 Esslöffel
Zitronensaft, dem Büchsenöl je einer kleinen Büchse
Thon und Sardellenfilets gut durchfeuchtet. Eine
Zwiebel. 2 Salzgurken, die Tomaten, Sardellen und
der Thon werden fein verwiegt und der Brotmasse
beigemengt. Ein hartes Ei, eventuell auch 1 Pepe-
roni, wird noch gehackt und beigegeben. Mit Maggi
Würze pikant abschmecken und sehr gut vermischen.
Der Brei sollte fest aber saftig sein. Er wird
löffelweise, sehr sorgfältig in das geleerte Modelbrot
eingefüllt, indem jede Portion von Hand gut angepresst
wird, damit sich die dünne Brotrinde allmählich der
viel grösseren Füllmasse anpassen kann. Der Dek-
kel wird an das gefüllte Brot gestossen und das
Ganze fest in Pergamentpapier oder eine
Aluminiumfolie eingepackt über Nacht in den Eisschrank
gestellt. Anderntags dick tranchieren und wieder in
die Folie gepackt mitnehmen.

Hackcroquetten

1-2 altbackene Brötchen einweichen, auspressen
und mit der Gabel zerdrücken. Mit 1 Sträusschen
gehackter Petersilie, 1 fein verwiegten, vorgedünsteten

Zwiebel (die gehackte Zwiebel wird mit einem
zerdrückten Maggi-Würfeli in wenig Fett gedünstet),
250 g Schweins- oder Kalbsbrät und 1-2 Eiern gründlich

vermischen. Die Masse mit wenig Mehl festigen

und mit einem Esslöffel zu kleineren Kugeln
formen, in Ei und Paniermehl wenden, dann
halbschwimmend in wenigen Minuten goldgelb und
knusperig backen. Auf Seiden- oder Fliesspapier
erkalten lassen und am nächsten Tag zum Picnic
mitnehmen.

Gril - das beliebte Picnic-Getränk

Gril, die feine Consommé aus bestem magerem
Rindfleisch, schmeckt heiss oder eisgekühlt
ausgezeichnet zum Picnic. Zudem löscht es, was wenige
wissen, den Durst viel besser als ein süsses
Getränk. Es erfrischt und regt an auf natürliche Weise.
Für heisses Gril nehmen wir kochendes Wasser in
der Thermosflasche mit und bereiten daraus eins,
zwei, drei unsere Consommé. Kaltes Gril muss sehr
kalt sein. Am besten kaltes Wasser und Eiswürfel in
die Thermosflasche geben und beim Picnic mit Gril
vermischen. Sehr kaltes Quellwasser eignet sich
ebenfalls.

Gril ist eine Spezialität von Maggi.
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