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Die neunzehniten
Basler Fahrengeschichten

Von Rudolf Graber

AN einem warmen wolkenlosen Juniabend
trat in ein Fahreschifflein zu Basel ein Mann
— ihn schén zu nennen, wiire verwogen und er-
logen gewesen. Trotzdem begriifiten ihn die
Leute im Boot, an ihrer Spitze der Fihrimann,
freundlich und zugeneigt, und ein alter Basler
fragte ihn:

«Sagen Sie einmal, Herr Graber, Ihnen muf}
doch sicher manchmal etwas Schrulliges zu-
stoflen, dafl Sie immer wieder so absonderliche
Fahregeschichten berichten — woher hitten Sie
sie sonst? »

Der Angeredete besann sich, schiittelte den
Kopf und antwortete:

«Nein, eigentlich passiert mir nie etwas Aus-
gefallenes» — besann sich noch einmal und sag-

te: «Doch, vor der letzten Weihnacht, da wi-
derfuhr mir ja

die Geschichte mit dem Haus des Lachelns.

Wollen Sie sie horen?»

«Allerdings», sprach die wunderfitzige Co-
rona, und der Mann erzéhlte wie folgt:

«Meine Frau hat neben lauter Tugenden die
Untugend, dafl sie ausgerechnet drei Tage vor
Weihnachten Geburtstag feiert. Und da das
Ausbriiten ihres Weihnachtsgeschenks mich
jedesmal schon ziemlich erschopft, so hab ich
als Geburtstagsgeschenke ein- fiir allemal ein
paar Blumen, Pralinés und abends ein gemein-
sames Esselein in der Stadt festgesetzt. Jedes
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Jahr muf es aber in einem andern Restaurant
statthaben, jedesmal in einem unvergeflich ei-
genartigen; wir haben schon in einem arabi-
schen Schloff Kuskussu gegessen und eine Ne-
gerin hat am Fliigel dazu gespielt und gesun-
gen und ein Krokodil in lauem Wasser mit dem
Schwanz geschlagen — wir sind auch mit dem
Lift ins Dachgeschof eines Wolkenkratzers
aufgeflogen und haben statt auf weifem Lin-
nen auf buntfarbig bedruckten Reklamebogen
gespeist, und junges lirmendes Kiinstlervolk
hat einander iiber unsere Teller hin die Ziga-
retten angeziindet und jeden neuen Gast mit
«Cheerio!» angejubelt.

Dies Jahr aber schneielete es so heimelig,
dafl wir unser Restaurant im dunkelsten und
behaglichsten Altstadtwinkel auswihlten. Wir
fanden richtig im ersten Stock mehrere trau-
liche ER-Nischen oder -Hoéhlen, die uns sofort
anlockten; sie waren um die emporsteigende
Treppe gruppiert und durch braune Holzge-
linder voneinander getrennt. Kleine Tannwip-
fel mit roten Kerzchen standen auf jedem der
amichelig gedeckten Tische; Goldsterne lagen
zwischen den Gedecken. Und wir hatten uns
noch nicht in unsern Winkel niedergelassen, so
lichelte uns schon {iiber die Geldnder her ein
einsamer Zecher so heiter, vertraut und strah-
lend an, daf uns beiden sogleich wunderschon
warm ums Herz wurde und wir weihnachtlich
innig zuriickldchelten. Der heitere behagliche
Lebensgeniefler hob draufhin sogar griifend
die rundliche Hand und nickte herzensfreund-
lich wieder.

«Kennst du ihn denn?» fragte meine Frau
leise hinter der Speisekarte, worein wir alsbald
die Kopfe steckten.

«Nein. Und du?»

«Ich auch nicht.»

«Er wird einen kleinen Stich haben», flii-
sterte ich und ldchelte den Mann noch einmal
iiber die Karte hin an.

Die Kellnerin reichte uns nun auch die
Weinkarte; wir durchmusterten sie gleichfalls;
und derweil winkte der frohe Herr driiben die
Kellnerin zu sich (wir drei waren vorldufig die
einzigen Giiste, es war noch frith) und lichelnd
unterhielten sich die beiden. Ich wollte zum
Essen ein bescheidenes Weinchen wihlen, wie
es zu uns bescheidenen Leutlein pafit. Doch die
Kellnerin ldchelte hell iiber meine Wahl und
sagte:

«Aber nehmen Sie doch etwas Kostlicheres
— eine Flasche von diesem Ammerschwirer
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Liiiire

«...und hier bewahren wir die Vineta auf»,
fuhr der italienische Weinbauer, der uns durch
seinen Keller fiihrte, mit seinen Erklirungen
fort. Das Wort weckte in mir Erinnerungen an
die sagenhafte, im Meer versunkene Stadt.
«Wenn wir die Trauben das erste Mal geprelit
haben, iibergiefen wir die Riickstinde mit
Wasser, lassen sie einen Tag stehen und pres-
sen sie zum zweiten Mal.» Vineta war also —
Tresterwein; Tresterwein, wie ihn die Romer
schon vor mehr als zwei Jahrtausenden in ge-
nau gleicher Weise zubereitet haben. Da es
sich um ein minderwertiges, wenig haltbares
Getrink handelte, gab man es in den der
Weinlese folgenden Monaten den Tagelohnern
und Sklaven zu trinken. Solange die Romer
noch an ihrer iiberlieferten Sittenstrenge fest-
hielten, war den Frauen wegen des geringeren
Alkoholgehaltes nur der Genull des Nach-
weins gestattet.

Im alten Rom nannte man den Nachwein
Jora. Mit dem Weinbau gelangten Wort und
Sache auch in die Linder nordlich der Alpen.
Vor tausend Jahren trank man bei uns [ura,
das Mittelhochdeutsche sprach von /lidre. Liiii-
re in der Bedeutung von Tresterwein kommt
nur noch vereinzelt, zum Beispiel im St. Galler
Rheintal vor als Gléiiiire. Heute kennt man an-
dere Bezeichnungen, wie Hwuuswy, Traschwy,
Aaschreller oder Purligyger. Da Liidire eine
besonders minderwertige Weinart bezeichnete,
ging die Benennung auch auf schlechte Ge-
trinke, besonders auf schlechten Kaffee iiber.
Schliefilich nannte man auch die Riickstinde
der gesottenen Butter Liizire (Ankeliidire).

Johannes Honegger
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Nagoli weif§, wer Gartner ist,

hat Arbeit viel zu jeder Frist,

stebt mit der Sonne auf am Morgen,

bat wenig Rub und viele Sorgen.

Da hat Banago ilbm balt eben

Kraft, Lebensmut und Schwung zu geben!

BANAGO

Bausteine fiirs Leben

, Die didtetische Kraftnabrung
BANAGO enthilt wichtige
Aufbaustoffe und mundet herriich —
also Kraft und GenufS in einem!

250-g-Paket Fr. 1.90

NAGO Oilten
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Muscat. Folgen Sie mir — es wird Sie nicht
reuen.»

Und lidchelte mich nochmals so aufmunternd
an, dafl mir der Preis der Flasche eine Weile
vor den Augen verschwamm und ich tapfer
lichelnd nickte.

«Du hast ja nur einmal im Jahr Geburts-
tag», sagte ich beschwichtigend zu meiner er-
schreckenden Frau, und die Kellnerin ldachelte
nochmals und wiinschte meiner Frau viel
Gliick. Mir war schon jetzt wohl wie in einem
Paradieswinkelchen.

Der Muscat aus Ammerschwir war so gol-
den umzaubernd, dafl meine Frau und ich ihn
nach den ersten Schliicken iiber alle Weilweine
der Welt erhoben.

Waihrend des herrlichsten Gangs, iiberm
Rehriicken mit Nudeln und Preiselbeeren,
kam der Wirt, begriifte uns freundlich und
lachelte gleichfalls angelegentlich, und wir
lachelten trunken wieder; denn bereits hatten
wir uns tief in die Muskatellerflasche hinabge-
sogen. Und als zwischen den Treppengeldn-
dern der Kopf einer gesunden strahlenden
Frau auftauchte und der einsame Trinker jen-
seits der Stiege ihr mit leicht erhobenem Glas
zulachelte, begriiffte auch ich sie so und stief§
erst noch meine Frau sanft an, es mir nach-
zutun; und auch sie begriiite mit frohem La-
cheln die Neuankommende.

«Es ist so Weihnachssitte hier», wisperte ich,
«reizend, findest du nicht auch?»

Und die fremde Frau erwiderte sofort un-
sern Grufl aufs netteste, nickte und lichelte
frohlich noch einmal. Sie setzte sich dann zu
dem unbekannten heitern Herrn; sie tranken
vorldufig nur und aflen nicht; und es war zwi-
schen uns ab und zu immer wieder ein Griiffen
mit den Weinglasern und Licheln hin und her.

Dann tauchte in der Treppendffnung eine
Schar frohlicher Manner oder Herren auf, ein
Kegel- oder Fischerklub, wir vier Gliicklichen
begriiften sie aufs freundlichste, zuerst der
Herr driiben, dann ich um die Wette, dann die
Frauen. Die lustigen kriftigen Sportgenossen
winkten uns sogleich briiderlich zuriick und
nachher auch mit den Weinglidsern.

«Hier ist die Statte meiner Sehnsucht»,sagte
ich zu meiner Frau. «Die Insel des Lichelns.
Ich habe mich wahrhaftig noch in keinem Re-
staurant so wohl gefiihlt. Und du?»

«Ich auch nicht.»

Und als ein junges, hiibsches, ldndlich fri-
sches Miadchen heraufschwebte, begriifite ich
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es als erster mit warmem zugeneigtem Licheln.
Alles tat es mir nach. Das Madchen ldchelte
auch und fand vor freudiger Verwirrung den
Weg kaum an den Tisch des wartenden Paars.
Es stieg ein Ehepaar herauf, er ein bekannter
Papierfabrikant, die Frau mit finster ver-
schlossener Miene — ich bewillkommnete sie
mit erhobenem Glas, die iibrigen folgten auf
der Stelle, und augenblicks erhellten sich bei-
der Ziige.

«Wie angesteckt!» fliisterte ich meiner Frau
zu und nickte noch mehreremale zu dem immer
heitreren Paar hiniiber.

Kurz: niemand kam, der nicht mit herz-
lichem Lidcheln von mir und allen Gisten und
meiner Frau begriiit wurde und sofort ebenso
heiter antwortete. Um den Tisch des ersten
Einsamen war mit der Zeit eine reichassortierte
Familie zusammengewachsen — als sie gingen,
fanden wir gegenseitig kein Ende mit Licheln
und Winken, meine Frau mufite mich gerade
am Arm auf den Stuhl niederdringen, so gliick-
voll zog es meine beiden Hande zu den Schei-
denden; unsre Blicke hingen ineinander, bis
der Treppenabgrund ihre Augsbrauen ver-
schlang.

Schlieflich kamen auch wir mit unserer
Flasche und dem schwarzen Kaffee zu Ende
und verlangten die Rechnung.

«Das Getridnk hat der Herr von driiben be-
zahlt, der eben wegging», sagte die Kellnerin
und ldchelte. «Sie haben doch so Geschichten
geschrieben — oder nicht? Er erkannte sie
gleich, als sie kamen; und ich mufite Sie zu
dem Muskateller iiberreden.»

«Hat er darum geldchelt — blo weil er mich
erkannte? Und sonst fiir gewohnlich ldchelt
man einander hier nicht so an?»

«Leider nicht immer, nein.»

«O Himmel», sagte ich, «dann wollen wir
uns aber hinter unsern Mantelkrigen verstek-
ken und schamen und abhauen.»

«Warum schdmen?» fragte sie. «Wire es
nur jeden Abend so nett wie heut.»

Trotzdem versuchten wir unaufféllig und
ernst abzuschleichen. Aber wir waren kaum
aufgestanden und die Kellnerin hielt mir den
Mantel hin, so sprangen ein paar der mutigen
Sportgesellen herbei und stritten sich drum,
mein zartes Fraueli gegen die Winterkilte
sorgféltig zu verpacken; mein Fraueli versuch-
te zuerst noch ein gesammeltes wiirdiges Ge-
sicht zu machen, dann brach sie in Kichern
aus, dann in ein leises herrliches Lachen; alle

S PI EGEWL

WWELEDA

HAUTFUNKTIONSOL

Bei Luft- und Sonnenbidern, beim Schwim-
men und allen sportlichen Betidtigungen
verlangt die Haut eine schiitzende Hiille.
Wenn Sie IThren Kérper mit dem Massage-
und Hautfunktionsél der Weleda einrei-
ben, dann hat Ihre Haut den ndtigen
Schutz. Die Grundlage dieses selbstver-
stindlich naturreinen Pridparates ist bestes
Mandelol, das tief in die Haut eindringt
und sie erniahrt. Zusitze von Lavendel- und
Rosmarinél regen die Hautnerven an, wih-
rend Ausziige aus Arnikabliiten und Bir-
kenbldttern dem ganzen Hautorganismus
zur kriftigen Durchblutung verhilft. Mas-
sagen mit diesem bewiahrten Weleda Mas-
sage- und Hautfunktionsol machen Haut
und Muskeln geschmeidig und lindern Mus-
kélschmerzen. Sein reciner und wirziger
Duft weckt ein wohliges Korpergefiihl.

50 cem Fr. 3.10 150 cem Fr. 8.40

Verlangen Sie die kostenlose Zusendung der

Weleda Nachrichten.

ARLESHEIMM
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lichelten von allen Tischen uns zu und wink-
ten zum Abschied; der Wirt kam mit einem
Seidenpapier, loschte die roten Lichter an un-
serm Weihnachtstinnchen, wickelte es ein und
schob erst noch alle Goldsterne von unserm
Tisch ins Seidenpapier.

«Zu Threm Geburtstag», sagte er. «Die Ser-
viertochter hat ihn mir verraten. Mit meinen
besten Wiinschen.» Und {iberreichte ihr den
Straull.

Als wir die Wirtshaustiir hinter uns geschlos-
sen, lachten wir eine Weile schrecklich im
dichten weichen Schneefall, bis meine Frau
sagte:

«Ich kann nicht mehr; das Gesicht tut mir
weh vom Lachen und Licheln — aber das Herz
nicht.»

Soviel vom Haus des Lichelns. Und wenn
Sie nun noch

die Geschichte vom Regenschirm

horen wollen: die kommt mir grad eben auch
in den Sinn.»

Die andern wollten, und so tat der Geschich-
tenerziahler den verkniffenen Schnabel noch
einmal auf.

E G EL

«Als ich meinen x-ten Schirm auch wieder
eingebiifit hatte», berichtete er, «da sagte mei-
ne Frau:

«Du hast dir billigere und billigere Schirme
gekauft, in der Uberzeugung, du lassest sie ja
doch stehen. Nun kauf ich dir einen so teuren
und schonen, daff du ihn von selbst wie deinen
Augapfel behiiten wirst.»

Und wirklich: er stach aus Hunderten her-
vor, der neue Schirm mit seinem markigen
Griff aus gebogenem knotenreichem Rohr und
seiner vergoldeten Zwinge — von andern Vor-
ziigen vorldufig zu schweigen. Beim ersten
Wolkenschleier, den ich eines Morgens am
Himmel entdeckte, hingte ich ihn stolz an mei-
nen Arm und trug ihn mit in die Schule — denn
ich war damals noch Lehrer. Kein Mensch
nahm bei dem Wolkenschleierchen einen
Schirm mit — ich nahm ihn. Um zwolf regnete
es in Stromen.

Hochgemut spannte ich mein Seidendach
auf und trug es iiber mir den Miinsterberg hin-
unter gleich einem Baldachin. Alles rannte mit
eingezogenen Hilsen den Hausmauern entlang
die Gasse hinab; in den Ladeneingingen stau-
ten sich die Kunden, die sich nicht in die Was-

(Abbildung C 16 ohne Objektivrevolver)

Jetzt lieferbar ... EUMIG C 16/16 mm

mit dem eingebauten — mit der Objektivblende - fix ge-
kuppelten — elektrischen Belichtungsmesser!

Eine Schmalfilmkamera — die Aufsehen erregen wird
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Empfindlichkeit 9-27/10 DIN

Aufzugs- und Ablaufsperre

Einzelbildschaltung und Dauerlauf fir 15 und 30
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Einige Details:

46



S CHWEI

serstiirze hinauswagten — einsam und freud-
voll schritt ich dahin und bestieg als All-Ein-
ziger die riesige Traminsel auf dem Barfiifler-
platz, wihrend sich das, was von der Mensch-
heit sonst noch sichtbar war, unter dem Dach
des Wartehdusleins unwiirdig ineinander-
pferchte und mit dem Neid des Besitzlosen zu
mir heriiberstarrte.

«Wer hat, der hat!» sagte ich — {iibrigens
zum erstenmal im Leben, vorher hatte sich nie
ein Grund gefunden — stolzierte auf meiner
Insel bis ans Nordkap und blickte kithn wie
Robinson in die Wasserweiten, wandelte als-
dann zuriick und wirbelte den Schirm um
seine Achse, dal die Tropfen spritzten — «Wet-
terkunde, ihr Schlafmiitzen, haha!» sagte ich
und blitzte immer kecker in die gequetschten
Vielzuvielen hiniiber — immer finsterer stierten
sie zurlick — «Die Vorsicht macht’s, vielmehr
die Voraussicht!» und wuchs stolz iiber mich —

Da machte es: Klipp! iiber mir, der Schirm
klappte zu, von allen Seiten schlug er auf mich
nieder, ein kalter Wassergutsch geutschte mir
in den Nacken, daff ich mich biumte —

In seiner Milde sandte mir der liebe Gott,
noch eh ich den Schirm wieder aufgespannt

Z "B R
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hatte, ein griines Tram, worein ich schliipfte —
es war nicht meins, ich merkte es erst, als es
den Blumenrain hinauffuhr; aber ich hitte sei-
ner Besatzung am liebsten einen Liter gestiftet.

Meiner Frau enthiillte ich meine Niederlage
nicht in vollem Umfang, ich deutete sie mehr
nur an; trotzdem rief sie:

«In den Laden zuriick mit dem Schirm, der

wird mir gratis repariert!»

Aber weil es regnerisches Wetter war, blieb
ich auf ihn angewiesen, er kam nicht in den
Laden, und so passierte mir unverweilt das
niachste Abenteuer damit.

Ich bin von Natur eher schiichtern und
kleinmiitiz — ich muf schon einen neuen
Schirm bekommen, bis ich die Hornlein stelle
— bisher hatte ich immer gefunden, daf mir
meine Kollegen bei unserm Rektor bei weitem
den Rang an Beliebtheit und Zuneigung ablie-
fen und er meine heimliche Verehrung nicht
recht bemerke. Jetzt, an einem Regenmittag,
bot sich Gelegenheit, auch mich ihm wertvoll
zu machen. Ich hatte meinen Schirm wieder
bei mir, er keinen, als wir aus unserm sdulen-
getragenen Schulportal traten — so anerbot ich
mich, ihn zur Strafenbahn zu begleiten.

Keseepyer folligger

das langjahrige Vertrauenshaus zeigt thnen
in seinen Ausstellungen komplette Aussteu-
ern, Schlafzimmer und Wohn-
zimmer in grosser Auswahl
und zu ausserordentlich vor-

teilhaften Preisen.

Besuchen Sie unsere Ausstellungen:
Haus Borse / Bleicherweg 5 beim Pa-
radeplatz und die Fabrikausstellung,
Riidigerstrasse 15, bei der Utobriicke,
Ziirich 3.
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DER ARZT

GIBT
AUSKUNET

Beantwortung aller
Fragen des
Geschlechtslebens

von Dr. med. H. und A. Stone

Mit einem Vorwort
von Dr. med. Hedwig Kuhn
Frauendrztin in Bern

4.—6. Tausend
Mit Abbildungen, geb. I'r. 18.—

Die «National-Zeitung» schreibt: «Wir
empfehlen das Buch jedem Ehemann und
jeder Ehefrau und auch den Arzten, kurz
cigentlich jedem Erwachsenen. Wir erin-
nern uns nicht, das Thema des Sexuellen
jemals so frei von Schwulst und Muffig-
keit und doch so erschépfend behandelt
gesehen zu haben wie hier. Es zeigt sich,
daB man die «anstiBigsten» Dinge ohne
Verletzung des Schamgefiihls ausspre-
chen kann, wenn nur das Mittel der
Sprache einwandfrei gehandhabt wird
und — natiirlich — die Gesamthaltung

Dr.F.S.N.

sauber ist.»

Die Leser urteilen:

«Ich bin gliicklich, daf} ich die Kosten
der Fr. 18.— nicht scheute, um mir
Thr Buch anzuschaffen. Die genauen
Angaben, die es enthilt, sind ein
Vielfaches wert.»

Durch jede Buchhandlung!
SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
Hirschengraben 20, Ziirich 1

S P I'E G E 'L

Als ich mein Dach iiber ihm aufspannte,
klaubte ich schnell noch die kleine Stahlzunge,
die den Kranz der Stengelchen trigt, so weit
als moglich aus dem Schirmschaft. Trotzdem
merkte ich schon nach den ersten Schritten,
daf ich mich auf ein sehr hohes Seil gewagt
hatte. Denn alsbald flogen unsere Hiite nur so
von: «Guten Tag, Herr Prisident! (das Ge-
richt war gerade aus) Herr Direktor! (auch
die Banken waren aus) Herr Sarasin! Frau
Pfarrer! Herr La Roche! Frau Professor!» —
blitzschnell hob ich bleich und bleicher vor je-
dem Hiiteschwingen meinen Schirm in die
Hohe, damit wir ja nicht dranschlugen. Jetzt
kreuzte gar der Vorsteher des Erziehungs-
departements in der Tiefe der Gasse auf —

«Halt stand!» fliisterte ich iiber mich, Ba-
sels Kultusminister kam néher, blickte freund-
lich auf uns zwei, rief griifend ein Wort —
«Halt stand!» lispelte ich noch einmal — und
der Schirm brach nicht zusammen, gehoben
schritt ich dahin.

Da war in einem Antiquititenladen eine
Sammlung von Alt-Basler Schmuckstiicken
ausgestellt; einen Augenblick beugten wir uns
in die Scheibe; eine schone vornehme Dame
mit ihrer Tochter trat auch hinzu, erkannte
den Herrn Rektor, aber der war von dem
Schmuck gebannt, sie tupfte lustig mit ihrem
Schirm ein wenig auf unsern —

Wupp! drauf hatte der Tiickebold gewartet,
er sprang zu, spritzte der Dame und ihrer
Tochter die Gesichter naff, meinen Rektor und
mich verhiillte er schwarz; als wir uns aus
dem Ungliicksschirm herausgearbeitet hatten,
winkten die Damen schon schaudernd und
lachend von der andern Straflenseite und ent-
eilten.

Der Schirm kam jetzt zur Ausbesserung;
vor den Sommerferien kriegte ich ihn zuriick,
lange brauchte ich ihn nicht wegen des hellen,
schonen Wetters; blof in der letzten Ferien-
woche zog ich ihn wieder zu Ehren — bei einer
seltsamen und einmaligen Gelegenheit — beim
ersten und vielleicht einzigen Interview mei-
nes Lebens.

Ein junger Journalist aus Ziirich hatte sich
schneidig am Telephon angesagt; ich schwebte
zwischen Beklemmung und wiirdigem Stolz —
der junge Mann wollte sich um zehn des nich-
sten Vormittags einfinden — seit neun zog sich
dunkles Gewdlk in den lautlosen Liiften zu-
sammen, nun grollte es aus dem Elsall her-
iiber, der Rhein blinkte immer fahler durch
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die Doppelreihe der Ahorne, das Laub der
Bdaume wurde schwirzlich, die Stimme und
Aste wie Stengel von Zeichenkohle.

«Ich will den Herrn an der Straflenbahn ab-
holen», sagte ich und ging mit meinem Schirm.
Die ersten Tropfen fielen, mit gespanntem
Schirm und ebensolchen Nerven empfing ich
den lebenssichern Ziircher.

«Warum so kleinlaut?» rief er und sprang
aus dem Tram. Wir wanderten zusammen dem
Rhein entlang, die Baume und mein Schirm
beschiitzten ihn vor den vereinzelt, aber sehr
grof fallenden Tropfen.

«Warum?» wiederholte ich. «Weil Sie an
mir das undankbarste, unscheinbarste Objekt
fiir eine Reportage aufgestochen haben.»

«Sie wiren der erste, aus dem nichts zu ma-
chen ist», erwiderte er. «Soll ich Thnen sagen, Sl il il
worauf einzig und allein es ankommt? Ich ver- PORT or SHERRY
rate Thnen mein Berufsgeheimnis — hingen Sie
es nicht an die grofle Glocke: jemand auf ei-
nen Nenner bringen; das mag das Publikum; ——m——— yw’[[ &,46 A ———
einen Menschen (und sei er gar nicht wie Sie,
sondern noch so kompliziert) diesen Menschen
reduzieren auf Null Komma Null Eins — ver-
stehen Sie? auf einen letzten Begriff, ein Wort,
ein simples, allersimpelstes Wort.»

«Ein Schlagwort?»

«Jawohl: ein Schlagwort. Ein Schlagwort al-
lein prigt sich dem gehetzten Leser von heut
ein. Allerdings: das Schlagwort muf§ einem ein-
fallen. Fillt’s einem nicht Bumps-Blitz-Don-

Generalvertretung fiir die Schweiz: BERGER & CO LANGNAU/BERN

Freut Euch des Lebens

N N k . Der Kenner,
ner! auf den ersten Blick ein, wirkt es nie, es natiirlich
zieht nicht.» mit seiner

«Bumps-Blitz-Donner — | —? Und bei mir?» e

«Da springt es einen an. Der Mann unterm
Schirm. Ich: (um es durch einen Gegensatz
zu erldutern:) Dem Schnee, dem Regen, dem
Wind entgegen! Goethe. Junger Goethe. Sie:
Nur keinen Tropfen auf den Schnauz!
Stimmt’s? Immer hiibsch am Schermen! Ha-
ha! Beschirmt bleiben. Ausgezeichnet. Die
Nase nicht in den Schirm stoflen. Vorsichtig
bleiben. Alles andere als eine Kampfernatur.
Der Angstliche. Herrlich. Ich hab meine Re-
portage zusammen. Haben Sie zu Hause — wie
wohnen Sie — in einem selbstentworfenen Haus
—oder —?»

«In einer Mietswohnung.»

«Ohne etwas in die Augen Springendes — so
— fiir die Photolinse?»

«Ohne. Ich sagte Thnen ja —»

«Das macht aber gar nichts. Im Gegenteil.
Vor ihren Biicherschiften sind nun siamtliche
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Schweizer Schriftsteller schon festgehalten.
Mit Thnen mach ich was Neues. Hier. Hier
draufilen. Der Boden spiegelt bereits. Wirkt
im Lichtbild wie Landregen. Jetzt kommen
Sie unter den Baumen geschritten, den Schirm
iiber sich, treten hier in die Helle — und klips!
habe ich Sie. — Gehn Sie aber ganz natiirlich,
nicht so gequilt. Kommen Sie noch einmal —
na, ein bifichen selbstbewufter diirfen Sie im-
merhin auftreten. Denken Sie mal an das, was
Thnen auch schon gelungen ist, an Ihre paar
Geschichten, und treten so aus den Bdumen,
im vollen Bewufitsein — man mufl es merken:
Thre Werke tragen Sie. Los!!»

Ich warf mich in die Brust, hob den Regen-
schirm {iiber mich und trat aus der Nacht der
Bdume in die Helle, den Blick kiihn und frei
auf den langen blonden Burschen gerichtet,
der mich in seinem Photoapparat suchte —

Klips! machte es, und der Schirm ging zu.

«Toll!» sagte der junge Journalist. «Sowas

naturtrliber SiBmost | naturreiner Apfelsaft

:wi: frkisch ab Presse» | «<wie frisch vom Baumn fiir eine Reportage. Thr Gesicht war Goldes
ribgekeltert,ohne Koh- | klargekeltert, ohne Koh- . :
lensdure, nicht kéltend | lensiure, ni<|3ht kédltend wert, wie .del' Schirm ZUklappte' Sowas an Aus-
und sehr bekémmlich. | und sehr bekdmmlich. druck. Bis auf den Grund der Seele drang
meine Linse. — Ich mache jetzt noch ein hal-
zwei @ -Produkte bes Dutzend weitere Aufnahmen. Aber wenn
mir keine schlagendere gelingt, setz ich Sie un-
Alleinhersteller: Gesellschaft fiir OVA-Produkte i i
A Horie i Atbie Tel. 081795 95 05 ter dem Zusammenbruch des Schirms an die

Spitze des Artikels. Und der wird ein Reifler.»

Es gelang ihm keine schlagendere; ich er-
schien, erschrocken aus den Schirmfalten star-
rend — aber nun sprach meine Frau energisch
im Schirmgeschift vor, der Schaden wurde
endgiiltig behoben, wie ihr versichert wurde,
das Regendach hielt tatsdchlich wochenlang
allen sommerlichen Wetterwechseln stand —
so nahm ich den Schirm denn getrost zur nich-
sten grofen Schwierigkeit meines Lebens mit.

Ein Haus neben uns, iiber die Strafle, worin
sieben Familien gliicklich und zufrieden niste-

Herzklopfen

Sie alle, die Sie an nervosen Stérun- ten, ein altes Haus voll heimeliger, billiger
gen leiden, wie Herzkidpfen, Nervosi- Wohnungen, es wurde vom Besitzer einer
tét, Schlaflosigkeit, an Blutdruck- oder GroBmetzgerei aufgekauft, das Haus jenseits
Keeislauk Beschivsriiel, iNnehinein /318 ebenfalls und blitzschnell nacheinander das

Zuflucht zv « Zellers Herz- und

Nerventropfens, iden feilkahi. ganze Viertel alter Arbeiterwohnungen dahin-

Gt abselor uhschadhenbt PHlarasn. ter —an die siebz%g Familien zitterten plotzlich
pr('j;;orc:f. . Bl Varstch. UBsrzamgt] um ihren wohlfeilen Unterschlupf. Denn als-
FI & Fr.2.90 u. 6.80, Dragées a-Fr. 3.40 bald erschien der Metzgereibesitzer mit einem
Abbruchspezialisten; entsetzt flog das Gerau-
ne um, die Hiuser wiirden nichstens abgebro-
Max Zeller Séhne AG chen und Hochhiduser mit unerschwinglichen
Romanshorn Mietzinsen an ihre Stelle gesetzt; schon ver-
Hersteller pharm. Praparate seit\1864. maflen Geometer mit Theodoliten unter Auf-
sicht von Architekten die alten Gérten.

In Apotheken und Drogerien.
Ein Qualitatsprodukt von
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Da warf der Schlag den Metzgermeister
aufs Totenbett, und sofort erschien der Ver-
walter der Arbeiterhduser bei mir, ein pensio-
nierter Lokomotivfithrer, mit dem mich seit
Jahren eine niichterne gute Freundschaft ver-
bindet, und er sagte:

«Tu mir die Liebe und sprich du an seinem
Grab ein paar wohlgesetzte bewegende Worte.
Ich kann nicht. Ich habe zu viel mit ihm zu
tun gehabt diese Wochen — die Galle tréffe mir
in den Kranz. Seine Frau hingegen fiihlt eher
mit, wie es den ungezihlten Leutlein zumut ist,
die iiberhaupt nur dank den billigen alten
Wohnungen noch durchkommen. Riihr die
Witwe zu Tridnen, und sie it die Hiittlein
stehen — es kommt ihr ja auch nicht so drauf
an. Tu’s aus Freundschaft zu mir und auch zu
den vielen andern.»

Also riistete ich mich. Am Begribnistag
heulte ein Frithherbststurm, die Wolken jagten
silberfetzig aus einem blauen Westhimmel her-
auf, ich probierte meinen Schirm vorsichtshal-
ber auf der Terrasse aus, er hielt jedem Wind-
stof} stand — jetzt wurde es schattig, der Him-
mel fafite die Wolkenhaufen nicht mehr; ich
wiederholte meine Leichenrede, indem ich auf
der Terrasse den Schirm einer letzten Zerreifi-
probe unterwarf — mit Erfolg unterwarf.

Als wir am offenen Grab standen, regnete es
in Stromen. Friedhofsarbeiter in schweren
dunkeln Wollménteln streuten mit Schaufeln
Kies und Schlacken, damit wir nicht in die
aufgeweichte Erde sanken; ein glaubiger
Mann hielt beharrlich den Schirm iiber den
Geistlichen, wihrend dieser das Grab einseg-
nete. Drauf bekam ich vom Verwalter der Ar-
beiterhduser einen Puff in den Riicken, wir
traten beide vor, er mit einem Riesenkranz,
den die Arbeitersleute in ihrer Angst gestiftet
hatten, ich mit einem zitternden Blittlein Pa-
pier in der Rechten, und wiahrend der Verwal-
ter schmerzgeknickt auf seine Kranzschleife
niederblickte, hob ich die Augen ins jagende
Gewolk und fing mit bebender Stimme an:

«Ruhe sanft! so rufen auch die Mieter vom
Weidliweg dem Dahingesunkenen nach. Ruhe
sanft! In der Erinnerung von uns allen wird
er immer —»

Schwipp! hier gleich schon sauste mein
Schirm zu; der Hauserverwalter, um mich zu
verbergen, wahrend ich im Sturm mit dem
flatternden Schirm rang, trat vor und legte
den Kranz dicht vor die Fiife der Witwe —

§1I

S PI EGEL

seit liber 80 Jahren bewéhrt,
gespritzt ‘
so gut gegen den Durst

KASSENOBLIGATIONEN

33/4 % auf 5 Jahre fest
31/2 % auf 3 Jahre fest

der

ZORCHER KANTONALBANK

Hauptsitz Bahnhofstrasse 9
Ziirich

sind eine sichere und glinstige

Kapitalanlage

Bei Kopfweh hilft

Wir bitten, die Manuskripte nur einseitig

zu beschreiben und Riickporto beizulegen.
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7\  mittlerweile war mein Schirm wieder seetiich-
tig geworden, ich schwang ihn auf und fuhr
fort:

«Wie nah lag der Gedanke, so kleines ein-
flufloses Volk aus seinen Wohnungen zu sto-
fen und die Hauser, die ein giinstiges Geschick
ihm in die Hand gespielt, samt und sonders
niederzureiflen — wie grof§ hitte die Versuchung
sein konnen, gegen das bescheidene Lebens-
gliick unbekannter Menschen Hunderttausen-
de an Gewinn einzutauschen.»

Hier hob ich die Stimme.

«Aber nein!» rief ich. «Andere hitte die Ge-
winnsucht tiberwiltigt. An ihm ist der schnode
Gedanke abgeprallt. Und gerade er muflite —
gerade ihn mufite —»

Hier ertrug selbst mein Schirm all das
Schwere nicht mehr. Er sprang zwar nicht
mehr zu, senkte sich jedoch auf Halbmast und
sackte schliefilich iiber mich — eine Trine der
Verzweiflung blendete meinen Blick.

«Ich hab Ihre Tridnen am Grab wohl be-
merkt», sagte die Witwe zu mir, als wir zu-
sammen gegen ihr Auto schritten. Sie hatte
mich zu sich gewinkt, sie war ein Frau von gii-
tigen Ziigen, ihre herzliche Traurigkeit machte

«Albula» der schénste Wanderschuh, ihr Gesicht warm und voll Verstindnis.

weiches Gallo-Juchten, zwiegenéht, «Solang ich lebe, bleiben die Hiuser ste-
Vibram-Sohlen. hen», sagte sie, «das versprech ich Thnen und
Damen Fr, 69.80 Herren Fr. 79.80 dem Herrn Pfarrer hier.» Und reichte mir die

Hand zum Abschied. —

SCHUHFABRIK L.RAICHLE AG. Ich ging diesmal personlich ins Schirmge-
: KREUZLINGEN schift. Der Besitzer war nicht anwesend, sonst
wire ich aus meiner Reserve herausgetreten.
Gegen das Ladenfriaulein konnte ich nicht wohl
grob werden. Sie war auch — in ihrer schwar-
zen Schiirze — ein ganz reizendes schelmisches
Ding. Als ich die Erzdhlung meiner Ungliicks-
falle begann, schlug sie scheinheilig wie in tie-
fem Mitgefithl die Augen nieder. Aber die
Augendeckel gliihten schon nach meinem er-
sten Satz an, ihre Wangen links und rechts
Schonheit von den Mundwinkeln glithten auch an — auf
den Geweben einmal platzte das Heuchelgesicht vor Lachen
auseinander, die Augendeckel fuhren hoch, die
glanzendsten Kastanienaugen lachten heraus,
der Mund fuhr in alle Breite, Lachgriibchen
schenkt ritzten sich in ihre Wangen, ich hatte noch nie
so tiefe gesehen, sie war ein Schlingel und lach-
te mich aus.
Stiirke M Als ich den Schirm abholte, sagte sie und
( l ' wurde vor Lachen wieder blutrot:
: «Diesmal hab ich ihn personlich repariert.

und ein

zweites Leben
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So hat mich die Sache mit Ihrer Grabrede her-
genommen. Und wenn er jetzt noch einmal zu-
klappt, haben Sie die freie Auswahl unter al-
len Schirmen hier im Laden — ich nehme es
auf mich.» —

Die Lage Basels eine Wolken-Tagereise vom
Meer weg bringt es mit sich, daf Wolken-
briiche, Gewitter und Hagelschldge mit Vor-
liebe um die zwolfe des Mittags losbrechen, je
nach Windstirke ein paar Minuten vorher
oder erst schlags — wohl dem, der alsdann
einen wettertiichtigen Schirm mit sich fiihrt
wie ich jetzt.

Es war Spitherbst, es ldutete Mittag, ein
Eisregen schauerte iiber das Martinskirchdach
und die Hauslein am Rheinsprung nieder, die
weiflen Graupelkorner sprangen schwarm-
weise von den Dachriandern auf meinen Schirm
und von dem Schirm zur Erde, ich wanderte
wohlaufgehoben unter meinem Regendach ge-
gen die Mittlere Briicke hinab, im Eingang
der Buchhandlung an der Schifflinde keilten
sich die Unbeschirmten so dicht — dichter war
nicht mehr moglich. Darunter senkte ein rei-
zender frecher Maidchenkopf blitzschnell die
Augendeckel, als ich vorbeiging, und hob sie
eine halbe Sekunde drauf spiahend wieder hoch,
lief rot an und lachte heimlich aus Leibeskrif-
ten — ich winkte ihr, sie schliipfte sofort aus
der Enge und Menge und lieff sich von mir
iiber die Briicke ans Tram geleiten.

«Und wenn der Schirm jetzt doch iiber uns
zuklappt?» fragte ich sie. Sie lachte immer
noch.

«Das wird er aber nicht. Dafiir habe ich ge-
sorgt.»

«Darf ich, wenn er uns beide zudeckt, Sie
in die Backe beiflen?»

«Beillen oder — nach Belieben — er wird
Thnen aber den Gefallen nicht tun.»

Der Herbststurm iiber den Rhein her ver-
suchte zwar sein AuBlerstes, riittelte und schiit-
telte den Schirm, daf er zitterte — ich mit Dre-
hen und Wirbeln half ihm aus Leibeskriften
nach — allein der Schirm war jetzt wetterfest —
das schone iibermiitige Kind sprang in ihren
Tramwagen, der nicht meiner war, jetzt stand
sie dicht iiber mir an der Scheibe, beugte sich
ans Glas, spitzte die Lippen —

Da klatschte mein Schirm — witsch! — doch
noch zu, und als ich wieder klare Sicht hatte,
fuhr sie schon ferne davon und bog sich vor
Lachen.

Z E R S P I

E G E L

So mide . . .

aber keine Ferien in Sicht? Dann gonnen
Sie sich eine Elchina-Stirkungskur. Sie ver-
scheucht die Midigkeit und gibt Thnen ein
herrliches Gefiihl von Spannkraft u. Frische.
Vorteilhafte Kurpackung: 4 grofle Flaschen
a Fr. 695 (= 27.80) kostet nur Fr. 20.80,
also eine Flasche dieses Tonikums gratis.

drum eine Kur

ELCHINA

mit Eisen

Gut wirkt Hausgeist-Balsam

bei empfindlichem Magen als Heilmittel aus Kr&dutern
gegen Magenbrennen, Bldhungen, Véllegefiihl,
Brechreiz, Unwohlsein und Mattigkeit. «Schwere»
Essen, die oft Beschwerden machen, verdauen Sie
leichter. Machen Sie einen Versuch, indem Sie
wohlschmeckenden Hausgeist-Balsam bei |hrem
Apotheker oder Drogisten jetzt holen.
Fr.1.80, 3.90, kl. KUR 6.—, Familienpackung 11.20.
Lindenhof-Apotheke, Rennweg 46, Ziirich

Nehmen Sie Hausgeist-Balsam nach jeder Mahlzeit!
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Wiirstchen in der Thermosflasche

Wiirstchen in Wasser heiss werden lassen, dann
einzeln in die Thermosflasche fiillen. Soviel Koch-
wasser daribergiessen, bis die Flasche gefiillt ist.
Da die Wiirstchen auf diese Weise ziemlich lange
im Wasser liegen, nehmen wir den Fondorstreuer
mit und bestreuen sie vor dem Essen reichlich mit
Fondor.

Luftige Kasebrotchen

3 dl Wasser, 1 Teeloffel Fondor, ca. 50 g Butter oder
Pflanzenfett miteinander zum Kochen bringen, lang-
sam 150 g Weissmehl zugeben und kréftig riihren.
Solange weiterrithren, bis sich die Masse von der
Pfanne lést. Vom Feuer ziehen, etwas auskiihlen las-
sen und nacheinander 2 ganze Eier zugeben. Gut
vermischen und 150-180 g kleinwiirfelig geschnitte-
nen Emmentaler zufigen. Die ziemlich feste Masse
von Hand zerreissen und die einzelnen Stiicke auf
dem gut gefetteten Backblech 25-30 Minuten bak-
ken. Es entstehen luftige, wohlschmeckende, gold-
gelbe Késebrotchen, die warm und kalt gleich gut
schmecken. Man kann sie also am Vortag backen
und kalt zum Picnic mitnehmen.

Hackcroquetten

1-2 altbackene Brdtchen einweichen, auspressen
und mit der Gabel zerdriicken, Mit 1 Stréusschen
gehackter Petersilie, 1 fein verwiegten, vorgediinste-
ten Zwiebel (die gehackte Zwiebel wird mit einem
zerdriickten Maggi-Wiirfeli in wenig Fett gediinstet),
250 g Schweins- oder Kalbsbrat und 1-2 Eiern griind-
lich vermischen. Die Masse mit wenig Mehl festi-
gen und mit einem Essloffel zu kleineren Kugeln
formen. In Ei und Paniermehl wenden, dann halb-
schwimmend in wenigen Minuten goldgelb und knu-
sperig backen. Auf Seiden- oder Fliesspapier er-
kalten lassen und am nachsten Tag zum Picnic mit-
nehmen.

Hinaus ins Freie!

Endlich haben wir wieder einmal einen Sommer, der diesen Namen verdient, der
uns mit Rucksack oder Badetasche ins Freie lockt. Drum so oft als moglich an
die Sonne! Unser Picnic — ein paar originelle Vorschldge dazu finden Sie auf

dieser Seite — schmeckt unter dem blauen Himmel genossen doppelt gut!

_/&W'M QBM?M

Gefiilltes Brot

Von einem Modelbrot das eine Ende als Deckel diinn
abschneiden und mit einem Messer das weiche Brot
im Innern sorgfaltig und allmé&hlich von der Kruste
l6sen und mit einer Gabel herauskratzen, bis das
ganze Brot leer, aber an der Rinde unversehrt da-
steht. Die Brotmasse wird klein zerbrdselt und mit
dem Saft von 3-4 grossen Tomaten, 1 Essléffel
Zitronensaft, dem Biichsendl je einer kleinen Biichse
Thon und Sardellenfilets gut durchfeuchtet. Eine
Zwiebel, 2 Salzgurken, die Tomaten, Sardellen und
der Thon werden fein verwiegt und der Brotmasse
beigemengt. Ein hartes Ei, eventuell auch 1 Pepe-
roni, wird noch gehackt und beigegeben. Mit Maggi
Wiirze pikant abschmecken und sehr gut vermischen.
Der Brei sollte fest aber saftig sein. Er wird loffel-
weise, sehr sorgféltig in das geleerte Modelbrot ein-
gefiillt, indem jede Portion von Hand gut angepresst
wird, damit sich die dinne Brotrinde allmahlich der
viel grosseren Fiillmasse anpassen kann. Der Dek-
kel wird an das gefiillte Brot gestossen und das
Ganze fest in: Pergamentpapier oder eine Alumi-
niumfolie eingepackt liber Nacht in den Eisschrank
gestellt. Anderntags dick tranchieren und wieder in
die Folie gepackt mitnehmen.

Gril — das beliebte Picnic-Getrank

Gril, die feine Consommé aus bestem magerem
Rindfleisch, schmeckt heiss oder eisgekiihlt ausge-
zeichnet zum Picnic. Zudem l6scht es, was wenige
wissen, den Durst viel besser als ein slisses Ge-
trénk. Es erfrischt und regt an auf natiirliche Weise.
Fir heisses Gril nehmen wir kochendes Wasser in
der Thermosflasche mit und bereiten daraus eins,
zwei, drei unsere Consommé. Kaltes Gril muss sehr
kalt sein. Am besten kaltes Wasser und Eiswiirfel in
die Thermosflasche geben und beim Picnic mit Gril
vermischen. Sehr kaltes Quellwasser eignet sich
ebenfalls,

Gril ist eine Spezialitat von Maggi.

INSERAT
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