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Am Dienstagnachmittag frei

Eine Erinnerung von

f* Andreas :J

I
Eichenberger fl

He.llin$er

Die Sommerferien gingen zu Ende. Der letzte
Sonntag vor Wiederbeginn der Schule war
besonders schön gewesen. Traditionsgemäß
versammelte man sich im Flußbad des Städtchens,
einerseits um allerlei interessante und uninteressante

Ferienerlebnisse auszutauschen, andrerseits

um eine Art Lagebesprechung vor Beginn
der Schule abzuhalten und allfällige Neuigkeiten

zu vernehmen.
Es war auch die letzte Gelegenheit, im

laufenden Jahre unbeschwert von allen Schul- und
Aufgabenfragen sich von der Sonne bräunen zu
lassen. Baden! Welcher Begriff für fünfzehnjährige

Gymnasiasten Das hieß weiße, von der
Mutter verständnisvoll alle Tage aufgebügelte
Turnhosen tragen, welche Gestalt und Bräune
vorteilhaft unterstrichen; hieß zwanzigmal im
Tag lässig rund um das Schwimmbassin schlendern,

um Eindruck bei den Mädchen zu
machen; hieß nach gewissen Anfangsschwierig¬

keiten mit ihnen in ein unwichtiges Gespräch
vertieft sein; hieß in einer Gruppe sich niederlassen,

grobschlachte Witze erzählen, unmäßig
laut darüber lachen und vor Vergnügen auf
eigene und fremde Schenkel schlagen, daß es
weithin hörbar klatschte, und die Leute
stirnrunzelnd sich nach uns umschauten - hieß alles
tun, was fünfzehnjährige Flegel zum Ärger der
Erwachsenen mit Vergnügen zu tun pflegen.

So auch an diesem Sonntag vor Schulbeginn.
Die Erinnerungen waren ausgetauscht, die
Neuigkeiten vernommen, der Stundenplan
eingehend besprochen und bemängelt. Eine Frage
blieb einzig noch offen: wie hieß der Stellvertreter,

der für den seit Wochen kranken
Geographielehrer die Stunden hielte? Oder würde
der alte «Joe» am Ende wieder zuwegegekrochen

sein und morgen erscheinen? Niemand
wußte Auskunft zu geben. Selbst der sonst gut
orientierte «Gagg», der dem Tagblättlein, was
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die Neuigkeiten anbetraf, stets um einige Tage
voraus war, hüllte sich in tiefes Schweigen und
zuckte bedauernd mit den Schultern. Die Frage
ließ sich nicht beantworten; trotzdem - oder
vielleicht gerade deshalb - wurde sie bald von
diesem, bald von jenem in regelmäßigen
Zeitabständen wieder aufgeworfen und allmählich
zum Alpdruck. Die Stimmung wurde gereizt
und gereizter. In solcher Unsicherheit die
Schule beginnen! Es schien unmöglich. Schon
formten sich einige Gerüchte, krampfhaft
ausgedacht zur Beruhigung - da tauchte «Rumpf»
auf, der Sohn eines Schulkommissionsmitglie-
des. Wir hatten seine Abwesenheit über «Joe
oder nicht Joe» gar nicht bemerkt. Das war
unverzeihlich. Rumpf würde uns Auskunft
geben können ; er wußte immer alles und war sich
dessen auch bewußt. Damit kompensierte
eisern Nichtwissen in der Schule, das für ihn als
Sohn eines Schulkommissionsmitgliedes aber
unwichtig war.

Rumpf hatte uns bemerkt und winkte uns
in seiner lässigen und etwas überheblichen Art
zu. Er wußte: sie haben auf mich gewartet;
wir spürten: er kann Auskunft geben. Gleich
würde er hier sein und die Bombe platzen.
Aber er kam nicht. Entgegen seiner Gewohnheit

suchte er zuerst die Kabine auf, um sich
umzuziehen. Das war ungewöhnlich. Er pflegte
sonst sein Licht nicht noch lange unter den
Scheffel zu stellen. Etwas war nicht in
Ordnung. Die Gerüchte schwirrten wieder; vorerst

die pessimistischen: «Joe kommt sicher
wieder...» «Er war ja in der Kur und hat sich
bestimmt erholt»; dann die optimistischen,
grausam-flegelhaften: «Vielleicht gibt er
ab ...» «Man hat keinen Stellvertreter gefunden,

die Stunden fallen aus!» Das schlug ein.
«Die Stunden fallen aus.» Klar! Darum das

wichtige Getue Rumpfs. «Am Dienstagnachmittag

frei!» «Ha, der Rumpf!» Jetzt war
alles sonnenklar. Am Dienstagnachmittag frei!
Schon klatschten wieder kräftige Flegelhände
vergnügt auf Rücken und Schenkel.

Da näherte sich Rumpf ; vielsagend und
todernst. Wie er sich verstellte! «Holla, Rumpf!»

«Tag miteinander. Wißt ihr's schon, Joe hat
sich erschossen.»

Lautes Gelächter. «Also doch frei am
Dienstagnachmittag »

Rumpf lachte nicht. Er sagte bloß: «Am
Dienstagnachmittag ist die Beerdigung.»

Eine Sekunde lang trat Schweigen ein. Dann
ging es los: «Stell dich doch nicht so blöd!»

«Was ist mit Joe?» Das Gelächter war
verstummt, die Hände ruhig, als Rumpf wiederholte:

«Joe hat sich erschossen. Am
Dienstagnachmittag ist die Beerdigung.»

Das war zuviel. Eben wollten wir über
Rumpf herfahren, als er in gewollt gleichgültigem

Tone weiterfuhr: «Der Rektor hat vorhin
meinem Vater telephoniert.» Und ein bißchen
gereizt: «Es ist kein Witz.»

Der Rektor und Rumpfs Vater das waren
zwei Namen von Persönlichkeiten, die uns zur
Besinnung brachten. Aber wir verstanden
nicht. Joe sollte sich erschossen haben, der gute
alte Joe? Er, mit dem weichen Herzen, sollte
sich die Pistole an die Schläfe gesetzt und
abgedrückt haben? (so erzählte uns Rumpf). Er,
den wir oft stundenlang geärgert hatten, bis er
vor Zorn weinte und aus dem Zimmer lief?
Und dem wir zu seinem Geburtstag stets so
viele Blumen gebracht hatten, daß der Korpus
im Geographiezimmer sie nicht zu fassen
vermochte, und einer von uns sie dann mit einem
Leiterwägelchen hatte nach Hause bringen
müssen? Er sich erschossen? Wir verstanden es

nicht. Jeder suchte seine Kabine auf, kleidete
sich um und ging nach Hause.

Am nächsten Morgen, dem des Schulbeginns,
glich das Schulhaus einem untereinandergebrachten

Bienenstock. Prögeler und Gymnasiasten

eilten durch die Gänge, bald hier, bald
dort sich einer heftig diskutierenden Gruppe
anschließend, die in gedämpften Tone den
plötzlichen Tod Joes verhandelte. Den Mittelpunkt

in diesem Treiben bildete Rumpf, der
nicht müde wurde, seine Geschichte mit der
Pistole in buntschillernden Redewendungen
immer wieder zum besten zu geben, vornehmlich

den jüngern und unerfahrenen Prögelern,
die solche Szenen nur aus den Schundheften
her kannten.

Endlich setzte die Schulglocke allem ein
Ende, und männiglich strömte der Aula zu, um
der nach den Ferien üblichen Begrüßungsansprache

des Herrn Rektors zu lauschen. Er sah
noch finsterer drein, als er dies ohnehin schon
immer tat. Ein gewaltiges Räuspern seinerseits
brachte die noch immer leise tuschelnde
Schülerschar zu plötzlichem Schweigen; dann
vernahmen wir von offizieller Seite her vom
«unerwarteten und plötzlichem Tod» Joes. Auf
dem Gesicht des Rektors war keine Spur von
Trauer zu entdecken, eher ein Anflug von
Unwirschheit, der etwa besagen konnte: Wie hat
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er das dem Ruf der Schule und sich selbst nur
antun können

Dann übernahm der Singlehrer das Szepter.
In flotter, zweistündiger Arbeit wurde ein
Psalm vierstimmig eingeübt und nachher im
Chor sozusagen rein gesungen, wobei die Prö-
geler mit Leib und Seele dabei waren, die
Gymnasiasten aber eher der Frage nach dem Warum

nachzuhängen schienen.
Der Nachmittag war schulfrei. Im Flußbad

zeigte sich keiner von uns. Der folgende Morgen

wurde mit Instruktionen für die
Abdankungsfeier in der Stadtkirche und mit einer
letzten Chorprobe reichlich ausgefüllt.

Und am Dienstagnachmittag war die
Beerdigung. Dichtgedrängt saßen wir in den
unbequemen, langen Kirchenbänken. Vorn im
Chor stand der mit Blumen eingefaßte Sarg
unseres Joe. Manch kleiner Prögeler schluckte,
ob er wollte oder nicht, leer hinunter oder faßte
öfters als notwendig tief Atem. Die Größern
zupften nervös an der schwarzen Krawatte und
zogen fast pausenlos an den Bügelfalten ihrer
Hose. Angehörige des Verstorbenen und die
Lehrerschaft hatten in den ersten Bankreihen
Platz genommen, die einen voller aufrichtiger
Trauer, die andern, wie es schien, eher etwas
unangenehm berührt.

Programmäßig wickelte sich die Trauerfeier
ab; sogar der Psalm schien gut gelungen zu
sein, was aus dem Lächeln des Singlehrers nach
dem Gesang zu schließen war, und den Pröge-
lern noch einmal einen tiefen Seufzer der
Erleichterung entlockte.

In seiner Rede würdigte der Rektor die
Verdienste des verstorbenen Kollegen und
Mitarbeiters. Doch dann tönte er etwas an, das uns
aufhorchen ließ, vorerst fast nur unbewußt. Er
bemerkte in seinem gewohnten jovialen Ton,
«wie die Schüler wohl die Gutmütigkeit des

Verstorbenen hie und da bis an die Grenze des

Erlaubten ausgenützt hätten», um dann mit
einem leisen Lächeln der Überlegenheit und
des Verzeihens uns gegenüber in seiner Rede
weiterzufahren.

«Bis an die Grenze des Erlaubten», so hatte
der Rektor gesagt. Wir wußten es besser. Wir
waren in Joes Stunden gesessen und erinnerten
uns jetzt an sie mit aller Deutlichkeit. Wir
erinnerten uns, ihn mit unsern Fragen und
Antworten gequält und gemartert zu haben; wir
erinnerten uns, wie boshaft wir ihn hatten
auslachen können; wir entsannen uns plötzlich,
wie grausam wir seinen Zorn aufstachelten, bis

der gute Joe sich nicht mehr zu helfen wußte
und weinend aus dem Zimmer ging, ein garstiges

Gelächter im Saal zurücklassend, gefolgt,
für ihn allerdings nicht mehr sieht- noch fühlbar,

von einem schlechten Gewissen und
allseitigen Beteuerungen, sich zu bessern. Während

der nächsten Stunden hielt das Versprechen;

dann war alles wieder beim alten.
Wir erinnerten uns aber auch der Stunden,

in denen er uns in seiner ungeschickt-bescheidenen,

aber eindrücklichen Art von seinen Reisen

in fremde Länder und Erdteile erzählte,
von hundert-, ja zweihundertmeterhohen
Bäumen, die er angetroffen und die wir in
Gedanken erkletterten; von Goldwäschern in
Kalifornien, die wir in unwirtliche Gegenden
begleiteten, mit ihnen den Gefahren ihres
Berufes trotzten und ihnen sichere Verstecke für
ihr Gold in den zerrissenen Felsen der Canyons
suchen halfen. Wir erinnerten uns, wie wir
handkehrum diese goldenen Reiseschilderungen

im weitern Verlauf der Behandlung eines
Erdteiles mit Wonne mißbrauchten und am
falschen Ort anbrachten, indem wir von hundert-,
ja zweihundertmeterhohen Bäumen auf Sardinien

schwärmten, von Goldwäschern in der
Wüste Sahara redeten und von riesigen
Weizenfeldern auf den Höhen des Himalaya - und
dann war alles wieder beim alten.

An der Abdankungsfeier war der Ausdruck
«geistige Umnachtung» öfters gefallen, als nötig

gewesen wäre. Alle Redner waren sich darin
einig: Joe hatte sich in «geistiger Umnachtung»

erschossen.
Wir wußten es besser. Joe war an uns

zugrunde gegangen. Viele seiner Kollegen
verbesserten: An sich selber. Wir sagten,
vielleicht, aber wir haben ihm tüchtig dabei
geholfen.

Bald darauf erschien Joes Nachfolger im
Geographiezimmer: jung, initiativ und voller
Gelehrsamkeit. Er lehrte uns, wie die Welt
entstanden war und wie nicht, wie die einzelnen
Epochen der Erdgeschichte hießen und viele
andere schöne Dinge mehr. Und wir taten, als
verstünden wir das alles ganz haargenau, und
er glaubte, wir verstünden es. Somit war alles
in bester Ordnung.

Von hundert-, ja zweihundertmeterhohen
Bäumen hat er uns aber nie erzählt. Seine
Theorie von der Entstehung der Welt habe ich
längst vergessen; Joes Bäume aber wachsen
und grünen weiter.
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