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Die Sommerferien gingen zu Ende. Der letzte
Sonntag vor Wiederbeginn der Schule war be-
sonders schon gewesen. Traditionsgemifl ver-
sammelte man sich im FluB3bad des Stddtchens,
einerseits um allerlei interessante und uninter-
essante Ferienerlebnisse auszutauschen, andrer-
seits um eine Art Lagebesprechung vor Beginn
der Schule abzuhalten und allfdllige Neuig-
keiten zu vernehmen.

Es war auch die letzte Gelegenheit, im lau-
fenden Jahre unbeschwert von allen Schul- und
Aufgabenfragen sich von der Sonne braunen zu
lassen. Baden! Welcher Begriff fiir fiinfzehn-
jahrige Gymnasiasten! Das hief§ weifle, von der
Mutter verstdndnisvoll alle Tage aufgebiigelte
Turnhosen tragen, welche Gestalt und Briaune
vorteilhaft unterstrichen; hief zwanzigmal im
Tag ldssig rund um das Schwimmbassin schlen-
dern, um Eindruck bei den Midchen zu ma-
chen; hief nach gewissen Anfangsschwierig-
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keiten mit ihnen in ein unwichtiges Gesprich
vertieft sein; hiefl in einer Gruppe sich nieder-
lassen, grobschlachte Witze erzihlen, unmafig
laut dariiber lachen und vor Vergniigen auf
eigene und fremde Schenkel schlagen, daf es
weithin horbar klatschte, und die Leute stirn-
runzelnd sich nach uns umschauten — hief alles
tun, was fiinfzehnjihrige Flegel zum Arger der
Erwachsenen mit Vergniigen zu tun pflegen.

So auch an diesem Sonntag vor Schulbeginn.
Die Erinnerungen waren ausgetauscht, die
Neuigkeiten vernommen, der Stundenplan ein-
gehend besprochen und beméngelt. Eine Frage
blieb einzig noch offen: wie hief der Stellver-
treter, der fiir den seit Wochen kranken Geo-
graphielehrer die Stunden hielte? Oder wiirde
der alte «Joe» am Ende wieder zuwegegekro-
chen sein und morgen erscheinen? Niemand
wulte Auskunft zu geben. Selbst der sonst gut
orientierte «Gagg», der dem Tagblittlein, was
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die Neuigkeiten anbetraf, stets um einige Tage
voraus war, hiillte sich in tiefes Schweigen und
zuckte bedauernd mit den Schultern. Die Frage
lief sich nicht beantworten; trotzdem — oder
vielleicht gerade deshalb — wurde sie bald von
diesem, bald von jenem in regelmifigen Zeit-
abstdnden wieder aufgeworfen und allmihlich
zum Alpdruck. Die Stimmung wurde gereizt
und gereizter. In solcher Unsicherheit die
Schule beginnen! Es schien unmdéglich. Schon
formten sich einige Geriichte, krampfhaft aus-
gedacht zur Beruhigung — da tauchte «Rumpf»
auf, der Sohn eines Schulkommissionsmitglie-
des. Wir hatten seine Abwesenheit iiber «Joe
oder nicht Joe» gar nicht bemerkt. Das war
unverzeihlich. Rumpf wiirde uns Auskunft ge-
ben kénnen; er wulite immer alles und war sich
dessen auch bewufit. Damit kompensierte er
sein Nichtwissen in der Schule, das fiir ihn als
Sohn eines Schulkommissionsmitgliedes aber
unwichtig war.

Rumpf hatte uns bemerkt und winkte uns
in seiner ldssigen und etwas iiberheblichen Art
zu. Er wufite: sie haben auf mich gewartet;
wir splirten: er kann Auskunft geben. Gleich
wiirde er hier sein und die Bombe platzen.
Aber er kam nicht. Entgegen seiner Gewohn-
heit suchte er zuerst die Kabine auf, um sich
umzuziehen. Das war ungewdhnlich. Er pflegte
sonst sein Licht nicht noch lange unter den
Scheffel zu stellen. Etwas war nicht in Ord-
nung. Die Geriichte schwirrten wieder; vor-
erst die pessimistischen: «Joe kommt sicher
wieder . . .» «Er war ja in der Kur und hat sich
bestimmt erholt»; dann die optimistischen,
grausam-flegelhaften: «Vielleicht gibt er
ab...» «Man hat keinen Stellvertreter gefun-
den, die Stunden fallen aus!» Das schlug ein.
«Die Stunden fallen aus.» Klar! Darum das
wichtige Getue Rumpfs. «<Am Dienstagnach-
mittag freil» «Ha, der Rumpf!» Jetzt war
alles sonnenklar. Am Dienstagnachmittag frei!
Schon klatschten wieder kraiftige Flegelhdnde
vergniigt auf Riicken und Schenkel.

Da niherte sich Rumpf; vielsagend und tod-
ernst. Wie er sich verstellte! «Holla, Rumpf!»

«Tag miteinander. Wiflt ihr’s schon, Joe hat
sich erschossen.»

Lautes Geldchter. «Also doch frei am Diens-
tagnachmittag!»

Rumpf lachte nicht. Er sagte blof: «Am
Dienstagnachmittag ist die Beerdigung.»

Eine Sekunde lang trat Schweigen ein. Dann
ging es los: «Stell dich doch nicht so blod!»
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«Was ist mit Joe?» Das Geldchter war ver-
stummt, die Hidnde ruhig, als Rumpf wieder-
holte: «Joe hat sich erschossen. Am Dienstag-
nachmittag ist die Beerdigung.»

Das war zuviel. Eben wollten wir iiber
Rumpf herfahren, als er in gewollt gleichgiilti-
gem Tone weiterfuhr: «Der Rektor hat vorhin
meinem Vater telephoniert.» Und ein bifichen
gereizt: «Es ist kein Witz.»

Der Rektor und Rumpfs Vater. .. das waren
zwel Namen von Personlichkeiten, die uns zur
Besinnung brachten. Aber wir verstanden
nicht. Joe sollte sich erschossen haben, der gute
alte Joe? Er, mit dem weichen Herzen, sollte
sich die Pistole an die Schlife gesetzt und ab-
gedriickt haben? (so erzdhlte uns Rumpf). Er,
den wir oft stundenlang gedrgert hatten, bis er
vor Zorn weinte und aus dem Zimmer lief?
Und dem wir zu seinem Geburtstag stets so
viele Blumen gebracht hatten, dafl der Korpus
im Geographiezimmer sie nicht zu fassen ver-
mochte, und einer von uns sie dann mit einem
Leiterwégelchen hatte nach Hause bringen
miissen? Er sich erschossen? Wir verstanden es
nicht. Jeder suchte seine Kabine auf, kleidete
sich um und ging nach Hause.

Am nachsten Morgen, dem des Schulbeginns,
glich das Schulhaus einem untereinanderge-
brachten Bienenstock. Priogeler und Gymna-
siasten eilten durch die Ginge, bald hier, bald
dort sich einer heftig diskutierenden Gruppe
anschliefend, die in geddmpften Tone den
plotzlichen Tod Joes verhandelte. Den Mittel-
punkt in diesem Treiben bildete Rumpf, der
nicht miide wurde, seine Geschichte mit der
Pistole in buntschillernden Redewendungen
immer wieder zum besten zu geben, vornehm-
lich den jiingern und unerfahrenen Progelern,
die solche Szenen nur aus den Schundheften
her kannten.

Endlich setzte die Schulglocke allem ein
Ende, und méinniglich stromte der Aula zu, um
der nach den Ferien iiblichen Begriifungsan-
sprache des Herrn Rektors zu lauschen. Er sah
noch finsterer drein, als er dies ohnehin schon
immer tat. Ein gewaltiges Rduspern seinerseits
brachte die noch immer leise tuschelnde Schii-
lerschar zu plotzlichem Schweigen; dann ver-
nahmen wir von offizieller Seite her vom «un-
erwarteten und plétzlichem Tod» Joes. Auf
dem Gesicht des Rektors war keine Spur von
Trauer zu entdecken, eher ein Anflug von Un-
wirschheit, der etwa besagen konnte: Wie hat

31



S CH W E 1

er das dem Ruf der Schule und sich selbst nur
antun konnen?

Dann iibernahm der Singlehrer das Szepter.
In flotter, zweistiindiger Arbeit wurde ein
Psalm vierstimmig eingeiibt und nachher im
Chor sozusagen rein gesungen, wobei die Pro-
geler mit Leib und Seele dabei waren, die Gym-
nasiasten aber eher der Frage nach dem War-
um nachzuhédngen schienen.

Der Nachmittag war schulfrei. Im FluBibad
zeigte sich keiner von uns. Der folgende Mor-
gen wurde mit Instruktionen fiir die Abdan-
kungsfeier in der Stadtkirche und mit einer
letzten Chorprobe reichlich ausgefiillt.

Und am Dienstagnachmittag war die Be-
erdigung. Dichtgedringt saflen wir in den un-
bequemen, langen Kirchenbdnken. Vorn im
Chor stand der mit Blumen eingefafite Sarg
unseres Joe. Manch kleiner Prigeler schluckte,
ob er wollte oder nicht, leer hinunter oder fafite
ofters als notwendig tief Atem. Die Grofern
zupften nervos an der schwarzen Krawatte und
zogen fast pausenlos an den Biigelfalten ihrer
Hose. Angehorige des Verstorbenen und die
Lehrerschaft hatten in den ersten Bankreihen
Platz genommen, die einen voller aufrichtiger
Trauer, die andern, wie es schien, eher etwas
unangenehm beriihrt.

Programmifig wickelte sich die Trauerfeier
ab; sogar der Psalm schien gut gelungen zu
sein, was aus dem Licheln des Singlehrers nach
dem Gesang zu schlieffen war, und den Proge-
lern noch einmal einen tiefen Seufzer der Er-
leichterung entlockte.

In seiner Rede wiirdigte der Rektor die Ver-
dienste des verstorbenen Kollegen und Mit-
arbeiters. Doch dann tonte er etwas an, das uns
aufhorchen lieff, vorerst fast nur unbewufit. Iir
bemerkte in seinem gewohnten jovialen Ton,
«wie die Schiiler wohl die Gutmiitigkeit des
Verstorbenen hie und da bis an die Grenze des
Erlaubten ausgeniitzt hitten», um dann mit
einem leisen Lécheln der Uberlegenheit und
des Verzeihens uns gegeniiber in seiner Rede
weiterzufahren. -

«Bis an die Grenze des Erlaubten», so hatte
der Rektor gesagt. Wir wuliten es besser. Wir
waren in Joes Stunden gesessen und erinnerten
uns jetzt an sie mit aller Deutlichkeit. Wir er-
innerten uns, ihn mit unsern Fragen und Ant-
worten gequilt und gemartert zu haben; wir
erinnerten uns, wie boshaft wir ihn hatten aus-
lachen konnen; wir entsannen uns plotzlich,
wie grausam wir seinen Zorn aufstachelten, bis
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der gute Joe sich nicht mehr zu helfen wulite
und weinend aus dem Zimmer ging, ein garsti-
ges Geldachter im Saal zuriicklassend, gefolgt,
fiir ihn allerdings nicht mehr sicht- noch fiihl-
bar, von einem schlechten Gewissen und all-
seitigen Beteuerungen, sich zu bessern. Wih-
rend der nichsten Stunden hielt das Verspre-
chen; dann war alles wieder beim alten.

Wir erinnerten uns aber auch der Stunden,
in denen er uns in seiner ungeschickt-beschei-
denen, aber eindriicklichen Art von seinen Rei-
sen in fremde Lander und Erdteile erzihlte,
von hundert-, ja zweihundertmeterhohen Bau-
men, die er angetroffen und die wir in Ge-
danken erkletterten; von Goldwischern in
Kalifornien, die wir in unwirtliche Gegenden
begleiteten, mit ihnen den Gefahren ihres Be-
rufes trotzten und ihnen sichere Verstecke fiir
ihr Gold in den zerrissenen Felsen der Canyons
suchen halfen. Wir erinnerten uns, wie wir
handkehrum diese goldenen Reiseschilderun-
gen im weitern Verlauf der Behandlung eines
Erdteiles mit Wonne miflbrauchten und am fal-
schen Ort anbrachten, indem wir von hundert-,
ja zweihundertmeterhohen Baumen auf Sardi-
nien schwiarmten, von Goldwischern in der
Wiiste Sahara redeten und von riesigen Wei-
zenfeldern auf den Hohen des Himalaya — und
dann war alles wieder beim alten.

An der Abdankungsfeier war der Ausdruck
«geistige Umnachtung» ofters gefallen, als no-
tig gewesen wire. Alle Redner waren sich darin
einig: Joe hatte sich in «geistiger Umnach-
tung» erschossen.

Wir wufiten es besser. Joe war an uns zu-
grunde gegangen. Viele seiner Kollegen ver-
besserten: An sich selber. Wir sagten, viel-
leicht, aber wir haben ihm tiichtig dabei ge-
holfen.

Bald darauf erschien Joes Nachfolger im
Geographiezimmer: jung, initiativ und voller
Gelehrsamkeit. Er lehrte uns, wie die Welt ent-
standen war und wie nicht, wie die einzelnen
Epochen der Erdgeschichte hiefen und viele
andere schone Dinge mehr. Und wir taten, als
verstiinden wir das alles ganz haargenau, und
er glaubte, wir verstiinden es. Somit war alles
in bester Ordnung.

Von hundert-, ja zweihundertmeterhohen
Biumen hat er uns aber nie erzihlt. Seine
Theorie von der Entstehung der Welt habe ich
lingst vergessen; Joes Biaume aber wachsen
und griinen weiter.
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