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Erzdhlung von Jean Voellmy

Aus dem Franzosischen libertragen
von Raymond Pittet

Wer hitte gedacht, dall Zagreb, der alte Zi-
geuner, den Korper seines Enkels eines Ta-
ges den Flammen {ibergeben wiirde?

Woher kam er, dieser stimmige, knochige
Mann, dessen Raubtierprofil sich meinem Sinn
wie eine offene Wunde eingeprigt hatte, seit-
dem ich ihm an einem bldulichen Friihlings-
abend zum ersten Mal in einem Strdfichen des

Engadinerdorfes begegnet war? Niemand wuf-
te, seit wann dieses ratselhafte Geschopf sich
in jener von der Lawine zerstorten, von Mar-
dern und Schlangen gemiedenen Hiitte nieder-
gelassen hatte, dieses Geschopf, dessen hervor-
stehende Backenknochen die sonnengebriunte
Haut des Gesichtes fast zu durchstofien schie-
nen. Zagreb hatte Wurzeln geschlagen, wie der
Efeu und der Steinbrech. Das Schicksal hatte
ihn in dieses Alpental verschlagen, wo der
Geist, der seine Rasse durch ganz Europa ge-
trieben hatte, plotzlich erloschen war. Als
Uberlebender eines stolzen Geschlechtes, wie
ein erratischer Block von der Kraft des Glet-
schers abgelagert, hatte er in diesem Loch von
Granit und Brombeergestriipp haltgemacht.
Die Landjager, die legendiren Feinde seines
Stammes, hatten ihn vergessen; oder sollten
sie Angst gehabt haben vor seiner dunklen
Macht? In seinem Namen — weill Gott, wie er
ihn sich zugelegt hatte — schwang ein uner-
griindliches Geheimnis mit. Welches Schicksal
verband ihn mit jener slavischen Stadt, weit
ab in Kroatien?

Zagrebs Existenz war eine allgemein gedul-
dete Sache, obwohl er nicht in den Registern
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Lin Bricf ist da, ein Brief ist da
vom Onkel ans Amerika!

Nagoli michte Pistler sein,

wilrf itherall ein Brieflein ein,

und in dem Brieflein war geschrieben:

Lhr alle sollt Banago lieben!

BANAGO

Bausteine fiirs Leben

Die didtetische Kraftnabrang
BANAGO enthilr wichtige
Anfbaustoffe und mundet berrlich —
also Kraft und Genufs in einem!

250-g-Paket Fr. 1.90

NAGO Olten
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der Gemeinde eingetragen war. Es machte ihm
niemand mehr seine Hiitte streitig, die im
steilen felsigen Abhang eingegraben war. Er
hatte sogar von einem seltsamen Garten Besitz
ergriffen, einem mit Knochen und Skeletten
tibersdten Streifen Erde rings um seine Wohn-
stitte. Er war mit Disteln bepflanzt, deren Bo-
den Zagreb af. Dieser Gesetzlose hatte seine
Kinder weder Gott noch dem Teufel geweiht,
selbst Sara nicht, der Schutzpatronin seiner
Rasse, welche jedes Jahr von seinen Briidern
in Saintes-Maries-de-la-Mer verehrt wurde.

Zagreb hatte sein Handwerk als Korb-
macher aufgegeben. Die Fertigkeit, Kérbe zu
flechten, hatte sich bei seinem sefhaften Le-
ben verloren. Er verdingte sich, um das Heu
einzubringen, um Steine auf die Wege zu tra-
gen oder um Bidume zu fillen. Er konnte rie-
sige Lasten tragen, aber man mochte ihn nicht
sehr. Er schiichterte seine Umgebung ein. Die
jungen Midchen wagten nicht, in seiner Ge-
genwart zu scherzen, und die Minner waren
beunruhigt, um so mehr als das Ungliick die
Hiuser traf, in denen er gearbeitet hatte. Kin-
der starben, die Scheune fing Feuer oder die
Lawine wihlte ihre Opfer unter ihnen. Aber
niemand wagte ihm Arbeit zu verweigern. Von
seinem schwarzen Blick ging eine gebieterische
Kraft aus. Im Laufe der Jahre wurde Zagreb
dieser friedlichen Arbeiten iiberdriissig. Er be-
gann die Wilder zu durchstreifen, die Berge
zu besteigen; manchmal sah man ihn nicht
mehr wahrend drei, vier Tagen oder noch lin-
ger, und es ging das Geriicht um, dafl er um-
gekommen sei. Dann tauchte er wieder auf,
immer mit seiner alten dunkelbraunen Man-
chesterjacke, die ihn mit der Farbe der Erde
eins werden lie. Zagreb wurde Wilddieb; die
Einwohner, die leidenschaftliche Jiager waren,
wuliten es und grollten ihm deshalb. Er stellte
seine Fallen in den Schlupfwinkeln der Berge
oder lauerte dem Wild vor seinem Bau auf.
Von Zeit zu Zeit ging er seine Fallen kontrol-
lieren. Niemandem gelang es je, ihm bei sei-
nem ungeordneten Herumstreifen zu folgen.
Wie totete er seine Opfer? Mit seinem krum-
men Messer oder einem riesigen Stein, indem
er ihnen den Schidel einschlug?

Zagreb kam zu Frau und Kindern, doch sein
Familienleben lief ihn keineswegs seine Ge-
wohnheiten aufgeben. Welcher Diamon trieb
die schone, grofle, schwarze, arbeitsame, von
einem inneren Feuer verzehrte Italienerin da-
zu, den Zigeuner zu heiraten? Sie war aus ei-
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nem siidlichen Tal gekommen, um sich im
Dienst bei einer Bauernfamilie eine ehrliche
Summe zu sparen. Eines Abends, nachdem sie
bis spdt in die Nacht mit ihren Landsleuten
gesungen hatte, verschwand sie und wurde
erst einige Tage spater in der Hiitte Zagrebs
wieder gesehen. Sie verlief ihn nie mehr, nicht
einmal, um bei den Leuten, bei denen sie ge-
dient hatte, ihre Wische und den stattlichen
Betrag, der unter dem Kopfkissen versteckt
war, zu holen.

Sara — der Zufall wollte es, daf§ sie den Na-
men der Schutzpatronin der Zigeuner trug —
wurde die ergebenste aller Frauen. Kurz nach
ihrem Einzug in Zagrebs Hiitte schmiickten
sich die Fenster des Erdgeschosses — die an-
deren Stockwerke waren eingestiirzt — mit
scharlachroten Mohnblumen. Die Mauerrisse
wurden mit Erde verstopft. Um sie zu verstek-
ken, pflanzte sie einige Biischel weinroter Si-
lenen. Sara brachte drei Kinder zur Welt, ei-
nen Knaben und zwei Méadchen. Sie wachte
iiber sie Tag und Nacht und kleidete sie or-
dentlich. Wenn die geringen Anstrengungen
ihres Mannes nicht gentigten, so viele Mauler
zu stopfen, ging sie als Taglohnerin arbeiten.

Zagreb hatte ihr das Geheimnis gewisser
Gewlrze anvertraut, die nur seiner Rasse be-
kannt waren. Sie ging in den Bergweiden die
Wacholderbeeren pfliicken, sie brach die Zwei-
ge des Wermuts lings der steilen Wege oder
grub nach den Wurzeln der Enziane. Die
Kenntnis der Gewiirze, verbunden mit der
Kochkunst, welche ihr Land kennzeichnet, lief§
sie die bekannteste Kochin mehrere Meilen im
Umkreis werden. Man rief sie fiir Feste, zu
Hochzeiten, Taufen und Begrdbnissen. Nie
hatte sich eine Hausfrau iiber ihr Verhalten zu
beklagen. Sie arbeitete schnell und gut. Manch-
mal machten ihr die Knechte den Hof und ver-
suchten sie in ihr leichtfertiges Leben hinein zu
ziehen. Aber Sara wufite immer ihre groben
Fallen zu umgehen. Sie trank wenig und ver-
schwand, kaum hatte sie ihre Arbeit beendet.

Mitten in diesen verhidltnismafig gliick-
lichen Jahren widerfuhr Zagreb ein grofes
Leid. Doch es sollte nicht das letzte sein in
‘seinem gehetzten Leben. Sein siebenjdhriger
Junge, diister und unruhig wie sein Vater, wurde
ihm eines Tages blutiiberstromt heimgebracht.
Er hatte mit andern Kindern in einem kleinen
Tal in der Nihe ihrer Hiitte gespielt. Er war
zuerst der Anfiihrer seiner Kameraden gewe-
sen, dann — wie es bei Kindern hdufig vor-

S PI EGEL

HAUTFUNKTIONSOL

Bei Luft- und Sonnenbidern, beim Schwim-

men und allen sportlichen Betatigungen
verlangt die Haut eine schiitzende Hiille.
Wenn Sie IThren Korper mit dem Massage-
und Hautfunktionsol der Weleda einrei-
ben, dann hat lhre Haut den notigen
Schutz.

standlich naturreinen Priaparates ist bestes

Die Grundlage dieses selbstver-

Mandelol, das tief in die Haut eindringt
und sie erniahrt. Zusitze von Lavendel- und
Rosmarinol regen die Hautnerven an, wih-
rend Ausziige aus Arnikabliiten und Bir-
kenblattern dem ganzen Hautorganismus
zur kriaftigen Durchblutung verhilft. Mas-
sagen mit diesem bewdhrten Weleda Mas-
sage- und Hautfunktionsol machen Haut
und Muskeln geschmeidig und lindern Mus-
kelschmerzen. Sein reiner und wiirziger
Duft weckt ein wohliges Korpergefiihl.

50 cem Fr. 3.10 150 cem Fr. 8.40

Verlangen Sie die kostenlose Zusendung der
Weleda Nachrichten.

VWELEDA B

ARLESHEI N
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kommt — hatten sich seine Gefdhrten gegen
ihn gewandt und sich iiber seine dunkle Ab-
stammung lustig gemacht. Der kleine Renzo
hatte sich wie ein Lowe verteidigt, zuerst mit
Worten, dann mit seinen kriftigen Fiusten;
aber er hatte der Ubermacht weichen miissen.
Seine Feinde hatten sich auf ihn geworfen, und
der Sohn des Gastwirtes, ein dicker, pausbacki-
ger Blondkopf, hatte ihn von einem Felsen
hinuntergestiirzt. Der kleine zerschmetterte
Korper wurde dem ungliicklichen Vater von
einigen Maiahern heimgebracht, welche die
Schreie gehort hatten. Zagreb neigte seinen
machtigen Schiddel iiber die zitternde Brust
seines Kindes in dem Augenblick, als das Herz
zu schlagen aufhorte. Niemand erfuhr von dem
grausamen Schmerz, der die Seele des alten
e TR SRR S A Landstreichers zerri. Er empfand die Ver-
PORT or SHERRY zweiflung des wilden Tieres, dem der Mensch
seine Jungen geraubt hat.
Zagreb wollte, dall man ihm Genugtuung
S — ?&""Z bhke it ———  gibe. Gebeugt unter der unsichtbaren Last sei-
nes Schmerzes ging er zum Landjiger, zum
Friedensrichter, zum Notar und zu den Advo-
Generalvertretung fir die Schweiz: BERGER & CO LANGNAU/BERN katen. Man hatte seinen Sohn ermordet, man
hatte ihn beleidigt und ihn von einem Felsen
hinuntergestiirzt; mufiten die Schufte, die da-
fiir verantwortlich waren, nicht bestraft wer-
den? Aber es handelte sich um sieben- bis acht-
jahrige Knaben, deren Eltern zu den meist-
geschitzten Familien des Dorfes gehorten, und
Zagreb erntete nichts als Spott. Man lief ihn
fiihlen, dafl ihn die Gesetze nicht beschiitzten,
daf er in seiner Hiitte nur geduldet wurde. Die
Gesetze waren fiir die wohlhabenden Biirger
da, fiir die alten Familien, die Land besafien.
Zagreb hatte trotz seines elenden Lebens eine
gewisse Wiirde bewahrt, ein Erbteil seiner no-
madischen Rasse. Bei seinen unniitzen Versu-
chen wurde er aufs Grausamste getroffen, und
die Leute freuten sich, ihn erniedrigt zu sehen.
Von nun an erfiillte ihn tiefe Verbitterung.
Seine Ziige verschirften sich, sein Blick ver-
finsterte sich und verletzte die Leute, welche
ihm im Vorbeigehen nachsahen. Man sah ihn
von Haus zu Haus, von Dorf zu Dorf streifen.
Ein dunkler Drang nach Bewegung stief ihn
vorwirts. Was tat er? Die Leute, mit denen er
2 /Q, 2 . verhandelte, setzten geheimnisvolle Mienen
gt} S auf; das Ungliick und das Elend hatten sie

Coiffeur pour dames . »
Dl iy e . dem Zigeuner naher gebracht.

Es gelang Zagreb nicht, das Ungliick zu
bannen. Sara, seine Frau, starb eines Herbst-
abends. Arbeit und Hunger hatten sie ausge-
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hohlt. Wie die Waldrebe verwelkte sie, als der
erste Frost kam. Der Zigeuner schien wie vom
Schlag getroffen. Die Verzweiflung bemichtig-
te sich seines gequilten Lebens. Er lieff sich
gehen. Am Morgen fanden ihn die Bauern reif-
iiberdeckt am Straflenrand schlafend. Man sah
ihn iiberall, bald zwischen den Felsen, bald im
dunklen Hintergrund einer zerfallenen Hiitte.
Die Hirten fiirchteten diesen gewaltigen Kopf,
der plotzlich aus den Falten des Berges oder
dem hohlen Stamm einer alten Arve auftauch-
te. Zagreb wurde zum Gespenst, zum bdsen
Geist, in der immer noch regen Phantasie der
Bergbevolkerung. Welcher Kuhhirt geriet ei-
nes Tages auf die Idee, beim Erscheinen dieses
irrenden Wesens seinen Karabiner zu ergreifen
und einen Schufl abzugeben? Niemand erfuhr
es. Zagreb blieb lange halbtot hinter einigen
groflen Felsblocken liegen. Er verlor ein Auge;
aber der Tod wollte sein elendes Gerippe nicht,
und der alte Vagabund erschien wieder im
Dorf.

Er brauchte viele Jahre, um sich von seinem
Leid zu erholen. Andere haben die Hoffnung
fiir sich, den Glauben und den Himmel; dieser
Zigeuner aber hatte nichts geerbt als diese
Erde und das, was sie im Laufe der Jahres-
zeiten hervorbrachte.

Seine Tochter wuchsen heran wie die Blu-
men des Feldes. Nach Saras Tod nahmen meh-
rere Frauen des Dorfes sich ihrer an. Sie er-
ndhrten sie, kleideten sie und sorgten sich um
ihr geistiges Wohl, ohne ihnen ihren betonten
Unabhingigkeitswillen zu nehmen. Eines scho-
nen Tages reisten Rachel und Fausta ab und
lieflen ihren Vater mit seinen Lumpen zuriick.
Man erfuhr einige Monate spiter, dafl sie sich
in der Stadt verheiratet hatten. Sie waren
gliicklich, und das Leben lichelte ihnen zu.
Zagreb blieb verlassen zuriick, einsamer denn
je, allein mit den Wunden, die ihm das Schick-
sal zugefiigt hatte. In dieser hoffnungslosen
Einsamkeit schuf er sich eine Umwelt nach sei-
nem Geschmack, welche die Wut der Dorf-
leute auf die Spitze trieb.

Zagreb hatte sich nie mit der ernsthaften
Welt der FErwachsenen befreunden konnen.
Leidenschaftliche Triebe bestimmten sein tie-
risches Leben. Die menschliche Kultur hatte
nie sein urspriingliches Wesen zu durchdringen
vermocht. Hingegen verspiirte dieser alte Zi-
geuner eine tiefe Neigung zu den Kindern.

Renzo, Rachel und Fausta hatten ihn von
ganzem Herzen geliebt. Seine Tochter verlie-
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Frucht-saft-
Getrank!

Die Zunge kann man tauschen, doch
der Organismus spirt den Unterschied!
Denken Sie daran: die Su-sy Fruchtsaft-
Getranke enthalten als Siisstoff

nur den natiirlichen Fruchtzucker,

nur naturreine Fruchtsduren

und das natiirliche Aroma der Friichte.
Daher die Bekommlichkeit und

der herrliche Genuss.

: .‘.-:,w.i:‘S
das rassige Fruchtsaftgetridnk

Es gibt auch Su-sy Grapefruit, Citron, Himbeer und Ananas

ADOLF GUGGENBUHL
(Vinzenz Caviezel)
Der schweizerische
Knigge
Ein Brevier fiir zeitgemdBe Umgangsformen.

» Umgearbeitete Neuausgabe 46.—55. Tausend.
In Goldfolienumschlag. Fr. 5.40
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Korrekt angezogen sein ...

.will noch lange nicht heissen, dass Sie
bei 30 Grad am Schatten im schweren

Veston und mit Krawatte herumspazieren -

miissen. Es kommt vielmehr auf die unsicht-
baren Dinge an: auf saubere Wasche, die
sich bei starker Beanspruchung beliebig
oft waschen und kochen lasst. Herren-
wasche ist im Sommer eine Frage der
Hygiene. Wem nur das Beste gut genug ist,
der wahlt

JIAx,

EVERyMAN

Fiir Qualitat gibt es keinen Ersatz —
deshalb JSA-Everyman

Hersteller: Jos. Sallmann & Cie. Amriswil

Z Die HORN

frohe Stunde
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P
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fen ihn nur, weil sie das heiratsfahige Alter er-
reicht hatten und sich selbst durchs Leben
schlagen wollten. Wenn ihn die Unruhe nicht
gerade von Dorf zu Dorf trieb, so kiimmerte er
sich besser als irgendjemand um seine Nach-
kommenschaft. Er schnitzte ihnen aus Holz
oder alten gebleichten Knochen seltsame Spiel-
zeuge und weihte sie in das Geheimnis des
Feuers ein. Zagreb liebte die verzehrende Glut
der Flammen. Er hatte dieses heftige Element
zum Kultus erhoben. An den langen Herbst-
abenden sah man ihn oft vor den abgeblitter-
ten Mauern seiner Hiitte das Feuer schiiren.
Er zeigte seinen Kindern, wie man mit Steinen
Feuer schldgt. Wihrend endloser Stunden der
Betrachtung fliisterte er ihnen das Geheimnis
der Flammen zu. Die Leute hatten ihm sein
ganzes Leben lang immer das vorgeworfen, was
er gern hatte. Sie beschuldigten ihn einer gro-
Ben Zahl von Brinden; aber man hatte nie
etwas beweisen konnen. Zagreb kiimmerte sich
nicht darum. Er erschien nie bei den Gerichts-
verhandlungen, und jener dunkle Schutzengel,
der trotz allem iiber ihm wachte, hatte ihn
immer vor der Hand der Justiz geschiitzt.

Man erfuhr nie, wie es Zagreb gelang, die
Sympathie der Dorfkinder zu gewinnen. Tat-
sache ist, daf sie ihn zu besuchen begannen,
kurz nach der Abreise Rachels und Faustas.
Weder die Drohungen der Eltern, noch die
phantastischen Geriichte, die iiber ihn umgin-
gen, hinderten sie daran. Sie streiften um seine
Hiitte, kletterten durch die leeren Fenster-
offnungen und erforschten dieses Reich des
Unbekannten. Der Zigeuner lief§ sie gewdhren.
Er streichelte ihr krauses Haar, wie man ein
Kalb zwischen den jungen Hornern krault, und
wenn frohliche Schreie seine elende Wohnung
erfiillten, strich ein Léacheln iiber sein seltsa-
mes Gesicht. Zagreb konnte Zauberkiinste ma-
chen und begeisterte seine jungen Bewunderer.
Manchmal brachte er ihnen weile Steine,
manchmal rétlich-gelbe Rindenstiicke. Sie be-
wahrten diese Schitze wihrend vieler Jahre
auf. Ist es dank dieser Knirpse, die ihm ihr
Butterbrot gaben, dafl der Greis fortbestehen
konnte? Er hatte seit langem zu arbeiten auf-
gehort; aber jene aus dunkler Vergangenheit
vererbte Lebenskraft war noch nicht am Er-
l6schen.

Eines Tages sahen die Dorfbewohner, die
immer auf der Lauer waren, Zagreb mit einem
unbekannten, etwa zweijahrigen Kind spazie-
rengehen. Der Zigeuner war gepflegter als
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sonst und stellte offensichtlich seinen jungen
Begleiter zur Schau. Woher kam dieses zierlich
gebaute Kind, dessen blonde Locken die Mor-
gensonne vergoldete? Wieso hielt es so fest
die knochige Hand seines alten Freundes? Der
Zigeuner war eifriger denn je und sprach zu
ihm mit Beredsamkeit. Und das seltsame Paar
machte ununterbrochen seine Spazierginge
durchs Dorf. Noch einmal versuchten die
wohlmeinenden Biirger Zagreb anzuklagen;
aber diesmal mufiten sie klein beigeben. Das
Biiblein, das vertraulich zu dem Gesetzlosen
emporschaute war niemand anders als sein En-
kel. Bald tauchten auch die Tochter als ele-
gante Damen wieder auf. Sie waren ganz zum
geregelten Leben zuriickgekehrt, was ihrem
Vater nur teilweise gelungen war.

Monate vergingen. Zagreb besuchte seine
Tochter und kam jedesmal mit seinem gold-
lockigen Enkel zuriick. Er wurde nie miide,
ihm die Wunder der Natur zu erkliaren, die er
selbst wihrend seines ganzen Lehens erforscht
hatte. Zagreb schien neu aufzuleben. Seine
Schwiegersohne lieflen ihm ein Hauschen bau-
en auf einem rechtlich erworbenen Boden. Sie
gaben ihm genug Geld, daf} er seine Anspriiche
ohne Betrug befriedigen konnte. Man fragte
sich sogar, ob man ihn nicht in den Gemeinde-
registern eintragen sollte, um dem illegalen
Dasein ein Ende zu bereiten, als ein unerwar-
tetes Ereignis eintraf.

Im Herbst wurde der Enkel des Zigeuners
schwer krank. Trotz der langsam erworbenen,
diinnen Schicht von Zivilisation {iiberfiel Za-
greb unter dem Eindruck dieses neuen Schmer-
zes wiederum die Unrast. Er irrte durch das
Dorf, streifte durch die Felder und dem Fluf
entlang. Sein Gesicht war eingefallen, sein
Blick irre. Er hatte den Gang eines gehetzten
Tieres. Gegen Abend fanden sich mehrere
Arzte im Hause ein. Bestiirzt kamen sie wie-
der heraus. Wenn sie sich auf der Schwelle be-
gegneten, sahen sie sich schweigend an und
schiittelten den Kopf. Anderntags brach Za-
greb frithmorgens auf und eilte durch Runsen
und iiber Felsen. Bei Einbruch der Nacht kam
er zuriick, die Taschen gefiillt mit Wurzeln
und Bergfriichten.

Aber weder die Zaubermittel des alten
Hexenmeisters noch die Heilkunst der Arzte
konnten dem goldlockigen Kind helfen. Am
Tag vor Martini, gegen Abend, betrachtete es
mit glinzenden Augen das traurige Gesicht sei-
nes Grofivaters und streichelte seine knochige
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Sie glatten
ein Leben lang
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Aber wie? Entspannt und bequem, ausruhend, wie
das nur mit dem beliebig verstellbaren BEL-Biigel-
tisch méglich ist? Sie glatten aber auch kiihl, dank
der Ventilation (keine Holzplatte) und rascher, dank
dem pat. SILICON-Uberzug, der die Hitze reflek-
tiert, nicht verschlingt. Sie sparen Strom, Kréfte,
Zeit. — Fr. 89.- im Fachgeschaft. — Gratis ein
SILICON-Uberzug fiir Ihr Armelbrett bei Prospekt-
sendung od. bei 3 Tage Probe des BEL-Biigeltisches.

Generalvertreter: Paul Winterhalter, St. Gallen
Rorschacherstr. 48, Tel. 071 / 22 27 23

KASSENOBLIGATIONEN
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ZUORCHER KANTONALBANK

Hauptsitz Bahnhofstrasse 9
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sind eine sichere und glinstige
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Hand. Dann hob es ein letztes Mal seine
schwerkranke Brust und starb. Der Greis hatte
mit unglaubigem Blick jede Bewegung dieses
erloschenden Lebens verfolgt. Als das kleine
Herz zu schlagen aufhorte, sank er bewuftlos
neben dem entseelten Korper nieder.

Warum erbarmte sich der Tod seiner nicht,
weshalb lief er ihn nicht sterben? Doch er
sollte plotzlich in die mythische Nacht seiner
Vorfahren zuriickkehren; so stand es im Buch
des Schicksals geschrieben.

_ Als er wieder zu sich kam, packte ihn wilde
Wut. Er warf die Mobel um, zerschlug das
Geschirr und rannte mit dem Kopf gegen die
Winde. Erschopft sank er in Schlaf und wurde
von furchtbaren Visionen geplagt. Wiederholt
fiel er von wilder Zerstorungswut in stumpfe
Melancholie. Niemand konnte ihn vom Kor-
per dieses heifigeliebten Kindes entfernen. Er
klammerte sich an diese elende Hiille, an diese
tote Materie, die ihm von der Freude seiner
schonen Tage iibrig blieb. Wilde Besessenheit
bemichtigte sich seiner Person. Mit dem Mes-
ser in der Hand verteidigte er den Eingang
seines Hauses. Im Innern war alles zerstort,
und der kleine Garten war verwiistet.

Etwa eine Woche nach dem Tode seines En-

S 'P-I =B'G° E.-L

kels richtete der Alte vor seinem Hause einen
riesigen HolzstoB auf. Es war Mitte Novem-
ber, der bleiche Tag dimmerte hinter den Fel-
sen, und vom Fluf} stieg feuchter Nebel auf.
Wir zitterten, als wir den Zigeuner bei seiner
fiebrigen Tiatigkeit sahen. Er war abgemagert,
und sein knochiges Gesicht jagte den Leuten
Angst ein. Vom erbarmungslosen Schicksal ge-
trieben hiufte er Scheit auf Scheit. Er schlepp-
te sich dahin wie ein sterbendes Tier, das sehn-
lichst den Tod herbeiwiinscht.

Als die tiefe Nacht sich iiber das Bergtal
gelegt hatte; ergriff er den kalten, leichten
Korper seines goldlockigen Enkels und legte
ihn auf den trockenen Holzsto. Wenige Mi-
nuten spater schof eine funkenspriihende
Flamme gen Himmel und ergriff den aufge-
dunsenen Leichnam.

Zagreb versuchte mit seinen Blicken die
tanzenden Flammen zu durchdringen, letztes
Symbol eines entweichenden Lebens. Er
streckte seine zitternden Arme gegen die ver-
zehrende Kraft aus, als ob er sie streicheln
wollte. Seine ruckartigen Bewegungen ahmten
die Zuckungen des Feuers nach in einem ek-
statischen Tanz des Schmerzes. Gleich den
glitzernden Funken versuchte er, sich zum

Keine Schuppen mehr...
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Das einzige Haarwasser
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sterneniibersiten HimmelsgewGlbe emporzu-
schwingen. Zagreb betete wihrend Stunden
den heiflen Wirbel an, dieses Rosenbukett, in
dem er das verlorene Leben wiederzufinden
glaubte. Seine Umrisse zeichneten sich von der
weiflen Feuersglut ab wie ein irrer Geist.

So hatten seine Vorfahren ihre Toten den
Flammen geweiht in der Trunkenheit eines ra-
senden Tanzes. Durch die Zivilisation gingen
ihre Briauche verloren. Thre Asche wurde iiber
ganz Europa verstreut. In einem Gebirgstal
aber fand Zagreb an jenem Abend ihre heiligen
Riten wieder, als er den Hohepunkt seiner
Verzweiflung erreicht hatte. Die ganze Nacht
blieb er bei der Asche des angebeteten Kin-
des. Er verbrannte sich an ihr die Hénde und
neigte seine zuckenden Lippen iiber sie. Ein
Haufen Asche, das war alles, was ihm von die-
sem heiteren Leben blieb, eine graue, kalte
und unformige Masse. Diese Asche war einst
seine Freude und seine Hoffnung gewesen, mit
ihr hatte er sich iiber Blumen und Tiere un-
terhalten. Von ihr kam jene Bewunderung, je-
nes Vertrauen, das die Menschen ihm auf im-
mer verweigert hatten. Er hatte gehofft, in
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seinem Enkel weiterzuleben, sein Leben um
einige Ellen zu verldngern; aber das Kind war
ihm zuvorgekommen! Ein Haufen Asche,
nichts als dieser leichte Staub, letzte Spur einer
erwachenden Liebe, eines erweckten Geistes!
Wo waren diese groflen, dunklen Augen, diese
unergriindlichen Brunnen? Die langen, gebo-
genen Wimpern waren verschwunden; kein
Maler wiirde sich mehr daran begeistern kon-
nen.

Der Sternenhimmel sah seine Ekstase, seine
Verzweiflung und seinen Wahnsinn. Gegen
Morgen verblaften die Himmelslichter, und
ein kalter Wind fuhr durchs Tal. Die letzten
Blumen, die sich der bleichen Novembersonne
erfreut hatten, neigten ihre Kronen und ver-
welkten. Auch Zagreb beugte sein Haupt iiber
die graue Asche, legte sein Gesicht hinein und
kiiite sie. Als die flimmernde Sonne hinter den
zackigen Bergkdmmen aufging und die Stra-
Ben sich bevolkerten, war der alte Zigeuner fiir
immer eingeschlafen. Sein zusammengekauer-
ter Korper unterschied sich kaum von der
Erde. Die Morgendiammerung hatte ihn sorg-
fdltig mit einem Schleier von Reif bedeckt.

iihren Sie eine vielseitige Kiiche fiir groffe Anspriiche . . .

oder eine grofie Kiiche fiir vicle Personen ?

Dann wihlen Sie unter den 10 Therma-Herdmodellen
einen der drei « Herrschaftsherde». Sie besitzen als
Grundausriistung die komfortable Rinnenausfiithrung
mit 4 feinregulierbaren Kochplatten, einen Grillbackofen
und ¢inen besonders grofen Backofen. Das hier
gezeigte Modell enthiilt auch eine Fischkochplatte

(mit Feinregulierung!), und ein weiteres Modell ist
auBerdem durch einen Grillrost und einen groflen Wirme-
schrank ergiinzt. Bitte verlangen Sie den Spezialprospekt
iiber Therma-Rinnenherde mit Feinregulierung.

Yherma
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Erhililich im konzessionierten Fachgeschift
Therma AG Schwanden (GL), Tel. (058) 7 1441. Biiros und
Ausstellungen: Ziirich, Beethovenstr. 20 (im Claridenhof),
Tel. (051)253357; Bern, Monbijoustr.47, Tel. (031) 53281;
Lausanne, Rue Beau-Séjour 1, Tel. (021) 2320 21 Genf,
Rue Retisserie 13, Tel. (022) 260242



Versuchen Sie's nur!

Fleischsuppe mit gebackenem Fleischkase

100 g Bauernfleischkdse am Stiick / 20 g Butter /
1 Tablette Maggi Fleischsuppe kraftig / 1 Lt. Wasser.
Den Fleischkése in kleine Wiirfelchen schneiden und
in der Butter braun braten. In Suppenteller oder
Bouillontassen verteilen und mit der kochend heis-
sen Fleischsuppe auffillen.

Spaghetti ai peperoni

250 g Spaghetti / 4 rote oder gelbe Peperoni / 2 Ess-
l6ffel Ol / 1 kleine Zwiebel / 1 Knoblauchzehe /
2 gehackte Sardellenfilets / geriebener Parmesan.
Die Spaghetti in reichlich Salzwasser weichkochen
und gut abtropfen. Die Peperoni von Kernen und bit-
teren Innenteilen befreien, in Streifchen schneiden
und mit gehackter Zwiebel und verwiegtem Knob-
lauch im Ol diinsten. Gegen Ende der Kochzeit die
gehackten Sardellenfilets beifligen und eindicken
lassen. Die gut abgetropften Spaghetti in der Pfanne
mit dieser Peperonata griindlich vermischen und mit
geriehenem Parmesan bestreut servieren,

Makkaroni mit Thon und Gemiise

250 g Makkaroni / 1 Biichse Ton / 1 kl. Blichse Erbsli
/ 2-3 Essl. Tomatenpuree oder frische Tomaten ge-
hackt / Maggi Wiirze / geriebener Kase nach Belie-
ben / 1 Essl. OI / 1 kl. Zwiebel / 1 Knoblauchzehe.
Die Makkaroni in viel Salzwasser weichkochen und
abtropfen. Mit folgender Sauce vermischen:
Zwiebel und Knoblauch fein wiegen und in Ol diin-
sten. Die Tomate zugeben und mit /2 Tasse Wasser
abloschen. Bei kleinem Feuer 15 Minuten sachte ko-
chen lassen. Den Thon beifiigen und im letzten Mo-
ment die abgetropften Erbsli. Maggi Wiirze zugeben
und nochmals aufkochen lassen. Unter die Makka-
roni mischen, je nach Belieben mit geriebenem Kase
servieren.

Bratwurstkiigeli in Weissweinsauce

600 g Bratwurstbréat / 1 Ei / 1 Essl. Tomatenpuree /
/2 Tasse Paniermehl / /2 Tasse Milch / 1 Essl. ge-
hackte Petersilie / Maggi Fondor / 2 Essl. Mehl /
Weissweinsauce.

Fiir die Weissweinsauce bendtigt man: 25 g Koch-
butter / 256 g Weissmehl / 1 Glas Weisswein / 3 dI
Wasser / 22 Wiirfel Fondor.

Nochmals <Besser kochen - besser leben~»

Darf ich lhnen nochmals einige Miisterchen aus meinem Ringbuch «Besser
kochen — besser leben» servieren?

Nachdem ich lhnen in der letzten Nummer ein paar originelle Tips gegeben
habe, méchte ich heute wieder zu den kulinarischen Geniissen (ibergehen und
lhnen sechs meiner Lieblingsrezepte verraten — alles Gerichte, die selbst an
triben Tagen frohe Laune und strahlendes Lachen auf die Gesichter zaubern.

Einen guten Koch-Monat wiinscht lhnen

Die Kochbutter auf kleinem Feuer schmelzen, das
Mehl einrithren und hell anschwitzen. Pfanne vom
Feuer ziehen, etwas abkihlen lassen, dann mit Fon-
dor wiirzen. 5-10 Minuten leise kochen lassen, dann
den Wein zugeben und nochmals aufkochen.

Das Fleisch in grosser Schiissel mit Ei, Milch, Pa-
niermehl, Petersilie, Tomatenpuree und 1 Teeldffel
Maggi Fondor zu glattem Teig mischen. Mit Hilfe des
Mehls nussgrosse Kugeln formen, diese in die ko-
chende Weissweinsauce legen und darin wahrend 10
bis 15 Minuten leicht weiterkochen lassen, dann in
tiefer Schiissel anrichten.

Lattichrollen mit Speck

1 kg Lattich / 100 g Speckwiirfel / 2 Essl. Butterfett
/ Fondor.

Die Lattichkdpfe der L&nge nach halbieren und in
Salzwasser knapp gar kochen., Heraussieben, die
Brihe etwas herauspressen. Die Schnittseiten der
Lattichhdlften mit etwas Fondor bestreuen, die in-
zwischen braungerésteten Speckwiirfel darauf ver-
teilen und die Lattichhdlften dariber zusammen-
schlagen. Im heissen Butterfett leicht démpfen und
dann servieren.

Panzanella

1 Sandwichbrotchen / 4 Essl. Weinessig / 3-4 reife,
fleischige Tomaten / 3-4 harte Eier / 100-150 g
Weichkése / 3 Essl. Ol / 3 Essl. Milch / Basilikum /
Majoran / Maggi-Wiirze.

Das Sandwichbrétchen in diinne Scheibchen schnei-
den und diese toasten, In der Salatschiissel anord-
nen und mit dem Essig befeuchten und mindestens
2 Stunden ziehen lassen. Die Tomaten schélen und
in regelmassige Scheiben schneiden, die Eier 8 Mi-
nuten kochen und ebenfalls in Scheiben schneiden.
Den Kése mit dem Wiegemesser ziemlich fein hak-
ken. Ungefédhr 15 Minuten vor dem Servieren Toma-
ten, Eierscheiben und Kéase in der angegebenen Rei-
henfolge iiber die Brotscheiben legen. Ol und Milch
und Gewlirze mischen und tber den Salat giessen.

Das Ringbuch «Besser kochen — besser leben» ist
fir Fr.3.80 + 15 Rp. Nachnahmegebiihr zu beziehen
bei Marianne Berger, Maggi AG., Kempttal,

Eine Postkarte geniigt.
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