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Wer hätte gedacht, daß Zagreb, der alte Zi¬

geuner, den Körper seines Enkels eines Tages

den Flammen übergeben würde?
Woher kam er, dieser stämmige, knochige

Mann, dessen Raubtierprofil sich meinem Sinn
wie eine offene Wunde eingeprägt hatte,
seitdem ich ihm an einem bläulichen Frühlingsabend

zum ersten Mal in einem Sträßchen des

Engadinerdorfes begegnet war? Niemand wußte,

seit wann dieses rätselhafte Geschöpf sich
in jener von der Lawine zerstörten, von Mardern

und Schlangen gemiedenen Hütte
niedergelassen hatte, dieses Geschöpf, dessen
hervorstehende Backenknochen die sonnengebräunte
Haut des Gesichtes fast zu durchstoßen schienen.

Zagreb hatte Wurzeln geschlagen, wie der
Efeu und der Steinbrech. Das Schicksal hatte
ihn in dieses Alpental verschlagen, wo der
Geist, der seine Rasse durch ganz Europa
getrieben hatte, plötzlich erloschen war. Als
Überlebender eines stolzen Geschlechtes, wie
ein erratischer Block von der Kraft des
Gletschers abgelagert, hatte er in diesem Loch von
Granit und Brombeergestrüpp haltgemacht.
Die Landjäger, die legendären Feinde seines
Stammes, hatten ihn vergessen; oder sollten
sie Angst gehabt haben vor seiner dunklen
Macht? In seinem Namen - weiß Gott, wie er
ihn sich zugelegt hatte - schwang ein
unergründliches Geheimnis mit. Welches Schicksal
verband ihn mit jener slavischen Stadt, weit
ab in Kroatien?

Zagrebs Existenz war eine allgemein geduldete

Sache, obwohl er nicht in den Registern

Erzählung von Jean Voellmy
Aus dem Französischen übertragen
von Raymond Pittet
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Ein Brief ist da, ein Brief ist da

vom Onkel aus Amerika!

Nagold möchte Postler sein,

würf überall ein Brieflein ein,

und in dem Brieflein war geschrieben:

Ihr alle sollt Banago lieben!

2.;o-g-Paket Fr. 1.90

NAGO Ölten

der Gemeinde eingetragen war. Es machte ihm
niemand mehr seine Hütte streitig, die im
steilen felsigen Abhang eingegraben war. Er
hatte sogar von einem seltsamen Garten Besitz
ergriffen, einem mit Knochen und Skeletten
übersäten Streifen Erde rings um seine Wohnstätte.

Er war mit Disteln bepflanzt, deren
Böden Zagreb aß. Dieser Gesetzlose hatte seine
Kinder weder Gott noch dem Teufel geweiht,
selbst Sara nicht, der Schutzpatronin seiner
Rasse, welche jedes Jahr von seinen Brüdern
in Saintes-Maries-de-la-Mer verehrt wurde.

Zagreb hatte sein Handwerk als
Korbmacher aufgegeben. Die Fertigkeit, Körbe zu
flechten, hatte sich bei seinem seßhaften
Leben verloren. Er verdingte sich, um das Heu
einzubringen, um Steine auf die Wege zu tragen

oder um Bäume zu fällen. Er konnte
riesige Lasten tragen, aber man mochte ihn nicht
sehr. Er schüchterte seine Umgebung ein. Die
jungen Mädchen wagten nicht, in seiner
Gegenwart zu scherzen, und die Männer waren
beunruhigt, um so mehr als das Unglück die
Häuser traf, in denen er gearbeitet hatte. Kinder

starben, die Scheune fing Feuer oder die
Lawine wählte ihre Opfer unter ihnen. Aber
niemand wagte ihm Arbeit zu verweigern. Von
seinem schwarzen Blick ging eine gebieterische
Kraft aus. Im Laufe der Jahre wurde Zagreb
dieser friedlichen Arbeiten überdrüssig. Er
begann die Wälder zu durchstreifen, die Berge
zu besteigen; manchmal sah man ihn nicht
mehr während drei, vier Tagen oder noch länger,

und es ging das Gerücht um, daß er
umgekommen sei. Dann tauchte er wieder auf,
immer mit seiner alten dunkelbraunen
Manchesterjacke, die ihn mit der Farbe der Erde
eins werden ließ. Zagreb wurde Wilddieb; die
Einwohner, die leidenschaftliche Jäger waren,
wußten es und grollten ihm deshalb. Er stellte
seine Fallen in den Schlupfwinkeln der Berge
oder lauerte dem Wild vor seinem Bau auf.
Von Zeit zu Zeit ging er seine Fallen kontrollieren.

Niemandem gelang es je, ihm bei
seinem ungeordneten Herumstreifen zu folgen.
Wie tötete er seine Opfer? Mit seinem krummen

Messer oder einem riesigen Stein, indem
er ihnen den Schädel einschlug?

Zagreb kam zu Frau und Kindern, doch sein
Familienleben ließ ihn keineswegs seine
Gewohnheiten aufgeben. Welcher Dämon trieb
die schöne, große, schwarze, arbeitsame, von
einem inneren Feuer verzehrte Italienerin dazu,

den Zigeuner zu heiraten? Sie war aus ei-

BANAGO
Bausteine fürs Leben

Die diätetische Kraftnahrung

BANAGO enthält wichtige

Aufbaustoffe und mundet herrlich

also Kraft und Genuß in einem!
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nem südlichen Tal gekommen, um sich im
Dienst bei einer Bauernfamilie eine ehrliche
Summe zu sparen. Eines Abends, nachdem sie
bis spät in die Nacht mit ihren Landsleuten
gesungen hatte, verschwand sie und wurde
erst einige Tage später in der Hütte Zagrebs
wieder gesehen. Sie verließ ihn nie mehr, nicht
einmal, um bei den Leuten, bei denen sie
gedient hatte, ihre Wäsche und den stattlichen
Betrag, der unter dem Kopfkissen versteckt
war, zu holen.

Sara - der Zufall wollte es, daß sie den
Namen der Schutzpatronin der Zigeuner trug -
wurde die ergebenste aller Frauen. Kurz nach
ihrem Einzug in Zagrebs Hütte schmückten
sich die Fenster des Erdgeschosses - die
anderen Stockwerke waren eingestürzt - mit
scharlachroten Mohnblumen. Die Mauerrisse
wurden mit Erde verstopft. Um sie zu verstekken,

pflanzte sie einige Büschel weinroter Si-
lenen. Sara brachte drei Kinder zur Welt,
einen Knaben und zwei Mädchen. Sie wachte
über sie Tag und Nacht und kleidete sie
ordentlich. Wenn die geringen Anstrengungen
ihres Mannes nicht genügten, so viele Mäuler
zu stopfen, ging sie als Taglöhnerin arbeiten.

Zagreb hatte ihr das Geheimnis gewisser
Gewürze anvertraut, die nur seiner Rasse
bekannt waren. Sie ging in den Bergweiden die
Wacholderbeeren pflücken, sie brach die Zweige

des Wermuts längs der steilen Wege oder
grub nach den Wurzeln der Enziane. Die
Kenntnis der Gewürze, verbunden mit der
Kochkunst, welche ihr Land kennzeichnet, ließ
sie die bekannteste Köchin mehrere Meilen im
Umkreis werden. Man rief sie für Feste, zu
Hochzeiten, Taufen und Begräbnissen. Nie
hatte sich eine Hausfrau über ihr Verhalten zu
beklagen. Sie arbeitete schnell und gut. Manchmal

machten ihr die Knechte den Hof und
versuchten sie in ihr leichtfertiges Leben hinein zu
ziehen. Aber Sara wußte immer ihre groben
Fallen zu umgehen. Sie trank wenig und
verschwand, kaum hatte sie ihre Arbeit beendet.

Mitten in diesen verhältnismäßig glücklichen

Jahren widerfuhr Zagreb ein großes
Leid. Doch es sollte nicht das letzte sein in
seinem gehetzten Leben. Sein siebenjähriger
Junge, düster und unruhig wie sein Vater, wurde
ihm eines Tages blutüberströmt heimgebracht.
Er hatte mit andern Kindern in einem kleinen
Tal in der Nähe ihrer Hütte gespielt. Er war
zuerst der Anführer seiner Kameraden gewesen,

dann - wie es bei Kindern häufig vor-

WÉLÉDA

AAASSAÛC- UND
HAUTFUNKTIONSUL
Bei Luft- und Sonnenbädern, beim Schwimmen

und allen sportlichen Betätigungen
verlangt die Haut eine schützende Hülle.
Wenn Sie Ihren Körper mit dem Massage-
und Hautfunktionsöl der Weleda einreiben,

dann hat Ihre Haut den nötigen
Schutz. Die Grundlage dieses selbstverständlich

naturreinen Präparates ist bestes

Mandelöl, das tief in die Haut eindringt
und sie ernährt. Zusätze von Lavendel- und
Rosmarinöl regen die Hautnerven an, während

Auszüge ans Arnikahliiten und
Birkenblättern dem ganzen Hautorganismus
zur kräftigen Durchblutung verhilft.
Massagen mit diesem bewährten Weleda
Massage- und Hautfunktionsöl machen Haut
und Muskeln geschmeidig und lindern
Muskelschmerzen. Sein reiner und würziger

Duft weckt ein wohliges Körpergefühl.

50 ccin Fr. 3.10 150 ccm Fr. 8.40

Verlangen Sie die kostenlose Zusendung der
Weleda Nachrichten.

Waeda e
ARL£SHEI/V\
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SANDEMAN
PORT or SHERRY

Iftru'Ll

Generalvertretung für die Schweiz: BERGER fit CO LANGNAU/BERN

kommt - hatten sich seine Gefährten gegen
ihn gewandt und sich über seine dunkle
Abstammung lustig gemacht. Der kleine Renzo
hatte sich wie ein Löwe verteidigt, zuerst mit
Worten, dann mit seinen kräftigen Fäusten;
aber er hatte der Übermacht weichen müssen.
Seine Feinde hatten sich auf ihn geworfen, und
der Sohn des Gastwirtes, ein dicker, pausbackiger

Blondkopf, hatte ihn von einem Felsen
hinuntergestürzt. Der kleine zerschmetterte
Körper wurde dem unglücklichen Vater von
einigen Mähern heimgebracht, welche die
Schreie gehört hatten. Zagreb neigte seinen
mächtigen Schädel über die zitternde Brust
seines Kindes in dem Augenblick, als das Herz
zu schlagen aufhörte. Niemand erfuhr von dem

grausamen Schmerz, der die Seele des alten
Landstreichers zerriß. Er empfand die
Verzweiflung des wilden Tieres, dem der Mensch
seine Jungen geraubt hat.

Zagreb wollte, daß man ihm Genugtuung
gäbe. Gebeugt unter der unsichtbaren Last seines

Schmerzes ging er zum Landjäger, zum
Friedensrichter, zum Notar und zu den
Advokaten. Man hatte seinen Sohn ermordet, man
hatte ihn beleidigt und ihn von einem Felsen
hinuntergestürzt; mußten die Schufte, die dafür

verantwortlich waren, nicht bestraft
werden? Aber es handelte sich um sieben- bis
achtjährige Knaben, deren Eltern zu den
meistgeschätzten Familien des Dorfes gehörten, und
Zagreb erntete nichts als Spott. Man ließ ihn
fühlen, daß ihn die Gesetze nicht beschützten,
daß er in seiner Hütte nur geduldet wurde. Die
Gesetze waren für die wohlhabenden Bürger
da, für die alten Familien, die Land besaßen.

Zagreb hatte trotz seines elenden Lebens eine
gewisse Würde bewahrt, ein Erbteil seiner
nomadischen Rasse. Bei seinen unnützen Versuchen

wurde er aufs Grausamste getroffen, und
die Leute freuten sich, ihn erniedrigt zu sehen.

Von nun an erfüllte ihn tiefe Verbitterung.
Seine Züge verschärften sich, sein Blick
verfinsterte sich und verletzte die Leute, welche
ihm im Vorbeigehen nachsahen. Man sah ihn
von Haus zu Haus, von Dorf zu Dorf streifen.
Ein dunkler Drang nach Bewegung stieß ihn
vorwärts. Was tat er? Die Leute, mit denen er
verhandelte, setzten geheimnisvolle Mienen
auf; das Unglück und das Elend hatten sie
dem Zigeuner näher gebracht.

Es gelang Zagreb nicht, das Unglück zu
bannen. Sara, seine Frau, starb eines Herbstabends.

Arbeit und Hunger hatten sie ausge-
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höhlt. Wie die Waldrebe verwelkte sie, als der
erste Frost kam. Der Zigeuner schien wie vom
Schlag getroffen. Die Verzweiflung bemächtigte

sich seines gequälten Lebens. Er ließ sich
gehen. Am Morgen fanden ihn die Bauern
reifüberdeckt am Straßenrand schlafend. Man sah
ihn überall, bald zwischen den Felsen, bald im
dunklen Flintergrund einer zerfallenen Hütte.
Die Hirten fürchteten diesen gewaltigen Kopf,
der plötzlich aus den Falten des Berges oder
dem hohlen Stamm einer alten Arve auftauchte.

Zagreb wurde zum Gespenst, zum bösen
Geist, in der immer noch regen Phantasie der
Bergbevölkerung. Welcher Kuhhirt geriet
eines Tages auf die Idee, beim Erscheinen dieses
irrenden Wesens seinen Karabiner zu ergreifen
und einen Schuß abzugeben? Niemand erfuhr
es. Zagreb blieb lange halbtot hinter einigen
großen Felsblöcken liegen. Er verlor ein Auge;
aber der Tod wollte sein elendes Gerippe nicht,
und der alte Vagabund erschien wieder im
Dorf.

Er brauchte viele Jahre, um sich von seinem
Leid zu erholen. Andere haben die Hoffnung
für sich, den Glauben und den Himmel; dieser
Zigeuner aber hatte nichts geerbt als diese
Erde und das, was sie im Laufe der Jahreszeiten

hervorbrachte.
Seine Töchter wuchsen heran wie die Blumen

des Feldes. Nach Saras Tod nahmen mehrere

Frauen des Dorfes sich ihrer an. Sie
ernährten sie, kleideten sie und sorgten sich um
ihr geistiges Wohl, ohne ihnen ihren betonten
Unabhängigkeitswillen zu nehmen. Eines schönen

Tages reisten Rachel und Fausta ab und
ließen ihren Vater mit seinen Lumpen zurück.
Man erfuhr einige Monate später, daß sie sich
in der Stadt verheiratet hatten. Sie waren
glücklich, und das Leben lächelte ihnen zu.
Zagreb blieb verlassen zurück, einsamer denn
je, allein mit den Wunden, die ihm das Schicksal

zugefügt hatte. In dieser hoffnungslosen
Einsamkeit schuf er sich eine Umwelt nach
seinem Geschmack, welche die Wut der Dorf-
leute auf die Spitze trieb.

Zagreb hatte sich nie mit der ernsthaften
Welt der Erwachsenen befreunden können.
Leidenschaftliche Triebe bestimmten sein
tierisches Leben. Die menschliche Kultur hatte
nie sein ursprüngliches Wesen zu durchdringen
vermocht. Hingegen verspürte dieser alte
Zigeuner eine tiefe Neigung zu den Kindern.

Renzo, Rachel und Fausta hatten ihn von
ganzem Herzen geliebt. Seine Töchter verlie-

das rassige Fruchtsaftgetränk
Es gibt auch Su-sy Grapefruit. Citron, Himbeer und Ananas

ADOLF GUGGENBÜHL
(Vinzenz Caviezel)

Der schweizerische
Knigge

Ein Brevier für zeitgemäße Umgangsformen.
« Umgearbeitete Neuausgabe 46.-55. Tausend.

In Goldfolienumschlag. Fr. 5.40

Frucht-saft
Getränk

Die Zunge kann man täuschen, doch
der Organismus spürt den Unterschied!
Denken Sie daran: die Su-sy Fruchtsaft-
Getränke enthalten als Süsstoff
nur den natürlichen Fruchtzucker,
nur naturreine Fruchtsäuren
und das natürliche Aroma der Früchte.
Daher die Bekömmlichkeit und
der herrliche Genuss.

(SU'Sy) Orange
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Korrekt angezogen sein

will noch lange nicht heissen, dass Sie

bei 30 Grad am Schatten im schweren

Veston und mit Krawatte herumspazieren
müssen. Es kommt vielmehr auf die unsichtbaren

Dinge an: auf saubere Wäsche, die

sich bei starker Beanspruchung beliebig
oft waschen und kochen lässt. Herrenwäsche

ist im Sommer eine Frage der

Hygiene. Wem nur das Beste gut genug ist,

der wählt

dSft
Für Qualität gibt es keinen Ersatz —
deshalb JSA-Everyman

Hersteller: Jos. Sallmann & Cie. Amriswil

Die HORN

am Munde bringt
frohe Stunde

ßen ihn nur, weil sie das heiratsfähige Alter
erreicht hatten und sich selbst durchs Leben
schlagen wollten. Wenn ihn die Unruhe nicht
gerade von Dorf zu Dorf trieb, so kümmerte er
sich besser als irgendjemand um seine
Nachkommenschaft. Er schnitzte ihnen aus Holz
oder alten gebleichten Knochen seltsame Spielzeuge

und weihte sie in das Geheimnis des
Feuers ein. Zagreb liebte die verzehrende Glut
der Flammen. Er hatte dieses heftige Element
zum Kultus erhoben. An den langen
Herbstabenden sah man ihn oft vor den abgeblätterten

Mauern seiner Hütte das Feuer schüren.
Er zeigte seinen Kindern, wie man mit Steinen
Feuer schlägt. Während endloser Stunden der
Betrachtung flüsterte er ihnen das Geheimnis
der Flammen zu. Die Leute hatten ihm sein

ganzes Leben lang immer das vorgeworfen, was
er gern hatte. Sie beschuldigten ihn einer großen

Zahl von Bränden; aber man hatte nie
etwas beweisen können. Zagreb kümmerte sich
nicht darum. Er erschien nie bei den
Gerichtsverhandlungen, und jener dunkle Schutzengel,
der trotz allem über ihm wachte, hatte ihn
immer vor der Hand der Justiz geschützt.

Man erfuhr nie, wie es Zagreb gelang, die
Sympathie der Dorfkinder zu gewinnen.
Tatsache ist, daß sie ihn zu besuchen begannen,
kurz nach der Abreise Rachels und Faustas.
Weder die Drohungen der Eltern, noch die
phantastischen Gerüchte, die über ihn umgingen,

hinderten sie daran. Sie streiften um seine

Hütte, kletterten durch die leeren
Fensteröffnungen und erforschten dieses Reich des

Unbekannten. Der Zigeuner ließ sie gewähren.
Er streichelte ihr krauses Haar, wie man ein
Kalb zwischen den jungen Hörnern krault, und
wenn fröhliche Schreie seine elende Wohnung
erfüllten, strich ein Lächeln über sein seltsames

Gesicht. Zagreb konnte Zauberkünste
machen und begeisterte seine jungen Bewunderer.
Manchmal brachte er ihnen weiße Steine,
manchmal rötlich-gelbe Rindenstücke. Sie
bewahrten diese Schätze während vieler Jahre
auf. Ist es dank dieser Knirpse, die ihm ihr
Butterbrot gaben, daß der Greis fortbestehen
konnte? Er hatte seit langem zu arbeiten
aufgehört; aber jene aus dunkler Vergangenheit
vererbte Lebenskraft war noch nicht am
Erlöschen.

Eines Tages sahen die Dorfbewohner, die
immer auf der Lauer waren, Zagreb mit einem
unbekannten, etwa zweijährigen Kind
Spazierengehen. Der Zigeuner war gepflegter als
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sonst und stellte offensichtlich seinen jungen
Begleiter zur Schau. Woher kam dieses zierlich
gebaute Kind, dessen blonde Locken die
Morgensonne vergoldete? Wieso hielt es so fest
die knochige Hand seines alten Freundes? Der
Zigeuner war eifriger denn je und sprach zu
ihm mit Beredsamkeit. Und das seltsame Paar
machte ununterbrochen seine Spaziergänge
durchs Dorf. Noch einmal versuchten die
wohlmeinenden Bürger Zagreb anzuklagen;
aber diesmal mußten sie klein beigeben. Das
Büblein, das vertraulich zu dem Gesetzlosen
emporschaute war niemand anders als sein Enkel.

Bald tauchten auch die Töchter als
elegante Damen wieder auf. Sie waren ganz zum
geregelten Leben zurückgekehrt, was ihrem
Vater nur teilweise gelungen war.

Monate vergingen. Zagreb besuchte seine
Töchter und kam jedesmal mit seinem
goldlockigen Enkel zurück. Er wurde nie müde,
ihm die Wunder der Natur zu erklären, die er
selbst während seines ganzen Lebens erforscht
hatte. Zagreb schien neu aufzuleben. Seine
Schwiegersöhne ließen ihm ein Häuschen bauen

auf einem rechtlich erworbenen Boden. Sie
gaben ihm genug Geld, daß er seine Ansprüche
ohne Betrug befriedigen konnte. Man fragte
sich sogar, ob man ihn nicht in den Gemeinderegistern

eintragen sollte, um dem illegalen
Dasein ein Ende zu bereiten, als ein unerwartetes

Ereignis eintraf.
Im Herbst wurde der Enkel des Zigeuners

schwer krank. Trotz der langsam erworbenen,
dünnen Schicht von Zivilisation überfiel
Zagreb unter dem Eindruck dieses neuen Schmerzes

wiederum die Unrast. Er irrte durch das

Dorf, streifte durch die Felder und dem Fluß
entlang. Sein Gesicht war eingefallen, sein
Blick irre. Er hatte den Gang eines gehetzten
Tieres. Gegen Abend fanden sich mehrere
Ärzte im Hause ein. Bestürzt kamen sie wieder

heraus. Wenn sie sich auf der Schwelle
begegneten, sahen sie sich schweigend an und
schüttelten den Kopf. Anderntags brach
Zagreb frühmorgens auf und eilte durch Runsen
und über Felsen. Bei Einbruch der Nacht kam
er zurück, die Taschen gefüllt mit Wurzeln
und Bergfrüchten.

Aber weder die Zaubermittel des alten
Hexenmeisters noch die Heilkunst der Ärzte
konnten dem goldlockigen Kind helfen. Am
Tag vor Martini, gegen Abend, betrachtete es
mit glänzenden Augen das traurige Gesicht seines

Großvaters und streichelte seine knochige

Sie glätten

ein Leben lang

Aber wie? Entspannt und bequem, ausruhend, wie
das nur mit dem beliebig verstellbaren BEL-Bügel-
tisch möglich ist? Sie glätten aber auch kühl, dank
der Ventilation (keine Holzplatte) und rascher, dank
dem pat. SILICON-Überzug, der die Hitze reflektiert,

nicht verschlingt. Sie sparen Strom, Kräfte,
Zeit. — Fr. 89.- im Fachgeschäft. — Gratis ein
SILICON-Überzug für Ihr Ärmelbrett bei Prospektsendung

od. bei 3 Tage Probe des BEL-Bügeltisches.
Generalvertreter: Paul Winterhalter, St. Gallen

k Rorschacherstr. 48, Tel. 071 / 22 27 23

KASSENOBLIGATIONEN

33A°/o auf 5 Jahre fest

31/i °/o auf 3 Jahre fest

der

ZÜRCHER KANTONALBANK

Hauptsitz Bahnhofstrasse 9

Zürich

sind eine sichere und günstige

Kapitalanlage
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Hand. Dann hob es ein letztes Mal seine
schwerkranke Brust und starb. Der Greis hatte
mit ungläubigem Blick jede Bewegung dieses
erlöschenden Lebens verfolgt. Als das kleine
Herz zu schlagen aufhörte, sank er bewußtlos
neben dem entseelten Körper nieder.

Warum erbarmte sich der Tod seiner nicht,
weshalb ließ er ihn nicht sterben? Doch er
sollte plötzlich in die mythische Nacht seiner
Vorfahren zurückkehren; so stand es im Buch
des Schicksals geschrieben.

Als er wieder zu sich kam, packte ihn wilde
Wut. Er warf die Möbel um, zerschlug das
Geschirr und rannte mit dem Kopf gegen die
Wände. Erschöpft sank er in Schlaf und wurde
von furchtbaren Visionen geplagt. Wiederholt
fiel er von wilder Zerstörungswut in stumpfe
Melancholie. Niemand konnte ihn vom Körper

dieses heißgeliebten Kindes entfernen. Er
klammerte sich an diese elende Hülle, an diese
tote Materie, die ihm von der Freude seiner
schönen Tage übrig blieb. Wilde Besessenheit
bemächtigte sich seiner Person. Mit dem Messer

in der Hand verteidigte er den Eingang
seines Hauses. Im Innern war alles zerstört,
und der kleine Garten war verwüstet.

Etwa eine Woche nach dem Tode seines En¬

kels richtete der Alte vor seinem Hause einen
riesigen Holzstoß auf. Es war Mitte November,

der bleiche Tag dämmerte hinter den Felsen,

und vom Fluß stieg feuchter Nebel auf.
Wir zitterten, als wir den Zigeuner bei seiner
fiebrigen Tätigkeit sahen. Er war abgemagert,
und sein knochiges Gesicht jagte den Leuten
Angst ein. Vom erbarmungslosen Schicksal
getrieben häufte er Scheit auf Scheit. Er schleppte

sich dahin wie ein sterbendes Tier, das
sehnlichst den Tod herbeiwünscht.

Als die tiefe Nacht sich über das Bergtal
gelegt hatte, ergriff er den kalten, leichten
Körper seines goldlockigen Enkels und legte
ihn auf den trockenen Holzstoß. Wenige
Minuten später schoß eine funkensprühende
Flamme gen Himmel und ergriff den
aufgedunsenen Leichnam.

Zagreb versuchte mit seinen Blicken die
tanzenden Flammen zu durchdringen, letztes
Symbol eines entweichenden Lebens. Er
streckte seine zitternden Arme gegen die
verzehrende Kraft aus, als ob er sie streicheln
wollte. Seine ruckartigen Bewegungen ahmten
die Zuckungen des Feuers nach in einem
ekstatischen Tanz des Schmerzes. Gleich den
glitzernden Funken versuchte er, sich zum
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sternenübersäten Himmelsgewölbe
emporzuschwingen. Zagreb betete während Stunden
den heißen Wirbel an, dieses Rosenbukett, in
dem er das verlorene Leben wiederzufinden
glaubte. Seine Umrisse zeichneten sich von der
weißen Feuersglut ab wie ein irrer Geist.

So hatten seine Vorfahren ihre Toten den
Flammen geweiht in der Trunkenheit eines
rasenden Tanzes. Durch die Zivilisation gingen
ihre Bräuche verloren. Ihre Asche wurde über
ganz Europa verstreut. In einem Gebirgstal
aber fand Zagreb an jenem Abend ihre heiligen
Riten wieder, als er den Höhepunkt seiner
Verzweiflung erreicht hatte. Die ganze Nacht
blieb er bei der Asche des angebeteten Kindes.

Er verbrannte sich an ihr die Hände und
neigte seine zuckenden Lippen über sie. Ein
Haufen Asche, das war alles, was ihm von
diesem heiteren Leben blieb, eine graue, kalte
und unförmige Masse. Diese Asche war einst
seine Freude und seine Hoffnung gewesen, mit
ihr hatte er sich über Blumen und Tiere
unterhalten. Von ihr kam jene Bewunderung,
jenes Vertrauen, das die Menschen ihm auf
immer verweigert hatten. Er hatte gehofft, in

seinem Enkel weiterzuleben, sein Leben um
einige Ellen zu verlängern ; aber das Kind war
ihm zuvorgekommen! Ein Haufen Asche,
nichts als dieser leichte Staub, letzte Spur einer
erwachenden Liebe, eines erweckten Geistes!
Wo waren diese großen, dunklen Augen, diese

unergründlichen Brunnen? Die langen,
gebogenen Wimpern waren verschwunden; kein
Maler würde sich mehr daran begeistern können.

Der Sternenhimmel sah seine Ekstase, seine

Verzweiflung und seinen Wahnsinn. Gegen
Morgen verblaßten die Himmelslichter, und
ein kalter Wind fuhr durchs Tal. Die letzten
Blumen, die sich der bleichen Novembersonne
erfreut hatten, neigten ihre Kronen und
verwelkten. Auch Zagreb beugte sein Haupt über
die graue Asche, legte sein Gesicht hinein und
küßte sie. Als die flimmernde Sonne hinter den

zackigen Bergkämmen aufging und die Straßen

sich bevölkerten, war der alte Zigeuner für
immer eingeschlafen. Sein zusammengekauer-
ter Körper unterschied sich kaum von der
Erde. Die Morgendämmerung hatte ihn
sorgfältig mit einem Schleier von Reif bedeckt.
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oder eine große Küche für viele Personen
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Grundausrüstung die komfortable Rinnenausführung
mit 4 feinregulierbaren Kochplatten, einen Grillbackofen

und einen besonders großen Backofen. Das hier

gezeigte Modell enthält auch eine Fischkochplatte

(mit Feinregulierung!), und ein weiteres Modell ist
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Nochmals «Besser kochen - besser leben»

Darf ich Ihnen nochmals einige Musterehen aus meinem Ringbuch «Besser

kochen - besser leben» servieren?
Nachdem ich Ihnen in der letzten Nummer ein paar originelle Tips gegeben
habe, möchte ich heute wieder zu den kulinarischen Genüssen übergehen und

Ihnen sechs meiner Lieblingsrezepte verraten - alles Gerichte, die selbst an

trüben Tagen frohe Laune und strahlendes Lachen auf die Gesichter zaubern.

Versuchen Sie's nur!

Einen guten Koch-Monat wünscht Ihnen

Je

Fleischsuppe mit gebackenem Fleischkäse
100 g Bauernfleischkäse am Stück / 20 g Butter /
1 Tablette Maggi Fleischsuppe kräftig / 1 Lt. Wasser.
Den Fleischkäse in kleine Würfelchen schneiden und
in der Butter braun braten. In Suppenteller oder
Bouillontassen verteilen und mit der kochend heis-
sen Fleischsuppe auffüllen.

Spaghetti ai peperoni
250 g Spaghetti / 4 rote oder gelbe Peperoni / 2
Esslöffel Öl / 1 kleine Zwiebel / 1 Knoblauchzehe /
2 gehackte Sardellenfilets / geriebener Parmesan.
Die Spaghetti in reichlich Salzwasser weichkochen
und gut abtropfen. Die Peperoni von Kernen und
bitteren Innenteilen befreien, in Streifchen schneiden
und mit gehackter Zwiebel und verwiegtem Knoblauch

im Öl dünsten. Gegen Ende der Kochzeit die
gehackten Sardellenfilets beifügen und eindicken
lassen. Die gut abgetropften Spaghetti in der Pfanne
mit dieser Peperonata gründlich vermischen und mit
geriebenem Parmesan bestreut servieren.

Makkaroni mit Thon und Gemüse
250 g Makkaroni / 1 Büchse Ton / 1 kl. Büchse Erbsli
/ 2-3 Essl. Tomatenpuree oder frische Tomaten
gehackt / Maggi Würze / geriebener Käse nach Belieben

/ 1 Essl. öl / 1 kl. Zwiebel / 1 Knoblauchzehe.
Die Makkaroni in viel Salzwasser weichkochen und
abtropfen. Mit folgender Sauce vermischen:
Zwiebel und Knoblauch fein wiegen und in öl
dünsten. Die Tomate zugeben und mit 'A Tasse Wasser
ablöschen. Bei kleinem Feuer 15 Minuten sachte
kochen lassen. Den Thon beifügen und im letzten
Moment die abgetropften Erbsli. Maggi Würze zugeben
und nochmals aufkochen lassen. Linter die Makkaroni

mischen, je nach Belieben mit geriebenem Käse
servieren.

Bratwurstkügeli in Weissweinsauce
600 g Bratwurstbrät / 1 Ei / 1 Essl. Tomatenpuree /
V2 Tasse Paniermehl / Vi Tasse Milch / 1 Essl.
gehackte Petersilie / Maggi Fondor / 2 Essl. Mehl /
Weissweinsauce.
Für die Weissweinsauce benötigt man: 25 g
Kochbutter / 25 g Weissmehl / 1 Glas Weisswein / 3 dl
Wasser / 2'A Würfel Fondor.

Die Kochbutter auf kleinem Feuer schmelzen, das
Mehl einrühren und hell anschwitzen. Pfanne vom
Feuer ziehen, etwas abkühlen lassen, dann mit Fondor

würzen. 5-10 Minuten leise kochen lassen, dann
den Wein zugeben und nochmals aufkochen.
Das Fleisch in grosser Schüssel mit Ei, Milch,
Paniermehl, Petersilie, Tomatenpuree und 1 Teelöffel
Maggi Fondor zu glattem Teig mischen. Mit Hilfe des
Mehls nussgrosse Kugeln formen, diese in die
kochende Weissweinsauce legen und darin während 10
bis 15 Minuten leicht weiterkochen lassen, dann in
tiefer Schüssel anrichten.

Lattichrollen mit Speck
1 kg Lattich / 100 g Speckwürfel / 2 Essl. Butterfett
/ Fondor.
Die Lattichköpfe der Länge nach halbieren und in
Salzwasser knapp gar kochen. Heraussieben, die
Brühe etwas herauspressen. Die Schnittseiten der
Lattichhälften mit etwas Fondor bestreuen, die
inzwischen braungerösteten Speckwürfel darauf
verteilen und die Lattichhälften darüber zusammenschlagen.

Im heissen Butterfett leicht dämpfen und
dann servieren.

Panzanella
1 Sandwichbrötchen / 4 Essl. Weinessig / 3-4 reife,
fleischige Tomaten / 3-4 harte Eier / 100-150 g
Weichkäse / 3 Essl. öl / 3 Essl. Milch / Basilikum /
Majoran / Maggi-Würze.
Das Sandwichbrötchen in dünne Scheibchen schneiden

und diese toasten. In der Salatschüssel anordnen

und mit dem Essig befeuchten und mindestens
2 Stunden ziehen lassen. Die Tomaten schälen und
in regelmässige Scheiben schneiden, die Eier 8
Minuten kochen und ebenfalls in Scheiben schneiden.
Den Käse mit dem Wiegemesser ziemlich fein hak-
ken. Ungefähr 15 Minuten vor dem Servieren Tomaten,

Eierscheiben und Käse in der angegebenen
Reihenfolge über die Brotscheiben legen. Öl und Milch
und Gewürze mischen und über den Salat giessen.

Das Ringbuch «Besser kochen - besser leben» ist
für Fr. 3.80 + 15 Rp. Nachnahmegebühr zu beziehen
bei Marianne Berger, Maggi AG., Kempttal.
Eine Postkarte genügt.
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