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Firnbergers Heimkehr
ERZÄHLUNG VON MAX HANSEN

Illustration von Paul Leber

In dem großen und modernen Beamtenkontor
mit der wandweiten Fensterhalle herrschte

an diesem Morgen eine gewisse heitere Unruhe,
denn der in der drittobersten Besoldungsklasse
stehende Herr Abraham Firnberger hatte mit
heutigem Datum das Pensionierungsalter
erreicht. Zum letztenmal würde er an seinem
Schreibpult sitzen. Um acht bei Arbeitsbeginn
hatte er dort einen prachtvollen Blumenstrauß
samt schriftlichen guten Wünschen der Direktion

und der Kollegenschaft vorgefunden. Nun
prangte dieses farbensprühende Symbol der
Verbundenheit, von dienstbeflissenen jungen
Gehilfinnen in eine Vase gesteckt, zu Häupten
des ergrauten Jubilars.

Herr Firnberger hatte indessen die üblichen
Formulare und Rechenkolonnen vor sich
ausgebreitet und tat, ungeachtet der um seinetwillen

entstandenen besonderen Stimmung und
eines gerührten Zunickens von Seiten seiner
Herren Kollegen, wie sonst seine Pflicht: Er
bat sich von Vorgesetzten unumgängliche
Auskünfte und gab Untergebenen nach Überarbeitung

des Stoffes gewissenhaft seine Weisungen
weiter. So war das Bewußtsein der Besonderheit

dieses heutigen Tages auf den Gesichtern
seiner Mitarbeiter bald wieder verlöscht, und

der Blumenstrauß stand einsam und wie
fehlbestellt auf der äußersten Kante des Schreibtisches.

Herr Firnberger war als Sohn eines
Bergbauern schon seiner Herkunft nach in der Lage,
Rührseligkeiten mühelos zu durchschauen. Er
dachte, in Wahrheit sind die Herren froh, daß
wieder einer geht, denn das gibt in der ganzen
Beamtenskala einen willkommenen Ruck nach
oben. Zudem war er sich seiner geringen
Beliebtheit bei seinen Kollegen wohl bewußt, denn
er hatte sich während der vierzig Jahre seines
Stadtaufenthaltes in keiner Weise abschleifen
lassen und war, wenn auch äußerlich in jenem
Maße gepflegt, wie es das Büro verlangte, unter

dieser Hülle so unbestechlich geblieben, wie
er es von seinem Vater mitbekommen hatte.
Nicht Wendigkeit oder überzüchtete Intelligenz

waren ihm auf der mühsamen Reise des

Aufstieges wegbereitend gewesen, sondern jene
räße und scharfe Genauigkeit, mit der man im
Gebirge die Sense wetzt, so man mähen will. Er
hatte sich durch diese besondere und in einem
gewissen Sinne sture Art im Kreise seiner mit
mancherlei wohlerlaubten Kniffen ausgestatteten

Stadtkollegen stets wie eine Art erratischen
Blockes ausgenommen, und es war ihm selber

49



SCHWEIZER SPIEGEL
durchaus begreiflich, daß seine endliche
Entfernung erleichternd wirken würde. Um so
weniger fand er Grund, seiner Mitarbeiter zur
Schau getragenes Abschiedsbedauern ernst zu
nehmen.

So ging dieser Tag vorbei wie alle andern,
und abends fünf gab Herr Firnberger jedem,
dem es noch daran gelegen war, zum Beschluß
die Hand. Dann ging er in die Säbelgasse. Auf
Punkt halb sechs war der kleine Möbelwagen
bestellt und außerdem einige Leute, die beim
Verladen helfen sollten. Herr Firnberger hatte
alles schon Tage zuvor verpackt und im
Erdgeschoß bereitgestellt, um die letzten paar
Nächte in einer wohlfeilen Pension zu logieren ;

er hatte die beiden Zimmer, die er seit vielen
Jahren bewohnt, genauestens reinigen lassen
und sie dem inspizierenden Vermieter diesen

Mittag zu dessen vollster Zufriedenheit nebst
Bezahlung der letzten Miete zurückgegeben;
er hatte auch alle anderen Besorgungen, was
Steuernzahlen, Abmeldung auf dem Stadtamt
und dergleichen Verrichtungen waren, längst
erledigt, so daß ihm nun nichts andere-, mehr
blieb, als seine Sachen zu verladen und
abzureisen. Die Kirchenuhren von den Türmen in

Ost und West schlugen eben sechs, als sich
Herr Firnberger neben den Chauffeur setzte
und dieser den Motor anlaufen ließ, genau nach

vorangegangener Zeiteinteilung, und ebenso
zuverlässig würde man Schlag acht daheim im
Dorf Schiergaden anlangen.

Nun rückte langsam die Fassadenreihe der

engen Säbelgasse nebst wohlbekannten und
doch fremd gebliebenen Gesichtern vorbei, und
die auf der Tür ihres Gasthauses zur
«Säbelscheide» stehende Wirtin schien gar geneigt,
ihrem langjährigen Gassengenossen, der nie
ihre Schwelle betreten hatte, zuzuwinken; möglich

aber auch, daß sie sich bloß eine Fliege
von der Nase gescheucht hatte.

Dann öffneten sich die Gassenmauern, in
scharfem Bogen fuhr man in den Stadtplatz
ein, wo sehr viele Leute und wenig bekannte
Gesichter waren und der große historische
Brunnen über das Gewoge von Menschenhäuptern

herüberblickte, ein bißchen erstaunt über
Herrn Firnbergers plötzliche Abreise und doch
kühl und unverbindlich wie immer, und schon
drehte sich das Bild im Fenster des Führersitzes

bis zum modernen Hochbau herum, in
dessen oberster Etage Herrn Firnbergers
einziger Freund, Professor Treblich, auch einer

i/Iierma
Kombination

Therma ist die einzige Fabrik, die alle Apparate, Rinnenherd,
Boiler, Kühlschrank, Spültrog und Metallunterbau, selbst
herstellt. Deshalb bildet die Therma-Kombination eine geschlossene
Einheit. Sie ist vorteilhaft im Einbau, vorteilhaft in der Raum-

ausniitzung und vor allem vorteilhaft für den Arbeitsrhythmus.

für alle Apparate.

Prospekt gratis durch

Einheitlich geplant,

genormt,

mit einer Garantie

Lausanne: 1, Rue Beau-Séjour
Genf: 13, Rue Rôtisserie

AG Schwanden GL
Büros und

Ausstellungen: Zürich,
Beethovenstraße 20

(im Claridenhof)
Bern, Monbijoustr. 47
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Die Frau, die auf einen frischen Teint Wert
In, legt, der Sportler, der ein belebendes Ge¬

tränk wünscht, um leistungsfähig zu bleiben,

der Arbeitsame, der gegen die Manager-

Krankheit kämpft, der Genesende, der sich

stärken muss, ohne den Magen zu belasten

— alle schätzen die anregende und

verjüngende Wirkung des Traubensaftes

und trinken G RAP IL LON, den

naturreinen Traubensaft aus den berühmten

Weinbergen des Genfersees.

TSP
r%

GRAPILLON
ein gesundes, köstliches und erfrischendes Getränk

Für, jeijen, der gesund trinken möchte

Haben Sie schon Grapillon weiß versucht?

Besonders herrlich!

aus den Bergen, aber zehn Jahre jünger, wohnte
und zur Stunde nicht zu Hause war, weil er
noch Schule hielt.

Nun auf breiterer, geraderer Chaussee
angelangt, griff der Wagenführer nach den ge-
schwindigkeitsbeschleunigenden Hebeln, und
man wußte nicht wie, war man schon aus der
Stadt heraus.

Jetzt erst setzte sich Herr Firnberger richtig
und reisemäßig hin. Auf diesen Augenblick
hatte er sich seit vierzig Jahren gefreut. Er
wäre eben nie Beamter geworden, wenn seines
Vaters Bauernbetrieb für zwei Söhne Arbeit
und Auskommen geboten hätte; einer hatte
gehen müssen. Herr Abraham war aber
zeitlebens mit der Herzhälfte seines Wesens im
Dorf geblieben und hatte in der Fremde, die er
wohl manchmal bewundert aber nie geliebt
hatte, die Mußestunden und nachts seine
Träume mit Bildern aus der Bergheimat
angefüllt; war im Sommer, kaum daß die Ferien-
stunde geschlagen, sowie zu Weihnachten, zu
Ostern und zu Pfingsten wie ein sehnsuchts-
zermürbter Bub heimgeeilt. Und bei keiner
dieser Abreisen hatte er je vergessen, sich den
in weiter Ferne liegenden und doch stetsfort
näherrückenden letzten Abschied auszumalen:
Dann wirst du dich maßlos, unvorstellbar
freuen! Und beinahe war zu sagen, er habe die
ersten fünfundsechzig Jahre seines Daseins nur
für diesen Augenblick gelebt.

Nun der große Augenblick da war,
wunderte sich Herr Firnberger ein wenig. War es

nicht, als wolle ein Knopf, ein letzter Knopf in
ihm nicht recht aufgehen? Herr Firnberger
sagte zu sich, während ihn die Schläge des

schweren Motors leise erschütterten: Du
freust dich nicht recht, bist benommen, statt
geöffnet. Freu dich, eh der Augenblick
vorüber! Da steckte er den Kopf durchs Kabinenfenster

und schaute zurück. Gerade sah man
über den Hügeln noch die ragenden Türme
der Kirchen und der Kathedrale.

Ja! Jetzt kam die Freude. Bloß war sie anders
als die erträumte. Herr Firnberger, indem er
sein graues Haupt vorsichtig wieder zurückzog,

versuchte sie zu analysieren: Sie war
nicht jauchzend wie ein frisches Kind,
sondern eher zurückhaltend wie eine vorsichtig
lächelnde Dame. Sie war auch gedämpft zu
nennen gleich dem verhaltenen Glanz eines

von Patina beschlagenen Edelmetalls, das man
zu lange im Verborgenen aufbewahrt hat. Viel-



Der Hase im Pfeffer!

Stewi-Wäscheschirme sind auf
Grund der mannigfaltigen
Erfahrungen der Hausfrauen konstruiert.

Da wird beispielsweise die
Seilspannung automatisch reg-
liert, im gleichen Moment, da der
Stewi aufgestellt wird. Da gibt es
den Bodenhülsen-Deckel aus
Plastic, der Beschädigungen an
Rasenmähern verunmögl icht und

Eisbildung in der kalten Jahreszeit
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schluss verhindert. Da ist die
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leicht auch hatte Herr Firnberger ein bißchen
zu oft schon Anleihen bei ihr gemacht;
Vorfreude ist Vorschuß, der die Endsumme
verringert. Oder wollte die während vieler Jahre
in eben dieser Stadt verrichtete, aufreibende
Arbeit jetzt, da sie plötzlich abgebrochen war,
hinterher doch noch die wehmütige Bedeutung
eines stillgelegten Mühlenrades bekommen?
War am Ende auch gar noch die Erinnerung
an Herrn Firnbergers kurze, durch den Tod der
Gattin früh abgebrochene Ehezeit, die so weit,
so nebelfern dahinten lag, noch mit im Spiele?
Möglich. Wenn der Fluß ausgetrocknet ist,
zeigen sich im verlassenen Bett die angeschwemmten

Dinge.
Der Chauffeur hatte einhändig, während die

andere Hand das Steuerrad führte, eine Zigarette

aus der Überkleidtasche gefischt und in
den Mund gesteckt, und während er sie, den
Blick immer auf die Straße gerichtet, ebenso
geschickt ansteckte, fragte er, ob den Herrn
Professor vielleicht das Rauchen störe. Da
lachte Herr Firnberger, nein, nein, den Herrn
Professor störe es durchaus nicht. Und in
diesem Augenblick, da er fälschlicherweise als
Professor angesprochen worden war, was sich
für ihn ungeheuer komisch machte, merkte er,
daß er sich jetzt einwandfrei und unzweifelhaft

freute. Damit versank die Bedeutung der
Stadt endgültig hinter ihm, und auf tat sich der
Blick fürs Kommende.

Um seinem Glücksgefühl irgendwie Bewegung

zu verschaffen, zog Herr Firnberger einen
Brief hervor, den ihm sein Dorfgenosse Zagg
vor ein paar Tagen geschrieben hatte. Zagg
war seit vierundvierzig Jahren daheim
Schullehrer. Zwar hatte Herr Firnberger gelegentlich

läuten hören, ideal sei dieser Unterricht
keineswegs mehr zu nennen und Zagg nehme
sich aus wie ein Kater im Veilchengarten; aber
in diesen Dörfern wählt man niemand weg,
sondern leidet sich in Geduld, bis der Mißliebige
eines Tages von selber abfällt wie das langsam
verdorrende Bein einer angeschossenen Gemse.

Nun gut, Zagg schrieb, es freue ihn, daß Abraham

nun für immer heimkomme, da auch er,
Zagg, soeben in den Ruhestand getreten sei.
So werden sie zwei nun noch eine Reihe von
Jahren gemeinsam dem Heimatdorf dienen;
man wisse ja, diese konservativ eingestellten
Bauern müssen zu ihrem eigenen Wohl immer
wieder vorwärts gestoßen werden.

Soweit gab ihm Herr Firnberger recht. Auch

die steigende Marke -12

auf dem Kühlschrankmarkt. Ausserordentlich
gepflegt in der Ausstattung liegt sein Hauptwert

in der grossen Leistungsfähigkeit: billiger

Betrieb, störungsfrei, lange Lebensdauer.
Neu: 6 Jahre Fabrikgarantie!
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er hatte während seiner Aufenthalte im Dorf
gar oft gedacht, sie erkennen vor lauter Da-
heimsein den Wert der Heimat nicht mehr. Mit
anderen Worten, sie klammern sich zu sehr an
das Althergebrachte, welches in Gottesnamen
überall in der Welt einer fortdauernden
Regeneration bedarf, soll es nicht zu Lava
erstarren. Hinwieder hing Herr Firnberger selber

zu sehr am Alten und hatte dieses zu lange
aus der Ferne in Herzglut bewahrt, um auch
nur in die Nähe von sogenannten Erneuerungsgelüsten

zu geraten: Sich zum Beispiel
Mähmaschinen in das, von Gottes Urfrieden gesegnete

Bergtal zu denken war ihm ärger als wenn
man den Kirchturm auf die Spitze gestellt
hätte. Die Bedeutung wahren Fortschrittes,
sagte er sich, liegt schon in dessen wörtlicher
Benennung: Schritt! Und nicht Trab oder
Galopp! Die gute Sense bleibt die gute Sense,
jedoch ein schlechter Waldweg muß nicht
unbedingt ein schlechter Waldweg bleiben, und es

liegt auch nicht im Sinne der Tradition, wenn
die uralte Stützmauer gegen den Tobelbach
langsam aber sicher zusammenfällt. Auch
würde es nicht gegen Gott und Natur
verstoßen, wenn man auf der Galgenhöhe endlich
Wald anpflanzen täte, um spätere Generationen

vor dem bissigen Nordwind zu schützen.

Herr Firnberger, indem er den Brief wieder
einsteckte, wurde indessen leicht nachdenklich.
Ihn wollte es wundernehmen, ob seine und Lehrer

Zaggs Fortschrittsbegriffe ineinanderpaßten.
Sonderbar war es ja ohnehin: Sie beide, er

und Zagg Sie hatten einander schon als Schulbuben

nicht riechen mögen, und heute noch
kostete es Herrn Firnberger jedesmal, wenn er
jenen traf, eine Überwindung, mit ihm zu
sprechen. Zagg war nicht seine Art, einfach nicht
seine Art. Nun, man würde ja sehen, vielleicht
vermochte doch das Gemeinsame des
eingetretenen Ruhestandes in alten Tagen noch
Brücken zu schlagen. Auf jeden Fall aber
wollte sich Herr Firnberger durch nichts, weder
durch Zigg noch durch Zagg, die Herrlichkeit
seiner Heimkunft trüben lassen.

In dieser Voraussicht lehnte er sich jetzt
wohlig zurück, und der Wagenführer mochte
glauben, er schlafe. Ihm war aber, so dahin-
fahrend, jede Straßenkehre bewußt, und jede
Ortschaft, die man passierte; denn diese
Wegstrecke hatte er sich zu jenen Zeiten, da der
Mensch noch die eigenen Füße zur Fortbewegung

gebrauchte statt der Motoren, wohlein-

Darf man
Kopfschmerzen
leicht nehmen?

Nein! Immer wieder auftretende starke
Kopfschmerzen sollten sogar vom Arzt behandelt
werden, weil sie auf eine tiefergehende
Störung hindeuten.

Bei Kopfschmerzen und Migräne, wie sie
gelegentlich bei Wetterwechsel (Föhn), auf Reisen
oder bei Erkältungskrankheiten auftreten, darf
man jedoch zu einem guten Arzneimittel greifen.

Ihr Arzt empfiehlt Ihnen in solchen Fällen
M e I a b o n weil es die Kopfschmerzen rasch
und zuverlässig beseitigt, gut verträglich und
angenehm einzunehmen ist.

Auch zur wirksamen Bekämpfung hartnäckiger
Gicht-, Rheuma- und Nervenschmerzen aller
Art ist Melabon ärztlich empfohlen,

Verwenden Sie jedoch Melabon auch bei starken

Schmerzen sparsam: in den meisten Fällen

genügt eine einzige Kapsell

Verlangen Sie ausdrücklich

lilélabon
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Wenn der Vater
mit dem Sohne

fischen geht oder den Garten umgräbt, sind beide
Männer glücklich.
Im Wald, am Bach, im Garten ist etwas anderes

elegant als in der Stadt. Es gibt da vortreffliche
neue Sachen :

Lutteurs Erfolgsmodelle 1957:
Schlupfbluse mit grosszügigem Göller
Lumberbluse mit breitem Gummizug
über der Hüfte
der vielverwendbare Reissverschlusshänger

Bambino, die farbenfrohe, strapazierfähige
Schlupfbluse für Knaben.

Lido,
Lago,

Capri,

Lutteurs
das modische Hemd

AG. Fehlmann Söhne,

Schöftland AG

geprägt, und so kam es, daß er nach eindrei-
viertelstunden Fahrt trotz des Ölgeruches in
der Kabine deutlich jene besondere Luft
witterte, die die angebrochene Grenze des Heimattales

ankündigte; eine liebkosende Luft, wie
du sie nirgends sonst in der Welt findest.

Jetzt richtete Herr Firnberger den Kopf
hoch wie ein aufmerksam gewordenes Leittier.
Dann neigte er sich gegen die Scheibe vor, um
keinen Baum und keinen Zaun unbegrüßt
vorüberhuschen zu lassen. Und als man nach
Überwindung der Schlucht das Dorf mit seinen
Bergen im Rücken endlich erblickte, war sich
Herr Firnberger im klaren darüber, daß dies
der glückseligste Augenblick seines Lebens sei.
Hineinfahren und nie mehr heraus! Darum, als
der Chauffeur sagte: «Dies ist nun wohl Ihr
Dorf», antwortete er nachdrücklich, wie wenn
man Amen sagt: «Ja, dies ist mein Dorf! »

Er hätte übrigens zu keiner schöneren
Jahreszeit Heimkehr halten können: Juni! Die
Wiesenhänge ein einziger Blumengarten, die
Luft zart und blau, darin die Wälder wie
Bräute unter Schleiern atmeten und oben die
Bergspitzen mit letztem Schnee flimmernd
funkelten gleich silbernen Kronen auf
jungfräulichem Haar.

Doch da man nun ins Dorf einfuhr,
entschlug sich Herr Firnberger für einmal der
Wonne, denn die Gassen waren beängstigend
eng und eigentlich erst hier zeigte sich des
Chauffeurs wahre Geschicklichkeit. Herr
Firnberger gab mit erhobener Stimme Weisung,
wann links, wann rechts, wann geradeaus oder
gar rückwärts zu fahren sei, und endlich rief er
im Generalston: «Halt! Wir sind da!»

Als der Motor aussetzte, hörte man das Singen

der Schwalben, und eben schickte sich die
Kirchturmuhr an, acht zu schlagen. Man
befand sich vor einem mächtigen steinernen Haus
mit verwitterten Fassaden und schwarzen,
kunstvoll geschwungenen Fenstergittern.

«In diesem Haus bin ich zur Welt gekommen»,

sagte Herr Firnberger und blickte den
Chauffeur nachdrücklich an, denn es hat etwas
auf sich, wer wo geboren worden ist. Jener
jedoch schien von Patrizierhäusern nie gehört zu
haben, denn er äußerte in Hindeutung auf die
Dicke dieser Mauern bloß mit einem
Proletariergrinsen: «So war Ihre Wiege wenigstens vor
dem Sturmwind sicher.» Und lachte gutmütig
heraus. Dann stiegen sie, jeder auf seiner Seite,
aus dem Wagen.
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Herr Firnberger hatte einige Mannen brieflich

aufgeboten, Punkt acht an diesem Abend
zur Stelle zu sein, um den Auslad zu besorgen.
Während dies nun also vor sich ging und Herr
Firnberger beaufsichtigend dabei stand, näherten

sich gruppenweise die Kinder und betrachteten,

im Kreise dastehend, mit spähenden
Augen und geschlossenen Gesichtern Herrn
Abraham, wie er hier im Dorf genannt wurde.

Ein kleiner Hund fuhr den arbeitenden Mannen

jedesmal, wenn sie sich eine Last aufgeladen

hatten, kläffend zwischen die Beine, bis
ihn des Chauffeurs Schuh hoch im Bogen
hinwegbeförderte. Nun suchte er kläglich jaulend
das Weite. Herr Abraham sagte, geschehe ihm
recht, doch ernteten er und der Chauffeur böse

Blicke, und von da an ging unter der Kinderschar

ein spöttisches Kichern und Tuscheln.
Bauern schritten mit schwergelenkigen Knien
vorüber, reichten Herrn Abraham, wenn es
nicht zu umgehen war, die Hand, lächelten ein
wenig und stapften weiter. Dann kam endlich
auch sein eigener Bruder Ernst zum Vorschein
und begrüßte ihn durch kraftlosen Handschlag.

Er, der Bauer, war zehn Jahre jünger als
Abraham, doch schien es sich gerade umgekehrt

zu verhalten, und Emsts halbgeknickter,
verwerkter Körper ließ ihn neben dem straff
aufgerichteten Bruder Beamten geradezu
greisenhaft erscheinen; obwohl dies ja täuscht,
denn in diesen verborgenen Strünken wohnt
ungeahnte Kraft. Nun stand auch Ernst
Firnberger da und schaute zu, und es schien, sein
Handanlegen wäre ihm ebenso ungehörig
vorgekommen wie seinem Bruder unerwünscht;
man liebte es nicht, einander zu Dank
verpflichtet zu werden.

Nach einer halben Stunde, da aus den tieferen

Gassen schon die Dämmerung guckte und
die Abendglocke silbern darüber scholl, war der
Auslad beendet. Herr Abraham entlöhnte die
schwitzenden Mannen auf der Stelle und
begab sich hernach mit dem Chauffeur ins
«Edelweiß», wo er einen Zweier für ihn kommen ließ.
Dies geschah zum Zeichen seiner restlosen
Zufriedenheit. Es war das Trinkgeld. Er selber
nehme vorderhand nichts. Er wartete stehend,
bis jener ausgetrunken hatte. Hernach gingen
sie zusammen zum Wagen zurück, und nun
schraubte sich das schwarze Ungetüm, diesmal
ohne Herrn Firnberger, wieder aus den
Gassenschluchten heraus und entschwand.

NagoIi bastelt frisch undfroh
an einem kleinen Radio.

In fftvamjg Jahren sollt Ihr schauen,

da wird er einen Super bauen.

Banago trinkt er Tagfür Tag,

damit er recht viel lernen map.o
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Die neue Form
der KIENZLE-Etui-
wecker hat schon
Zehntausende be-

geistert.

(Muster geschützt)

ab Fr. 32.-

KIENZLE - Etuiwecker
eine Klasse für sich!
Wer einen KIENZIE-Etui-
wecker zum Geschenk
macht, wird damit große
Freude bereiten; bei
Damen wie bei Herren.
Absolut zuverlässiges,
massives und stoßfestes
Werk, in Steinen laufend.
Die Etuis sind aus feinem
echten Leder und in vielen
Farben u. Arten erhältlich.

KIENZLE-Etuiwecker in guten Fachgeschäften

Ein Fingerzeig beim Uhrenkouf: Steht

Herr Firnberger stand einen Augenblick
allein und nachdenklich da, als wäre er auf
einer einsamen Ozeaninsel abgesetzt worden.
Dann gab er sich einen freundlichen Ruck und
trat ins Haus. In dem weiten, gewölbeüberspannten

Korridor begegnete er seiner Schwägerin

Annadeta, die ihn wohl hatte
hereinkommen hören und nun aus der Küche trat,
ihn zu begrüßen. Sie sagte, sie habe sein Bett
gerüstet. Daß sie sonst nichts angerührt habe,
war selbstverständlich. Annadeta unterließ es

auch, zu fragen, ob er noch das Nachtessen zu-
gut habe; und ihm war es recht so, er wäre
sonst zu der kleinen Lüge gezwungen gewesen,
er habe in der Stadt vor der Abreise etwas zu
sich genommen. Denn erstens hätte die Schwägerin

nun extra seinetwegen nochmals Feuer
machen müssen, und überdies hatte er es sich
noch nicht genügend gründlich überlegt, ob er
bei den Brudersleuten zu Tisch gehen, oder ob
er selber kutschieren wolle. Eine Frage der
Konvenienz, die nicht überstürzt werden
durfte. So entschloß sich Herr Abraham, für
diesen Abend auf das Essen zu verzichten und
begab sich in seine Gemächer.

Außer den weiten Korridoren, die ihm und
dem Bruder gemeinsam gehörten, und die
jetzt über und über von den mitgebrachten
Kisten und Sachen belegt waren, besaß Herr
Abraham natürlich auch die ganze eine Hälfte
des großen Hauses. Dazu gehörten Stube, Küche,

vier Schlafzimmer in zwei Stockwerken,
ferner ein riesiger Estrich, auch dieser wieder
in verschiedene Verschlage und Kammern
unterteilt. Und der Keller. Alle Räume waren
möbliert und jederzeit zum Bezug bereit. Platz
und Raum für sechs Personen. Selbstverständlich

hatte all dies nie brach gelegen, denn dank
Herrn Firnbergers Beziehungen in der Stadt
war die Wohnung alljährlich vom frühen Frühling

bis weit in den Herbst hinein von gutzahlenden

Feriengästen besetzt gewesen.
Ab heute sollte dies aufhören. Nur er allein

würde noch hier sein. Aber das war ja
gerade der Reiz, denn allein würde er ja eben
nicht sein: Wo er eine Tür aufmachte, würde
ihm ein Vorfahre, Vater oder Großvater,
entgegentreten, und an welchen Tisch oder auf
welche Bank er sich setze, säße auch seine
Mutter oder die ewig herzkranke und so gütig
milde Base bei ihm. Sie sind immer da, wenn
man's versteht.

So schloß Herr Abraham nun Tür um Tür
auf, ging hinein, drehte das Licht zu, wech-
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selte lächelnd einen Gruß mit dem Geist des

Vergangenen, der niemals starb, zog dessen
Geruch ein, der an den getäferten Stubenwänden

und an den breiten, uralten Betten mit
ihrem derben, hausgewobenen Linnen hing,
sagte, jetzt bin ich da und bleibe, wobei ihn
große Glückseligkeit erfüllte, und schloß
behutsam für heute Tür um Tür wieder ab, um
morgen und nun jeden Tag wiederzukommen.

Gerade wollte er sich in das Elterngemach
nächst der Wohnstube zurückziehen, als unten
jemand ins Haus kam und seinen Namen rief.

Er kannte ihn gleich an der Stimme, es war
Lehrer Zagg. Herr Abraham hätte auf diesen
Besucher heute lieber verzichtet, doch rief er
in seiner schönen Stimmung gutmütig hinab,
er solle nur kommen. Er drehte oben den
Lichtschalter an, so daß das ganze Treppenhaus

hell wurde. Lehrer Zagg schnaufte langsam

heran und man sah von oben seine gelbe
Glatze und den Vorbau seines Altersbäuchleins.

Als er endlich vor Herrn Abraham stand,
beklagte er sich wegen seiner Dickleibigkeit,
die er sich wahrlich nicht durch Prassen und
Schlemmen zugezogen habe, reichte dem
Heimgekehrten nun seine weiche, feuchte
Hand und versicherte, er hätte gern beim
Ausladen geholfen, wenn er über Abrahams
Ankunftszeit unterrichtet gewesen wäre. Herr
Firnberger nahm diese schöne Geste mit Dank
entgegen. Doch hatte er es im Stillen gleich
mit der üblichen Abneigung gegen Zagg zu tun,
während auch jener ihn mit prüfenden Gedanken

abzuschnuppern schien. Sie befanden sich
mitten unter den Koffern, Kisten und Dingen,
die heute angekommen waren, wie in einer vor
dem Gewitter geflüchteten Herde.

Zagg fing dann gestrichen zu reden an:
Abraham werde im Dorf mit bedeutenden
Widerständen zu rechnen haben. Er kenne das. In
diesen Bauernnestern sei man gebildeten Leuten

nicht gewogen und namentlich einem hohen
Beamten nicht, der das Befehlen und Alles-
wissen gewohnt gewesen sei. Er, Zagg, sage ihm
dies aus aufrichtiger Freundschaft, damit er
sich vorsehe; aber um so mehr hätten sie beide
Grund, zusammenzuhalten.

Herr Abraham stand steif aufrecht da wie
einst im Kontor, wenn Untergebene sich bei
ihm über Kollegen zu beklagen versucht hatten.

Er haßte alles Getratsche von Natur aus.

formix
tötet

haus-
ameisen
praktische
und saubere anwendung

originaldose fr. 1.80

in allen
apotheken und drogerien
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An sich war es ja wohl möglich, daß die Dorfleute

nicht gerade mit Sehnsucht auf seine
Heimkunft gewartet hatten und er wußte, daß

einer, der zu lange von zu Hause weggewesen,
ein herausgefallener Stein ist und bleibt;
damit hat sich jeder Heimkehrer abzufinden.
Wenn Herr Abraham also des Lehrers
zweideutig versteckte Einleitungsrede geduldig
über sich ergehen ließ und sogar zu dessen
Bemerkung, man müsse dem Dorf Schiergaden
seinen Nutzen aufzwingen, zustimmend nickte,
tat er es lediglich in der Hoffnung, Zagg werde
allmählich mit konkreten Hinweisen
herausrücken.

Wer die beiden in den Ruhestand gefallenen
Männer jetzt hätte beobachten können, wäre
zu folgender ergötzlichen Gegenüberstellung
gelangt: Herr Abraham steif und korrekt in
der Haltung wie ein Oberst im Generalstab und
in der Kleidung makellos wie ein Attaché;
peinlich sparsam an sich und allem, Nichtraucher

und beinahe Abstinent, ohne sich einmal
überlegt zu haben, daß Millionen Menschen
von der Erzeugung des Tabaks und der
Getränke leben. Zagg dagegen: krumm über den
Rücken wie Kälber im Regen und seine Klei¬

dung abgeschabt wie das Fell einer alten
Ziege. Bei Herrn Abraham gleichsam der
wohlgezogene, gesittete Geiz, bei Zagg der absolute,
nackte, unverschämte. Jeder von ihnen hatte
seine Hunderttausend im Trockenen, von
Erbschaftswegen und aus Sparsamkeit. Sie beide
hatte das Schicksal nun also zusammengeführt,
damit sie darüber rätig würden, wie sich das
Gutmeinen mit ihrer Heimatgemeinde
bewerkstelligen ließe, ohne vom eigenen Speck zu
opfern.

Nun zeigte aber schon dies erstes
Zusammentreffen einen Riß auf, der unvermeidlich
zur tiefen Kluft führen mußte. Zagg lenkte das
Gespräch nämlich auf sein eigentliches Ziel
hin. Es war eine Neuigkeit: Ein gewisses
Ferienkonsortium beabsichtigte, hier in Schiergaden

ein kleines Hotel zu bauen. Er, Zagg, sei
sehr dafür eingenommen, denn das gebe für
manchermann zusätzlichen Verdienst; in der
Gemeinde jedoch bestehe eine gewisse
Gegenströmung, und es sei nun doch wohl seine und
Abrahams Pflicht als weitsichtige Männer, die
Leute eines Besseren zu belehren.

«So so, ein Hotel -», sagte Herr Abraham
langsam. Er erinnerte sich jetzt plötzlich, beim

EUMIG C3 Fr. 542.50
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Einfahren ins Dorf die ausgesteckten Bauprofile

gesehen zu haben und zwar auf der
sogenannten Lämmerweide, dem schönsten Platz,
den man sich denken konnte.

Da fragte er gespannt, was das für ein
Konsortium sei, und er merkte gleich, daß Zagg
nicht gesonnen war, ihm auf diese Frage eine
eindeutige Antwort zu erteilen. Doch gab sich
jener alle Mühe, mit einem arglosen Lächeln
über dieses Verlegenheitsloch hinwegzukommen.

Herr Abraham aber lächelte durchaus nicht
mehr, sofern er dies überhaupt einmal getan
haben sollte, sondern sagte scharf und
nachdrücklich: «Du hast dich geirrt, Schulmeister,
da bin ich nicht deiner Meinung. Unser Dorf
braucht kein Hotel. Das sage ich ein für allemal

und unter Gewärtigung aller Konsequenzen.»

Zagg zog bedauernd die Achseln hoch und
die Mundwinkel herab. Überraschung zeigte er
keine, und sein leicht aufgedunsenes Gesicht
mit den vielen Spuren gesprungener Äderchen
verriet beinahe gleichmütig, daß er Abrahams
Gegnerschaft erkannt - und angenommen
habe. Sein Lächeln, als er sich mit sarkastischem

Gutnachtgruß verabschiedete, hieß: Wir
werden ja sehen!

So hatte sich Herr Firnberger schon in der
ersten Stunde seiner Heimkunft etwas
Unangenehmes aufgeladen.

Er ging nun nicht, wie beabsichtigt, zu Bett,
sondern stieß, einem Drang nach Befreiung
folgend, in der Stube die noch verrammelten
Fensterladen auf. Mild strömte da die weiche
Luft der Juninacht über ihn herein und das
Rauschen des Talbaches traf sein Ohr wie ein
tiefes Atmen, von dem man hätte meinen können

es rühre von den Bergen her, die in dem
noch nicht völligen Dunkel ihre mächtigen
Brüste zu heben und zu senken schienen, oder
es steige aus der schwarzen Tiefe der Wälder
herauf. Sterne flimmerten schon, Sterne, wie
es sie so innig leuchtend nur über diesem Tale
geben konnte.

Herr Abraham seufzte tief; denn jetzt blutete

die kleine Wunde, die ihm die Begegnung
mit dem Schulmeister geschlagen hatte, heftig.
Er fiel in eine bedrückte, ungewisse Stimmung.
Und dabei hatte er sich so sehr auf das selige,
schwerelose Einschlafen in dieser ersten Nacht
daheim gefreut, wenn die zum offenen Fenster
hereinströmende Bergluft sich mit dem scharfen

Geruch des alten Holztäfers und dem lei-
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sen Aschenlaugenduft der Bettwäsche
vermischt ; wenn manchmal die alten Dielen, ohne
daß ein Fuß sie berührt hätte, heimlich krachen
und das Rauschen der Bäche fern vorüberzieht
und doch so nahe ist, als schliefe einer neben
dir. Es ist nicht zu beschreiben!

Und nun mußte Herr Abraham daliegen und
war, statt dies Herrliche in sich aufnehmen zu
können, von düsteren Bedenken erfüllt und
umhüllt: Ein Hotel in Schiergaden! Es ist der
Anfang. Man kennt das. Bald wird ein zweites
folgen, ein drittes. Dann fangen sie an, die
traulich engen Gassen auseinanderzureißen um
Platz zu machen für Neubauten. Hotels,
Pensionen, Tea-rooms und Geschäftshäuser. Schiergaden

hat eine herrliche Lage für dergleichen.
Und dann geht es, wie's in den berühmten
Kurorten gegangen ist: Das stille Bergdorf wird
vom Weltgetöse erwürgt. Da gibt es nur eines:
Wehret den Anfängen!

Darum, als sich Herr Abraham nach einer
sozusagen schlaflosen Nacht erhob, war er
grimmig entschlossen, zu handeln. In aller
Herrgottsfrühe ging er hinab auf die Lämmerweide

und musterte die Bauprofile genau. Er
erkannte gleich, was hier werden sollte, denn
von der Stadt her, wo er manchen freien
Samstagnachmittag damit verbracht hatte, im
Entstehen begriffene Neubauten zu betrachten,
besaß er einige Kenntnis in diesen Dingen. Was
da auf der idyllischen Lämmerweide geplant
war, würde ein mächtiger viereckiger Kasten
sein, dem malerischen, von Urgroßvätern mit
soviel ästhetischem Geschick gebauten Dörfchen

gerade vor der Nase, und Herr Abraham
glaubte auch schon einen fremden bösen Geist
das Tal heraufziehen zu spüren. Jetzt wandelte
sich seine Wiedersehensfreude vollends in Härte

wie bei Eisen, das langsam erkaltet. Er ging
und suchte den Gemeindepräsidenten auf.

Präsident Casparis, Bauer und Förster in
einem, ein Mann von über siebzig, lächelte und
sagte, Herr Abraham müsse sich wegen
Bauprofilen keine Gedanken machen, es sei schon
manches Stänglein aufgestellt gewesen und
doch nicht zur Mauer geworden. Auf Herrn
Abrahams Frage, ob er, Casparis, also gegen
den geplanten Bau sei, entgegnete jener, als
Amtsperson sei ihm in dieser Sache vorläufig
das Maul verbunden, und persönlich habe ein
Mann in seinem Alter eher Grund, gelegentlich

an einen anderen Bau zu denken, der in die
Tiefe gehe und obenauf bloß noch ein hölzer-
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nes Kreuzlein zeige. Daraufhin schickte es sich
für Herrn Abraham, Casparis zu versichern,
wer ihn anschaue, gebe ihm noch viele Jahre
des Lebens und der Gesundheit, welches
Kompliment der Alte, da er sich nichts schenken
ließ, lächelnd zurückgab, indem er Herrn Abrahams

großes Lebenswerk rühmte und ihm einen
schönen Feierabend wünschte. Damit war man
schon vom angebrochenen Gesprächsthema
abgeglitten, und Herr Abraham mußte unver-
richteter Dinge gehen. Drängen hätte nichts
gefruchtet. Man würde eher aus einem
Felsblock Wein herauspressen als ein freiwilliges
Wort aus einem Bauern. Und Herr Abraham
konnte nun bitter denken, in einer Hinsicht
habe Lehrer Zagg recht, wenn er sage, die
Dörfler seien gebildeten Leuten nicht gewogen.
Natürlich gab es keine Möglichkeit, ihnen zu
beteuern, wie gut man es meine. Dies mußte
man ihnen durch die Tat aufzwingen, und
Herr Abraham zauderte keine Sekunde, es so

zu halten.

Da er also vom Präsidenten, bei dem sich hinter

der geschickt getragenen Maske der
Alterstorheit ein durchtriebenes Denkräderwerk
vermuten ließ, keine bündige Antwort erwarten
durfte, gedachte er auch seine Lebenslisten
spielen zu lassen.

Er machte Streifzüge durch das Dorf. In
diesen Tagen kurz vor der Alpfahrt und dem
Heuet hat der Bauer Zeit zum Plaudern. Herr
Abraham redete sich, indem er bald bei
diesem bald bei jenem verweilte, mit Geschick in
ihre Sorgen und Nöte, aber auch in die Belange
ihres Stolzes hinein, denn er war nach Blut
und Seele ja selber ein Bauer, und seinen
prüfenden Blicken entging es nicht, daß dieses
Rind zu hoch im Schwanz war und jenes keine
gute Farbe hatte. Die Bauern lächelten wohl,
wenn er, der straff aufgerichtete, städtisch
gekleidete Herr mit dem sorgfältig rasierten
Beamtengesicht, das schüttere graue Haar schnurgerade

gescheitelt, daß es aussah wie letzte
Streifchen Schnees an einem kahlen Hügel, in
ihren Ställen stand und Gefahr lief, von
Kuhschwänzen getroffen oder von spritzendem
Düngerfall überrascht zu werden, aber sie
würdigten gutwillig sein Interesse und ließen ihm
recht. Und da Herr Abraham nun für immer
hierbleiben würde, mußte man ohnehin trachten,

sich mit ihm zu arrangieren.
Er aber kam seinem gesteckten Ziel, Genaueres

über das Vorhaben auf der Lämmerweide

Gesunde
Haut

< Für Ihr Kind Für Sie >
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zu erfahren, auf diesen gewundenen Wegen
Schritt für Schritt näher. In ebenso geschickter

Beiläufigkeit, wie er die Fragen stellte,
gaben die Leute Antwort. Bauern wollen nichts
gesagt haben; unter dieser Voraussetzung
sagen sie dir alles. Herr Abraham fand hier ein
Fetzchen Wahrheit und dort eines, und als er
nach Tagen diese bunten Lappen zusammenfügte,

bekam er ein Mosaik, das an Anschaulichkeit

nichts mehr zu wünschen übrig ließ:
Es handle sich um einen Gewerkschaftsbund,
der hier in Schiergaden eine permanente
Ferienstelle errichten wolle. Ihn erschreckte schon
dieses Wort; denn es roch nach Sozialismus,
wenn nicht nach Schlimmerem. Unten in den
Industrieebenen war das anders, dort verstand
man es, dieses Elefantenungeheuer durch kluges

Locken und Entgegenkommen an die
Deichsel zu spannen, war man doch auf seine
Kraft angewiesen; das wußte und billigte
Herr Abraham, und er hatte als hoher Beamter
genügend Einblick in das Kräftespiel dieser
Welt erhalten. Aber sein Heimatdörfchen der
Gefahr einer solchen Infiltration ausgesetzt zu
wissen, erfüllte ihn mit Entsetzen. Denn sein
Gehirn folgerte automatisch, daß die
angestammte Schicksalsergebenheit der kleinen
Bauern durch dieses Gift zersetzt werden
würde. Nein, hier oben mußte sowohl der
patriarchalische Fatalismus, der ochsensichere
Stoizismus als auch die Enge der malerischen
Gassen erhalten bleiben! Völlig in Empörung
aber geriet Herr Abraham über die Kunde,
Lehrer Zagg figuriere bei dem geplanten Handel

als Mittelsmann und strebe für seinen Sohn
den Direktorposten im Hotel zur Lämmerweide

an. Herr Abraham hatte das Gefühl
leiblichen Ekels.

Aber es galt nun, sich die Situation
auseinanderzulegen. Was gespielt werden sollte und
durch wen, wußte er jetzt. Bekannt war ihm
auch, daß der Boden auf der Lämmerweide
Gemeindebesitz war und es zu dessen Veräußerung

demnach einer Abstimmung unter den

Ortsbürgern bedurfte. Eine solche werde noch
vor dem Heuet stattfinden, hieß es. Aber ob der
einzelne Bürger dafür oder dagegen stimmen
werde, war sowenig vorauszusehen, wie, ob die
Kuh eine Hüde oder ein Stierkalb werfen
werde. Da setzte Herr Abraham plötzlich auf
seinen Bruder Ernst, der ihm sonst eben nicht
übermäßig viel galt. Ihm schien, dessen Wort
werde unter den Bauern, da er schließlich Herr
Abrahams Bruder war, doch wohl einige Be-
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deutung haben; und um Ernst eher in geneigte
Stimmung zu bringen, mietete sich Herr Abraham

vorerst bei ihm für ein Jahr zum Essen
ein und dies zu einem Preis, den er unter anderen

Umständen als Verschwendung betrachtet
hätte. Doch mußte er bald die Vergeblichkeit
dieses Opfers erkennen, denn obwohl Ernst
ihm versprach, er wolle tun, was er könne, war
bald zu merken, daß er nichts tat. Herr Abraham

hätte verzweifeln können.
Aber dergleichen Holz kann sich nicht ruhig

halten. Nun schrieb er an den Gemeindepräsidenten.

Im Stile eines wohlwollend sich
herablassenden Beraters legte er dar, daß und warum
der Vorstand den geplanten Bau unter keinen
Umständen dulden dürfe, und was für
Gesetzesartikel ihm hiebei allenfalls Handhabe
böten. Er appellierte aber auch an die persönliche

Gesinnung von Präsident Casparis, die
sich doch gewiß mit der seinen decken mußte.
Er fragte außerdem, ob man den sauberen
politischen Namen der Heimatgemeinde wegen
der Sonderinteressen eines pensionierten Schul-
meisteres aufs Spiel setzen wolle. Als Bürger
von Schiergaden und Angehöriger eines der
ältesten Geschlechter hierorts beschäftige ihn
die Sache außerordentlich und er glaube, auf
jeden Fall klare Auskunft darüber erwarten zu
dürfen.

Eine Antwort erhielt er nicht, er wartete
mehrere Tage vergebens. Als er sich endlich
in tiefem Grimm entschloß, den Präsidenten
nochmals persönlich aufzusuchen, gelang ihm
die Verwirklichung dieses Vorhabens erst sehr
spät am Abend, da er des Präsidenten tagsüber
einfach nicht hatte habhaft werden können.
Nun dankte ihm jener lächelnd für seinen
Brief wie überhaupt für sein Gutmeinen. Die
Sache sei aber nicht halb so einfach. Vorerst
müsse der Vorstand gewisse Erkundigungen
einziehen, bevor er mit der Peitsche klopfen
dürfe.

Auf Herrn Abrahams Frage, was es denn da
noch für Erkundigungen brauche, wo die
Gemeinde ja selber Besitzerin des Bodens sei,
entgegnete der Präsident, hier stecke ja gerade die
Fliege im Honig, da die Lämmerweide zu
Zweidritteln Lehrer Zagg gehöre. Jener habe dieses
Land schon vor einem Jahr käuflich erworben,
um, wie er damals angegeben habe, ein
Wohnhäuschen für sich darauf zu errichten. Herr
Abraham erschrak heftig; denn auf den ersten
Blick schien bei dieser Sachlage alles verloren.
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Doch dann faßte er sich. Er lächelte wie in
Hohn: Ob der Präsident nie von Vertrauens-
mißbrauch gehört habe? Ein solcher liege hier
vor, indem Zagg den Boden mit dem Vorgeben
gekauft habe, ein privates Haus darauf zu
errichten, um ihn in Wirklichkeit zu
Spekulationszwecken zu verwenden. «Vor Gericht»,
sagte Herr Abraham wie mit stählerner Stimme,

«kann dies, theoretisch gesprochen, sogar
dazu führen, den Bodenerwerb als null und
nichtig zu erklären.»

Aber Präsident Casparis verhielt sich auch
diesem schlagenden Argument gegenüber wie
einer, der es besser weiß. Man hätte ihn um
seines Lächelns willen hassen können. Theoretisch

wäre es sogar möglich, sagte er, die Berge
einzupacken und ins Unterland zu verschik-
ken. Indessen möge sich Herr Abraham nicht
die gute Laune verderben lassen, der Vorstand
werde tun, was recht sei. Herr Abraham aber
sah zweierlei: Erstens, daß der Vorstand in
Wahrheit nichts tue, zweitens, daß man ihn,
Abraham, absichtlich ausschalte.

Langsam kehrte er in seine Gemächer
zurück. Langsam zog er sich aus, versorgte mit
seinen schlanken Händen Stück um Stück: Die
Schuhe säuberlich ausgerichtet an den Fuß des
Bettes gestellt; Gilet und Rock straff an den
Kleiderbügel gehängt; die Hose auf den Tisch
gespannt, damit die Falten nicht ausgehen;
Socken und Unterhose über die Stuhllehne
gelegt. Und während er in das breitgestreifte
Nachthemd schloff, um nach einigen
Fehlstößen endlich durch den Kopfschlitz wieder
zum Vorschein zu kommen, war es ihm, die
schwerste Stunde seines Lebens sei angebrochen.

Da aber doch der Grimm des Gerechten
Oberhand behielt, verfiel er bald in einen
tiefen, zornigen Schlaf.

Am andern Tag ging Herr Abraham
nichtsahnend der schlimmsten Prüfung entgegen;
denn da er nach dem Frühstück seinen Gang
durchs Dorf machte, gewahrte er auf der
Lämmerweide das Niederschmetternde: Dort waren

vier, fünf Arbeiter damit beschäftigt,
ausgespannten Schnüren entlang Rasenziegel
auszuheben, was nichts anderes bedeutete, als daß

man mit dem Fundamentaushub zu beginnen
gedenke.

Herr Abraham lief herzu. Er fragte, wer das
befohlen habe. Sie schauten einander an und
grinsten. «Der Meister», sagte einer. Natürlich
ging es nicht an, daß sich Herr Abraham wei-
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ter mit dieser primitiven Sorte Mensch
eingelassen hätte. Er kehrte ihnen den Rücken und
kehrte ins Dorf zurück. Er würde sich sogleich
Gewißheit verschaffen, was hier gespielt werde.

Starren Schrittes lief er zum Präsidenten.
Doch hieß es, der Präsident sei auf die Alp
gegangen zur Besichtigung der Schermen, weil
man morgen das Vieh hinauftreiben wolle. Er
werde erst gegen Abend zurück sein. Da begab
sich Herr Abraham zum Vizepräsidenten,
einem jungen Burschen mit der Gemächlichkeit

eines dreijährigen Ochsen.
Ob er gesehen habe, was auf der Lämmerweide

vor sich gehe, fragte Herr Abraham.
Der Vizepräsident nickte.
Ob der Gemeindevorstand die Erlaubnis dazu

erteilt habe?
Der Vizepräsident schüttelte den Kopf.
So müsse man sofort dagegen einschreiten,

wenn nötig mit Polizeigewalt.
Darauf erwiderte der Vizepräsident, ihm sei

es eben nicht ganz klar, ob die Einsprachefrist
am Morgen oder erst um Mitternacht ablaufe.

Man hätte ihn prügeln können. Herr Abraham

sagte mit belegter Stimme: «Wenn man
die Leute weitermachen läßt, sanktioniert man
damit ihr Tun. Es ist ein Überraschungsmanöver.

Die Herren wissen genau, daß Duldung
vor dem Gesetz einer Zustimmung
gleichkommt.»

Der junge Mann erwiderte ernsthaft, das
könnte er beinahe noch glauben. Er wolle dann
mit dem Präsidenten reden, sobald er zurück
sei.

«Nein», sagte Herr Abraham, mühsam
Würde bewahrend, «geh sofort auf die Alp und
hole ihn, man darf keine Minute mehr verlieren.»

Der Vizepräsident schien die Notwendigkeit
einer solch überstürzten Handlung in keiner
Weise einzusehen. Er lachte, als hätte er einen
schlechten Witz gehört.

Da kehrte Herr Abraham ihm den Rücken
und war im gleichen Augenblick entschlossen,
mit seinen alten Knochen selber auf die Alp
zu eilen. In eineinhalb Stunden hoffte er oben
zu sein. Doch der Weg war steil und die Sonne
nahm von Minute zu Minute an Strahlungskraft

zu. Herr Abraham schwitzte. Er dachte
bei sich, so oft er stehen blieb, du mußt den
rationellen, zügigen Bergschritt erst wieder
lernen. Er dachte es aber nur nebenbei, denn
sein Sinnen war in Empörung auf den
pflichtvergessenen Präsidenten gerichtet, dem er
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mühselig entgegenstrebte, und er vergaß heute
ganz und gar, auf die Herrlichkeit seiner
geliebten Berge zu achten.

Trotz aller Anstrengung brauchte er mehr
als zweieinhalb Stunden, bis er bei den Alp-
schermen anlangte, und eben in diesem Augenblick

schickte sich der Präsident in Begleitung
etlicher anderer Bauern an, den Heimweg
anzutreten. Er lächelte, als er den schweißtriefenden

Herrn Abraham kommen sah.
Herr Abraham, noch außer Atem und sein

Mund ausgetrocknet wie ein Krug auf dem
Ofen, war nicht fähig, zu sprechen. Darum, als
die Mannen anfingen, talwärts zu laufen, blieb
ihm, wollte er den Präsidenten nicht aus dem
Gesicht verlieren, nur übrig, sich ihnen
anzuschließen. Nun schlug ihm das jähe Abwärtslaufen

in die Knie, und es war empörend, daß
der Präsident nicht im geringsten daran dachte,

auf ihn zu warten. Bald hatte Herr Abraham

den Anschluß verloren. Er war allein.

Abraham gab es auf. Nicht nur das
Nachlaufen, nein, auch die Hoffnung, seinen Einfluß

auf das Handeln des Vorstandes geltend
zu machen. Er dachte, indem er sich ächzend
auf den blumigen Bergrasen sinken ließ, der
Präsident weiß genau, warum du ihm auf die
Alp gefolgt bist. Er mißachtet dich, verhöhnt
dich. Sie lachen dich aus, Abraham Firnberger.
Hast du das nötig, ein Mann, durch dessen
Hände und Veranwortlichkeit Millionenwerte
gegangen sind? Tiefe Kränkung bemächtigte
sich seiner. Und daraus wuchs ein weher Stolz.
Es lag unter seiner Würde, ihnen bittend
nachzulaufen, mochten sie das Dorf verderben
lassen.

Allein diese Resignation war bloß durch die
äußere Erschöpfung bedingt; denn nachdem
Herr Abraham eine Weile ausruhend dagelegen
hatte, stachelte ihn die Empörung von neuem
auf. Von seinem Standort aus konnte er durch
die Waldlücke hinab gerade das Dorf sehen,
und seine Einbildungskraft fügte dem
zierlichen Häufchen altehrwürdiger Gebäulichkei-
ten, das von weitem wie ein Edelweiß leuchtete,
prompt die abscheuliche Distel des
Hotelkastens bei. Da stand er auf und sagte, nein,
und nochmals nein!

Unten, wo der Waldabhang und die sanften
Talwiesen einander berühren, stand die kleine
Gaststätte, die im Hochsommer den Bergtouristen

Erquickung bot. Das Wirtschäftlein
hatte wegen seines guten Tropfens einen Na-
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men. Dessen Inhaberin, Frau Wollkant, war
Herrn Abraham Firnbergers Altersgenossin.
Herr Abraham, der diese Schwelle aus Gründen

der absoluten Nüchternheit und aus
Abneigung gegen unnützen Geldverbrauch kaum
je betreten hatte, dachte nun, ein Glas guten
Weines könnte ihn in seiner gegenwärtigen
dezimierten Verfassung stärken und beleben. Also
ging er nicht wie sonst steif an dem Haus vorbei,

sondern schwenkte entschlossen auf dessen

Türe zu.
Frau Wollkant befand sich allein in der

Gaststube nebst vier Katzen, einer Mutter mit
drei Jungen, welche gerade alt genug waren,
um in rasendem Lauf mit erhobenen Schwänzen

aus einer Ecke in die andere zu fahren.
Herr Abraham sagte zu seiner Jugendgenossin,
die schon recht gebrechlich und auch etwas
schwerhörig geworden war, mit lauter Stimme,
man habe einander lange nicht mehr gesehen
und so sei er hereingekommen, ihr einmal
Grüßgott zu sagen. Sie fand das nett von ihm
und holte den Zweier Veltliner frisch aus dem
Keller.

Dann saßen sie da und versuchten, alte
Erinnerungen aufzustöbern; doch war man
inzwischen nach Art und Lebensumständen zu
weit auseinander geraten: Er ein hochangesehener

Herr, sie ein verhutscheltes,
halbverkümmertes Wirtsweiblein, das zudem durch
diesen unerwarteten Besuch ein bißchen aus
dem Konzept geraten war. Wie war man da
froh um die Katzen. Das gemeinsame Schmunzeln

über deren Kapriolen verband zu einer
freundlichen kleinen Freude, und Herr Abraham

leerte das Glas, ohne daß er recht wußte,
was er tat, ziemlich rasch. Als aufmerksame
Wirtin fragte Frau Wollkant, ob sie nochein-
mal nachfüllen dürfe, und da er, jetzt über
sich und sein leeres Glas erschrocken, mit der
Antwort zögerte, ängstigte sie sogleich: Ob der
Wein etwa nicht gut sei? Oh doch, rief Herr
Abraham nun, er sei sogar sehr gut, wodurch
er sich quasi zur Konsumation eines zweiten
Zweiers verpflichtete. Unter welchen Umständen

er sich später das Glas ein drittesmal
hatte füllen lassen, hätte er nachher nicht mehr
sagen können. Jedenfalls gelangte er gegen
Abend in einer nie gekannten kräftigen und
unternehmungsfreudigen Stimmung ins Dorf
zurück.

Dabei mußte er an der Lämmerweide vorbei.

Die Arbeiter waren nicht mehr da, denn
es hatte längst Feierabend geschlagen. Herr
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Abraham konnte es nicht verwinden, das
Bauareal schnüffelnd zu betreten. Nun stellte er
ergrimmend fest, wie im Laufe des Tages ein
langer, metertiefer Graben entstanden war.
Und während er gleichsam Gott als Zeugen
anrief, stand auf einmal wie des Teufels Antwort
Lehrer Zagg vor ihm.

Das war zuviel. Herr Abraham hätte später
nicht erklären können, wie es gegangen war:
Ein Wort gibt das andere und Wein macht
beredt. Tatsache war, daß Herr Abraham dem
Schulmeister, der um gediegene Antworten
auch nicht verlegen war, aus einem lange
verhaltenen Hasse heraus eine Art Ohrfeige
versetzte, welche zum Teil auch dem
Gemeindepräsidenten galt. Und Zagg ergriff die ihm
geeignet erscheinenden Gegenmaßnahmen. Darauf

fingen die beiden Alten wie tappige Bären
an zu ringen und kamen schließlich zu Fall,
weil sie sich dem Rande des Grabens zu sehr
genähert hatten. Dabei mochte es den Gesetzen
der Ballistik entsprechen, daß Herr Abraham
unten zu liegen kam. Er lag der Länge nach in
dem Graben, das Gesicht gegen den Himmel
gekehrt, und Zagg, der auf ihn niedergeplumpst
war, wackelte, so von unten gesehen, wie ein
Dinosaurier über ihm. Freilich tat dieser jetzt
alles, sich von seinem Gegner zu lösen, was
wegen der Enge des Grabens gar nicht so einfach
war. Schließlich jedoch stiegen sie, zitternd vor
Schwäche, einer nach dem andern heraus, und
da ihr Kampf in seinen verschiedenen Phasen
nicht unbemerkt geblieben war, rieselte jetzt
ein feines Hohngelächter wie eiskalter Regen
auf sie nieder.

H err Abraham ging nach Hause. Ob er dabei
vielen oder wenigen Leuten begegnete, kam
auf eins heraus, denn er sah sie nicht mehr. Er
war fertig und geschlagen, auf alle Zeiten
blamiert und vernichtet. Dabei war es nebensächlich,

daß er den linken Arm seit dem Sturz vor
Schmerzen nicht mehr bewegen konnte. Nun
stand er in seinem Zimmer, fahl ernüchtert,
mit abwärts gerichteten und in Elend mündenden

Gedanken. Er sah den Zweck seines
Lebens überdeutlich vor sich: Fünfundvierzig
Jahre in der Fremde geweilt um des kurzen,
königlichen Restes willen, den er daheim
nutzbringend und herrlich zu gestalten gedacht
hatte, herrlich nicht zuletzt im Hinblick darauf,

als gewesener hoher Beamter, im Dorf ein
übergewöhnliches Ansehen und einen
unbeschreiblichen Respekt auslösen würde. Nun
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war alles dahin in Scham und Schande. Er
wußte nur eines noch nicht: Wie und wo er
nun also dieses verpfuschte Leben beenden
werde.

Zuletzt saß er stundenlang starr auf einem
Stuhl, den gelähmten Arm mit dem andern
stützend, und ließ die Dämmerung wie
Grabeserde über sich hereinrieseln. Und langsam
begann ihm endlich der bittere Ausweg
aufzugehen: Du mußt fort! Zurück in die Stadt.
Morgen schon. Dort gibt es Leute, die den Hut
vor dir lüften. Vielleicht war es ein Fehler von
dir und eine bäurische Überheblichkeit, dies zu
mißachten. Sie meinten es vielleicht doch
ehrlich. Da schälte sich ihm um so deutlicher die
Hinterhältigkeit seiner Dorfgenossen heraus,
und er erkannte erst jetzt den versteckten
Hohn in ihrer scheinheiligen Ehrerbietung.

Da kam seine Schwägerin herein und drehte
das Licht an. Sie habe gehört, er sei gefallen.
Ob er sich weh getan habe?

«Nein.»
Und übrigens sei Besuch da für ihn.
«Ich brauche keinen Besuch.» Dann befahl

er barsch: «Lösch das Licht aus! Und geh!»
Sie zögerte, schwieg und ging.
Sekunden später erschien der Gemeindepräsident

und drehte das Licht wieder an. Er
lächelte: «Mach die Fenster auf, hier riecht's
nach Grubenerde.»

Herr Abraham fragte kalt, was er von ihm
wolle.

Präsident Casparis setzte sich unaufgefordert
hin. Er sei müde. «Gekommen bin ich»,

sagte er, «um dir mitzuteilen, daß die
Gemeindeversammlung soeben mit großer Mehrheit

beschlossen hat, den geplanten Hotelbau
zu verbieten, wie du es vorgeschlagen hattest.»

Herr Abraham wußte nicht, wie ihm
geschah. Trieb der Präsident seinen Spott mit
ihm? Ganz gewiß. Und doch, nun lächelte
jener nicht mehr, sondern blickte ihn ernst und
wie mit einem Hauch von Zuneigung an.
Zudem fuhr er fort: «Wir haben uns bei einem
Rechtsanwalt erkundigt. Leider ist seine
Antwort erst heute eingetroffen. Darin heißt es,
die Gemeinde sei zuständig weil das Interesse
oder Nichtinteresse an dem geplanten Bau in
erster Linie bei ihr und ihrer Verantwortlichkeit

gegenüber den Ortsbürgern liege. Der
Jurist geht im übrigen von den gleichen
Erwägungen aus, wie du sie in deinem Schreiben an
mich vorgebracht hattest. Der Vorstand war von
deren Richtigkeit schon damals überzeugt.»
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jetzt stand Herr Abraham auf. Seine Stimme

bebte. «Warum sagt man mir das erst
jetzt?!»

Da lächelte Casparis wieder sein Lächeln;
doch meinte Herr Abraham diesmal nebst dem
verfluchten Bauernsarkasmus etwas wie
Gutmütigkeit darin zu erkennen.

«Schau, Abraham», sagte jener, «wir wissen

von deiner Intelligenz und Zuverlässigkeit und
großen Tüchtigkeit, und auch davon daß du es

gut und ehrlich mit uns meinst und sehr an der
Heimat hängst. Aber weil es uns auch bekannt
war, daß du als Beamter immer einen etwas
groben und harten Tritt hattest, wollten wir
dir Gelegenheit geben, die Schuhe vor der Tür
auszuziehen. Verstehst du?!»

Herr Abraham war es, man streiche ihm
Brennesseln ums Gesicht. Aber er hielt still.

«Im gleichen Zuge», so fuhr der Präsident
fort, «wollten wir Lehrer Zagg dazu Hand bieten,

den Strick selber abzuschneiden, was er
heute durch die provozierenden Grabarbeiten
auf der Lämmerweide deutlich und gründlich
getan hat. Sein Glöcklein werden wir in Schiergaden

nun nie wieder läuten hören. Es hat
schon lange gescherbelt.»

Der Präsident erhob sich gemächlich. «Wollen

wir morgen zusammen auf die Lämmerweide

gehen und zuschauen, wie die
Profilstangen umgelegt werden? Bist freundlich
eingeladen. Aber was ich fast vergessen hätte,
Abraham: Wir haben vor einiger Zeit ein neues
Amt geschaffen und brauchen demnach einen
Obmann für öffentliche Bauten wie Schulhaus,
Kirche, Straßen, Stützmauern, Waldwege und
so weiter. Mit der Besetzung dieses Amtes
wollten wir bis zu deiner Heimkehr warten, in
der Rechnung, du wollest deine alten Tage
nicht mit Faulenzen verbringen, sondern dich
nützlich machen. Heute abend hat dich die
Gemeindeversammlung einstimmig dazu gewählt.
Ich denke, du wirst das Amt annehmen.»

Herr Abraham wußte nicht, wohin schauen.
Er war jämmerlich geschlagen und herrlich
erhoben zugleich. Beinahe hätte er gefragt, ob sie
denn nicht daran denken, zu welch riesiger
Dummheit er sich heute habe hinreißen lassen ;

doch zu rechter Zeit merkte er an des
Präsidenten Gesicht, daß dies schon mitinbegriffen
sei und die Endsumme nicht mehr verändere.

Da sagte Herr Abraham mit dem gebliebenen

Rest seiner Würde: «Ich danke. Ich nehme
das Amt an.»

So wünschte der Präsident denn eine gute
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Nacht, nicht ohne ihn nochmals in einiger Bosheit

ermahnt zu haben, die Fenster
aufzumachen.

Herr Abraham tat es. Er hatte die Bedeutung

seiner selbst vor der versteckten Weisheit
dieses ungebildeten Mannes wanken gespürt.
Schon deshalb brauchte er Luft, Luft.

Der Mond war aufgegangen und entzog die

Berge und das tiefe Tal den bedrückenden
Nachtschatten. Wie schön die Wiesen, Wälder,

Bach und Höhen in diesem milden,
versöhnenden Licht. Abrahams Atem ging
stoßweise, als wäre er bis zum Weinen erschüttert.
Denn jetzt erst, da er durch die Demütigung
gegangen war, kam die geläuterte Glückseligkeit

seiner Heimkunft über ihn.

Citronenessig

£i£ï/Ji/ùt
liebt die Mutter

Citrovin-Mayonnaise Citronensaft vom Sprayfläschli

Cenurtcuia
liebt der Seppli lieben alle

Drei Spitzenprodukte der neuzeitlichen Küche

Kräfte sammeln...

Reich an
Vitamin

Bi und D

fotsanose

Wer bei d. hastigen Arbeitsweise

unserer Zeit
ausserordentliche Leistungen
vollbringen muss, kommt meist
mit der gewöhnlichen Tageskost

nicht aus. Um
durchzuhalten, ist eine zusätzliche
Kraftnahrung notwendig.
FORSANOSE hat während
Jahrzehnten immer mehr
Anhänger, weil sie uns wichtige

Nährstoffe zuführt und
sich bei Überarbeitung,
allgemeinen Schwächezuständen

und Unterernährung voll
bewährt.

Bauingenieur P. LAMPENSCHERF

Haiidbiichlein für Baulustige und Hausbesitzer
Neudruck. 4.—6. Tausend. Gebunden Fr. 6.60

Der Verfasser ist als Hausbesitzer, Verwalter und Ersteller zahlreicher Wohnhäuser berufen, alle den

Bau oder Kauf eines Einfamilien- oder Mietshauses berührenden Fragen zu beantworten.
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Mein Ringbuch «Besser kochen - besser leben» ist da!

Der gute Anfang ist gemacht, mein Ringbuch «Besser kochen - besser leben»

enthält bereits 80 hochinteressante Seiten, mehrfarbig illustriert. Weitere 220

Seiten werden allen, die das Buch jetzt zu Fr. 3.80 erstehen, nach und nach gratis
zugeschickt. Mein Werk vermittelt Ihnen neben vielen guten Rezepten auch eine

Menge Ratschläge und Anregungen für Küche, Haushalt, Wohnen, Blumenpflege,
Freizeit usw. Beim Lesen dieser paar Kostproben wird Ihnen «Besser kochen -
besser leben» bestimmt jetzt schon lieb und wertvoll!

Je—:*—. c^Lfeyl

Müsterchen aus meinem Ringbuch

Der improvisierte Dampftopf: Eine gewöhnliche
Kasserolle mit gut schliessendem Deckel wird mittels
Klammern, auch Wäscheklammern, fest verschlossen.

Der zwischen den Klammern austretende Dampf
genügt, um im Topf keinen gefährlichen Überdruck
entstehen zu lassen. Die Kochzeiten sind länger zu
berechnen als bei Verwendung richtiger Dampftöpfe,
jedoch kürzer, als wenn die Töpfe nicht mit Klammern

verschlossen würden. Verwenden Sie weniger
Flüssigkeit als gewöhnlich, da das Kochgut ja «im
Dampf» zubereitet werden soll.

Braten in Pergamentpapier oder
Aluminium-Haushaltfolien

Durch das Garmachen von kleinen und grösseren
Fleischstücken oder Fischen «en papillote» bleiben
die Speisen aromareicher. Die in passendes, vorher
eingeöltes Pergamentpapier oder Aluminiumfolie
eingepackten, zuvor gewürzten Bratenstücke oder
Fische werden in ihrer Verpackung im Ofen
gebacken. Es ist dies eine beliebte Art, die Speisen zu

dämpfen, zu braten, ohne dass dabei eine Kruste
entsteht. Ist eine gänzlich fettfreie Ernährung
geboten, so müssen die Folien oder das Pergamentpapier

nicht unbedingt eingeölt werden. (Bei Gallenoder

Leberdiät sehr zu empfehlenl) Die verpackten
Stücke werden auf das Backblech gelegt und in den
Ofen geschoben. Achtung! Pergamentpapier verkohlt
leicht bei zu grosser Hitze. Die Umhüllung wird erst
bei Tisch geöffnet.

Tiefgekühlte Lebensmittel

Die Tiefkühlkonserve hat im letzten Jahrzehnt auch
in der Schweiz grosse Verbreitung gefunden. Diese
Lebensmittel, Früchte, Gemüse, Fische usw. sind
küchenfertig vorbereitet, sie wurden bei sehr tiefen
Temperaturen eingefroren.
Nur selten sind diese Lebensmittel vorgekocht. Vor
der weiteren Zubereitung sollen nur fertige Gerichte

(Geflügel, Ravioli etc. und Früchte) langsam bei
Zimmer-, respektive Küchentemperatur aufgetaut
werden. Gemüse und Fische verlieren durch
langsames Auftauen von ihrem Vitamingehalt. Man
verwende sie daher gleich in festgefrorenem Zustand.
Als Würzmittel leistet Fondor ausgezeichnete Dienste.

Kleine Tips mit Eiern

Um Flaschen zu reinigen, können Eierschalen in eine
Flasche gedrückt und darin mit etwas Salz fest
geschüttelt werden.
Wird nur ein Eiweiss verwendet, so steche man das
rohe Ei an beiden Seiten etwas an. Dann kann das
Eiweiss herausgeschüttelt werden, während das
Eigelb in der Eierschale einige Tage lang aufbewahrt
werden kann. Aufgeschlagenes Eigelb soll, mit Wasser

oder Öl bedeckt, kühl aufbewahrt werden. Beide
schützen es vor dem Eintrocknen. Aufgeschlagenes
Eiweiss sollte nicht länger als 2-3 Tage aufbewahrt
werden; nach dieser Zeit zersetzt es sich nach und
nach.

Ein Camping-Tip

Fehlt in der Ferienwohnung oder beim Campieren
ein Trichter, so schneiden Sie die untere Ecke eines
Briefumschlages weg - und schon haben Sie einen
nützlichen Notbehelf!

Falls Sie sich für mein Ringbuch «Besser kochen -
besser leben» interessieren, so füllen Sie bitte den
untenstehenden Coupon gut leserlich, in Blockschrift
aus und senden Sie ihn an Marianne Berger, Besser
kochen - besser leben, Maggi AG., Kempttal.

Senden Sie mir portofrei gegen Nachnahme
das Ringbuch «Besser kochen-besser leben»

^ zu Fr. 3.80 (+ 15 Rp. Nachnahmegebühr)

Name:

Adresse:

CJ Ort:

INSERAT
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