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Was ein Mesmer alles erlebt

von Werner Grob

Zeichnung von Alfred Kobel

ES gibt, vor allem in den Stiddten, viele Men-
schen, die iiberhaupt nicht wissen, was ein
Mesmer ist. Die meisten der andern, die es
wissen, haben keine Vorstellung davon, was
ein Mesmer eigentlich den ganzen Tag lang
tut. Fiir sie bin ich jener korrekt in Dunkel ge-
kleidete Herr, der am Sonntagmorgen geschaf-
tig und lautlos in der Kirche umbhereilt, die
Gesangbiicher in Verteilung bringt, die Kir-
chentiire vor Beginn des Gottesdienstes 6ffnet
und wenn sich die Leute verlaufen haben, die
Kollektengelder verwahrt, die Kirche bis zum
niachsten Sonntag verriegelt und peinlich dafiir
sorgt, dafl ja kein Unbefugter in diese hinein-
geht.

Von dieser Vorstellung stimmt zunichst, dafl
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ich mich jeweilen am Sonntag vor der Predigt
regelmiflig neben dem Hauptportal befinde.
Manche regelmifligen Kirchenbesucher kenne
ich gut und sie begriifen mich immer freund-
lich. Viele andere mir unbekannten Kirchen-
ganger bemerken dies und griiffen mich re-
spektvoll. Ich frage mich oft, ob sie dies nur
deshalb tun, weil sie der Meinung sind, ich
werde es dem Herrn Pfarrer erzidhlen, wenn
sie dreimal hintereinander gefehlt hatten.
Nein, das wiirde mir nicht einfallen, ich wiifite
ihm dann schon anderes zu berichten.

Es kommt ndmlich vor, daf mich ein Kir-
chenbesucher fragt, welcher Pfarrer denn heute
predige, und auf meine Antwort, noch unter
dem Liuten der Glocken, wieder den Heim-
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WOHER STAMMT
DIESES WORT?
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Boll,Bole, Bowle,Boulanger

«Dys Bireboimli hit vil Boll», begliickwiinsch-
te mich letzthin ein Vetter vom Lande; ich
mochte wetten, mancher Stadter hatte statt Bo//
gesagt Chnoschpe. Boll bedeutet nicht nur
Knospe, sondern ganz allgemein: rundliche
Erhohung oder Anschwellung, rundlicher Ge-
genstand, aber auch Hiigel, z. B. in Flurnamen
(Bdrenbohl; der Boller hatte urspriinglich sein
Heim auf einem Bo/l). Bekannter als Boll-
Knospe ist etwa das Bolels, das kleine Kugel-
chen; auf der Stralie der guten alten Zeit lagen
Rofbole; eine abnorm grolie Nase nennt man
spottisch Bolenase, und von einem Verblitften
sagt man, er mache Bollangen. Von Boll her
leitet sich Bole, Zwiebel. (Zibele gehdrt zu
italienisch e¢zpolla). Einen steifen Stoff, der sich
nicht schoén glatt hinlegen ldaBt, nennen wir
bollig; immer wieder wirft er runde Erhohun-
gen auf.

Boll konnte aber auch den inneren, kugel-
formigen Hohlraum bezeichnen. (In alter Zeit
nannte man die Hirnschale hirnibollaz). Heute
noch begegnet uns das Wort im englischen
bowl, eigentlich Napf, spiter auch Getrink,
das in diesem Gefill aufgetragen wird, z.B.
Erdbeerbowle.

Bolle nannte man vor Jahrhunderten in Hol-
land das runde Brot. In Nordfrankreich bildete
sich daraus der Ausdruck boulenc als Bezeich-
nung desjenigen, der runde Brote herstellte.
Aus diesem alten Wort entwickelte sich schlief3-
lich boulanger, Bicker.

Johannes Honegger
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weg antritt, mit der Begriindung: «In diesem
Falle das nichste Mal wieder.» Er habe ge-
glaubt, der andere Herr Pfarrer predige.

Ich kenne noch andere Sonderlinge. In der
Regel ziehen doch unsere Kirchenginger einen
Platz vor, der ihnen erlaubt, nicht nur die Pre-
digt gut zu horen, von dem aus sie den Herrn
Pfarrer — und vielleicht auch er sie — gut sehen
kann. Als ich deshalb an einem Sonntagmorgen
eine dltere Frau sah, die genau hinter einer
Sdule Platz genommen hatte, obwohl noch ge-
niigend andere frei waren, fragte ich diese hof-
lich, ob sie sich nicht etwas seitwérts verschie-
ben wolle, sie sehe ja von ihrem Platz aus den
Herrn Pfarrer nicht.

Aber da war ich an die Falsche geraten.
Barsch antwortete sie: «Ich will den Pfarrer
gar nicht sehen, wer predigt interessiert mich
absolut nicht, sondern nur das, was gepredigt
wird.»

Ich zog mich etwas betroffen zuriick. Ich
mulite mir sagen, daff sich diese Ansicht mit
einem gewissen Recht vertreten 1408t, deshalb
bin ich heute vorsichtiger geworden. Immer-
hin ist es gut, daf nicht alle Leute so denken,
sonst miiffiten wir in der Kirche noch verschie-
dene Siulen aufstellen.

Ungewdohnliche T iuflinge

Aber ich habe nicht nur fiir den Ordnungs-
dienst wiahrend der Predigt zu sorgen, ich be-
reite auch alle andern Kirchenanlédsse vor. Die
erste Beriihrung mit einem jungen Gemeinde-
glied erfolgt bei seiner Taufe. Die meisten Kin-
der werden in den ersten Wochen oder Mona-
ten getauft. In diesen Fallen braucht es keine
besondere Organisation und es gibt von ihnen
auch nichts zu berichten. Aber im Laufe der
Zeit habe ich einige Taufen erlebt, die mir bis
heute in Erinnerung geblieben sind.

In unserer Stadt leben viele Familien, deren
Sohne und Tochter nach der Verheiratung
nach Ubersee ziehen. Wenn die Auswanderer
wieder in unsere Stadt zuriickkehren, sind de-
ren Kinder oft schon schulpflichtig. Aber mit
der Taufe haben die Eltern traditionsgemal}
gewartet, um diese in der gleichen Kirche vor-
nehmen zu lassen, in der sie getauft worden
waren.

Eine solche Taufgesellschaft hatte sich ein-
mal wieder eingefunden. Der Taufling, der
blonde Hansli, stand interessiert und aufmerk-
sam zwischen seinen Taufpaten. Die Zeremo-
nie niherte sich jetzt ihrem Hohepunkt, schon
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horte man den Herrn Pfarrer die Paten fra-
gen, ob sie ihre Pflichten treu erfiillen wollen.
Einen kurzen Augenblick blieb alles mduschen-
still. Zur Uberraschung aller brachen schlief3-
lich nicht die Taufpaten die Stille, sondern
der kleine Hansli, der munter, in heller Buben-
stimme, die Frage selbst mit «ja» beantwor-
tete. Trotz der feierlichen Stimmung wider-
hallte die Kirche sogleich von vielstimmigem
frohlichem Lachen.

Wihrend und kurz nach dem zweiten Welt-
krieg brachten viele Familien ihre Ausland-
Ferienkinder zu uns, wenn sie von diesen ver-
nommen hatten, dall sie noch nicht getauft
seien. Aber nicht nur Schulkinder, sondern
auch Erwachsene kommen oft zur Taufe. Diese
Taufen werden dann im Stillen und in kleinem
Rahmen hinten in der Sakristei durchgefiihrt.

Eines Abends war ich gerade daran, die Sa-
kristei zu schliefen, als ich mich zwei duflerst
elegant und auffillig gekleideten sehr jungen
Damen gegeniiber sah. Wir musterten uns ge-
genseitig miftrauisch. Dann sprach mich die
eine etwas unsicher an. Sie seien gerade im
Variété-Dancing als Tanzerinnen engagiert,
wihrend ihrer Kinderjahre sei ihre Taufe im
Nazi-Deutschland versiumt worden und nun
hitten sie beide das Bediirfnis, diese Gelegen-
heit nachzuholen.

Ich traute der Sache nicht recht, versprach
aber dem Herrn Pfarrer ihren Wunsch vorzu-
tragen. Wenige Tage darauf fanden sich die
beiden dann wirklich eines Abends bei uns in
der Sakristei ein. Wir nahmen es ihnen nicht
iibel, daf ihre leichte Bekleidung der Hand-
lung nicht gerade angepalit war, denn sie be-
saflen wohl keine andere und hatten ihren gu-
ten Willen doch so gezeigt, dal sie ihr Make-
up auf ein Minimum beschrinkt hatten.

Letzthin fand die Taufe eines kleineren Kin-
des statt, das Erstgeborene aus einem seit Ge-
nerationen bekannten Geschlecht. Die Grof3-
mutter das Tauflings lief mich einige Tage
darauf zu sich rufen und fragte mich, ob sie
der Kirche irgend ein kleines Geschenk machen
diirfe. Sie driickte ihre Freude aus, daf wir
nichts dagegen hatten, und einige Zeit darauf
erhielten wir von einem Silberschmied ein
priachtiges silbernes Taufbecken zugeschickt.
Wir liefen auf dem Boden eingravieren, dafl
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das Becken der Kirchgemeinde gestiftet wor-
den sei, den Namen der Spenderin durften wir
auf deren Wunsch leider nicht beifiigen.

Fiir zu grof3 gewordene Zimmerlinden
feblt es uns an Licht

Unsere Landeskirchen sind seit der Reforma-
tion ohne namhaften Bilderschmuck. Es kommt
also nicht von ungefihr, daf ihr keine Bilder
geschenkt werden. Hingegen mdochte ich als
Mesmer doch nicht auf jeden Schmuck ver-
zichten und sicher wiren da Blumen allen Be-
suchern willkommen. Eigenartigerweise wer-
den uns Blumen nie als Geschenk angeboten.
Dabei brauchten es ja gar keine teuren zu sein;
auch die iiblichen Garten- und Feldblumen
wiirden sicher die meisten von uns erfreuen. So
bleibt uns nichts anderes iibrig, als fiir jedes
Kirchenfest Blumen vom Gértner zu beziehen.
Nur ein einziges Mal erhielt ich die Anfrage
einer Frau, ob ich ihre Zimmerlinde aufstellen
wolle, die fiir ihre Wohnung zu groff geworden
sei. Aber leider ist meine Kirche, wie die mei-
sten andern, fiir solche Zwecke zu diister und
lichtarm. Ich denke nicht an Geschenke von
Dauerpflanzen in Tépfen, um unsere Kirche zu
schmiicken, sondern an Schnittblumen, die
nach einigen Tagen, ohne daff diese viel Licht
und Pflege benotigt hdtten, fortgeworfen wer-
den konnten.

Fast alle, die der Landeskirche ein Geschenk
machen wollen, tun dies in der Form von Geld.
In den meisten Fillen sicher aus dem Gedan-
ken heraus,dafl damit am leichtesten, wo es no-
tig sei, geholfen werden konne.

Gefahrlich wird es gelegentlich dann, wenn
groflere Noten einfach in den Briefkasten des
Pfarrherrn geworfen werden, wo sie ja zwi-
schen Zeitungen und Reklameschriften ver-
loren gehen konnten. Es ist noch nicht so lange
her, dafl unserem Herrn Pfarrer aus dem Mor-
genblatt eine 1000er Note entgegengeflattert
kam.

Eines Tages brachte mir ein alterer, etwas
unordentlich und drmlich angezogener Mann
ein Couvert mit der Bitte, es dem Herrn Pfar-
rer zu iibergeben. Einen Namen oder sonst eine
Auskunft habe er nicht zu geben. Der Mann
verschwand wieder aus der Sakristei so schnell
wie er gekommen war. Als wir am gleichen
Abend den Umschlag im Pfarrhaus offneten,
fanden wir in diesem Fr. 8000.— in Noten. An
eine Note war ein zerknitterter Zettel geheftet,
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auf dem nur drei Worte standen: «Fiir die Ar-
menkasse.»

Nicht selten finde ich jeweilen, wenn ich
die Kollekten der Gottesdienste zusammen-
zihle, groBere Noten, an die ein Zettel mit
etwa folgendem Inhalt geheftet ist: «Fiir gut
verlaufene Ferien.» Es scheint, daff damit viele
unserer Mitmenschen etwas Ahnliches tun wie
frither reiche Adlige, die, heil von einer gefahr-
lichen Schlacht heimgekehrt, eine Kapelle ge-
stiftet haben. Eine Ferienreise ist ja wirklich
heute bald so gefihrlich wie die Teilnahme an
einem Kriegszug in fritheren Zeiten.

Ich erinnere mich nur an einen einzigen
Fall, wo ein Handwerksmeister der Kirche
durch seine Arbeit etwas vermacht hat. Es war
ein Schreiner, der nach seiner Hochzeit kam
und sagte, er habe bemerkt, daff der Herr
Pfarrer kaum etwas gesehen habe. Zum Dank,
dafl alles gut gegangen sei, wolle er uns ein
Kanzellaimpchen bauen und installieren lassen.

Manche Leser wiirden nun sicher enttdauscht
sein, wenn ich nichts davon erzidhlen wiirde,
was fiir mich selbst an Trinkgeld abfillt. Ich
werde immer vor Taufen oder Trauungen ge-
fragt, ob man auch mir etwas zu bezahlen
habe. Ich betone dann immer wieder, daf§ ich
selbstverstindlich meine Pflicht kostenlos er-
fiille, aber wenn man mir etwas anbiete, ich
dieses nicht abschlagen wiirde.

Hochzeiten mit Hindernissen

Zu meinen Pflichten gehort es auch, alles fiir
die Trauungen vorzubereiten. Da hatte auch
einmal ein Pfarrer aus einem Nachbardorf eine
Trauung in unserer Kirche angemeldet. Alles
ist. vorbereitet. Fiir die Trauung stehen 45 Mi-
nuten zur Verfligung. Anschlieflend folgt sofort
die nichste. Die Glocken haben ihre Schwing-
hohe erreicht, der Organist sitzt an seinem
Platz, bereit zum FEingangsspiel, der Pfarrer
schreitet in der Sakristei auf und ab; er wird
schon etwas ungeduldig, als ich ihm nach wei-
teren fiinf Minuten berichte, daf von der
Hochzeitsgesellschaft noch nichts zu sehen sei.
Es vergehen wieder zehn Minuten, fiinfzehn
Minuten; erst nach einer halben Stunde mel-
det ein Mann, das Hochzeitsauto sei in der
nassen Wiese stecken geblieben. Ein Jeep sei
gerade daran, es wieder flott zu machen.
Bereits ist die ndchste Hochzeitsgesellschaft
in Sicht. Jetzt ist es an mir, ein Ungliick zu
verhindern. Ich stirme den Leuten entgegen
und erkldre ihnen rasch die Situation und fiih-
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re alle in die Sakristei, um sich dort zu gedul-
den, bis sie drankommen konnten.

Kaum ist die neue Hochzeitsgesellschaft in
der Sakristei untergebracht, taucht die verun-
gliickte Hochzeitsgesellschaft auf. Ich ver-
sichere dem Herrn Pfarrer noch schnell, daf
wirklich die Reihenfolge die vorgesehene ge-
blieben sei, damit er nicht die Predigten ver-
wechsle. Ja, das ist namlich auch schon vorge-
kommen. Wenigstens bei der Anrede. So kann
es halt passieren, daff einmal eine Hochzeits-
gesellschaft aus Versehen mit «liebe Trauer-
gemeinde» angesprochen wird, wenn der Herr
Pfarrer vor kaum einer Minute von einer Be-
erdigung herbeigeeilt war. Das hat es wirklich
schon gegeben. Aber die Leute haben es noch
nie iibel genommen.

Bei einer andern Hochzeit war ich eben von
einer Besorgung in einer andern Kirche, die
ich auch noch bewahrte, zurtickgekommen. Ich
trug auf dem Arm einen alten Talar, an dem
die Schaben einiges weggefressen hatten. Zum
Fortwerfen war er noch zu schon, er sollte des-
halb an einem andern Ort als Ersatz-Talar ver-
wendet werden. Ich legte ihn auf eine Bank
und machte mich daran, mein blaues «Uber-
gwiandli» anzuziehen, um noch rasch einige
dringende Reinigungsarbeiten vorzunehmen.

Kaum waren die Bianke richtig aufeinander-
gestellt, der Kochtopf mit Wasser iiber dem
Feuer und Soda, Schrubber, Lappen und Wi-
scher bereit gelegt, als ich frohliche Stimmen
ins Innere der Kirche dringen horte. Die Uhr
schlug eben halb drei. Verwundert iiber den
offenbar zahlreichen Besuch, der sich da an-
zukiinden schien, trat ich schnell durch eine
Seitentuire ins Freie. Vor dem Hauptportal
staute sich eine ansehnliche Menge. Ich fragte
den mir zunachst Stehenden, ob sie die Kirche
zu besichtigen wiinschten. Der Befragte schau-
te mich mit grofen Augen an und konnte es
kaum glauben, dafl ich nichts von einer bevor-
stehenden Trauung wisse. Er meinte wohl ich
spafle. Ich meinerseits lief ihm gern diesen
Glauben. Aber mir war es im Augenblick um
alles andere, als ums Spaflen zu tun. In sol-
chen Augenblicken kommt es darauf an, daf
der Mesmer improvisieren und selbst organi-
sieren kann. Wie der Blitz waren die Banke
zur Not wieder aufgestellt. Die Putzmateria-
lien verschwanden flugs um eine Hecke und
im Nu hatte ich den Trauteppich ausgelegt.
Als Nachstes schaltete ich das Lautwerk ein,
schnell legte ich die Bibel auf den Traualtar
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und rannte schon, um das Hauptportal zu 6ff-
nen.

Da wurde mir plotzlich bewufit, in welchem
Aufzug ich mich selbst befand. Kurz entschlos-
sen krempelte ich die Hosenstofe des Uber-
kleides auf und hiillte mich in den alten Talar,
den ich aber, weil er fiir mich viel zu lang war,
wie ein langer Schleier hinter mir am Boden
nachschleifte. Ich offnete das Portal und bat,
wie wenn nichts geschehen wire, die Braut-
leute um den Trauschein und ersuchte dann
die ganze Gesellschaft, Platz zu nehmen und
sich einen Augenblick zu gedulden.

Inzwischen war mir der schlimmie Verdacht
gekommen, daf} vielleicht sogar der Herr Pfar-
rer nichts von dieser Trauung wissen konnte,
denn auch vom Organisten war bis jetzt nir-
gends etwas zu sehen. Zum Gliick wurde das
Orgelspiel bis jetzt nur von mir vermifit.

Die Tiire war geschlossen und es herrschte
feierliche Stille; die Glocken hatten soeben
ausgeklungen. Was sollte ich tun?

Da in der Sakristei kein Telephon instal-
liert ist, blieb mir nichts anderes iibrig, als in
die nédchste Telephonkabine zu eilen. Ich rief
alle Pfarrhduser an. Keiner der Pfarrherren
war zu Hause. Die meisten waren in den Schu-
len beim Religionsunterricht. Die Pfarrfrauen
versprachen mir, ihr moglichstes zu unterneh-
men. Mit dem letzten 20-Rappen-Stiick er-
reichte ich den Organisten, der das Haus sofort
fluchtartig verlief3.

Etwas gedriickt kehrte ich in die Kirche zu-
riick. Die Stille war gewichen, die Giste un-
terhielten sich ahnungslos und in guter Stim-
mung miteinander. Ich versicherte sie sodann,
dafl wir gleich beginnen konnten und lief} vor-
laufig die Luft in den Orgelbalg hinein. Als
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letztes legte ich noch den frischen Talar fiir
den Pfarrherrn bereit, in der Hoffnung, daf§
ein solcher in der ndchsten Viertelstunde ein-
treffen wiirde. Kaum war ich damit fertig,
erschien dieser auch wirklich hinter dem Tauf-
stein. Freundlich, wie wenn alles nach Pro-
gramm gegangen ware, schritt er auf die An-
wesenden zu, um sie zu begriifen. Als er an
mir voriiberkam, fliisterte ich ihm nochmals
schnell die Namen des Brautpaares zu, die ich
dem Trauschein entnommen hatte.

Der Herr Pfarrer trat zum Taufstein zuriick
und begann nach einem kurzen Gebet die
Traurede. Ich bemerkte es wohl, dafl er zwi-
schen den Worten tief Atem schopfte; der
Festgemeinde ist es wahrscheinlich nicht auf-
gefallen, denn sie konnte ja nicht wissen, daf§
er eben im Schnellauf angekommen war.

Die Angelegenheit klirte sich erst nach der
Trauung auf. Die Hochzeit war namlich bei
der Haushaltungsangestellten einer der Her-
ren Pfarrer telephonisch angemeldet worden
und diese hatte vergessen, die Anmeldung wei-
terzugeben. Ein Brautpaar sollte sich eben die
Miihe nehmen, die Trauung beim Pfarrherrn
durch einen kurzen Besuch selbst anzukiindi-
gen.

Die Sache hatte ein kleines Nachspiel. Von
jenem Tage ging das Geriicht in der Stadt um,
der Mesmer zu St. Laurenzen trage nun auch
einen Talar. Mein Uberkleid darunter hatte
zum Gliick keiner bemerkt.

Glockenschmalz fiir Schwerhirige

Wie die Leser aus meinen Schilderungen er-
sehen haben, gehort es zu meinen Aufgaben,
das Geldaute der Kirchenglocken auszulGsen.
Nun gibt es immer wieder Besucher, die mich

Bilder ohne Worte
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bitten, die Glocken aus der Nihe lduten zu
héren. In dieser Hinsicht bin ich aber vorsich-
tiger geworden: erst letzthin habe ich eine
Frau den ganzen engen Turm herunterschlep-
pen miissen. Das Geldute hatte nicht einmal
richtig eingesetzt gehabt, als sie mir schon ohn-
michtig geworden ist. Aber auch diese Frau
hatte mir natiirlich vorher versichert, ganz
starke Nerven zu haben. Heute lasse ich nur-
mehr Bekannte hinauf, deren Nervenkraft ich
selbst etwa einschitzen kann.

Mit den Glocken hat es ohnehin so seine Be-
wandtnis. Sie spielen in der Phantasie mancher
Leute eine eigenartige Rolle. Da ist vor eini-
ger Zeit eine Frau zu mir gekommen, die mich
in allem Ernst um Glockenschmalz fiir ihren
schwerhorigen Grofvater gebeten hat. Dieses
sollte ihm ein besseres Gehor verschaffen. Sie
wollte mir einfach nicht glauben, dall dieses
Mittel nicht helfen wiirde. So habe ich ihr
schliefflich, nur damit ich sie wieder los war,
etwas Schmierfett mitgegeben. Ich weif}, dal
ich mich damit gegen das Medizinalgesetz ver-
gangen habe, aber was hitte ich tun sollen?

Beim Abendmahl bin ich auch immer dabel.
Ich sorge dafiir, daf die Becher gefiillt sind,
daf alle Oblaten erhalten und, was leicht ge-
schehen kann, daff nicht eine Bankreihe iiber-
sprungen wird.

Ein schwieriger Abendmahlbesucher

Nun gibt es in unmittelbarer Ndhe der Sankt-
Laurenzen-Kirche einige Wirtschaften, in de-
nen es nach Feierabend hoch hergeht. Dort
treffen sich die Maurer vom Bau, die Chauf-
feure und Ausldufer zum ausgiebigen Abend-
schoppen.

Es war wieder einmal acht Uhr abends, die
Glocken der St.-Laurenzen-Kirche lduteten
zum Vorbereitungsgottesdienst auf den Kar-
freitag. An diesem Abend wird regelmiBig auch
das Abendmahl verteilt. Die Glocken sind am
Verklingen, ich schlieie die Tiire und stehe al-
lein in der Vorhalle. Von drinnen hére ich das
Eingangsspiel. Jetzt wird auf einmal die Tture
mit Gepolter wieder aufgerissen. Ein breiter,
kraftiger Mann steht mir gegentiber. Er tragt
ein verschwitztes Uberkleid. Kaum daf er
mich erblickt, beginnt er iiber unsere Pfarrer
zu fluchen, die er mit Namen und Adressen
nennt. Ich stelle mich, mit einem unbehag-
lichen Gefiihl im Magen, vor den Klotz hin
und versuche den sichtlich angetrunkenen Rie-
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sen mit ruhigen Worten zum Schweigen zu
bringen. Alles umsonst; der Mann scheint ent-
schlossen zu sein, den Gottesdienst zu storen.

Um irgendwie eine Verzogerung zu erwir-
ken, fragte ich den Riesen wie durch eine Ein-
gebung nach seinem Vornamen. «Jakob», ant-
wortete er mir sogleich etwas iiberrascht. Ohne
zu wissen warum, log ich ihn an. «Was, Jakob,
das ist ja ein fabelhafter Zufall», sagte ich,
«Donnerwetter, dann heiflen Sie genau wie
ich.»

Mein Gegeniiber ergriff geriihrt meine Hand
und schiittelte sie und meinen ganzen Korper.
Aus unerforschlichen Griinden freute es ihn, in
mir einen Namensvetter gefunden zu haben.
Er beruhigte sich denn auch bald und ich legte
ihm darauf schonend dar, daff er doch in sei-
nem Zustand wirklich nicht zum Abendmahl
gehen konne, wenn er sich allerdings etwas um-
kleiden wiirde, erklirte ich, dann wire es wie-
der etwas anderes. Meine Hoffnung war dabei
allerdings, daff dieser Besucher die Kirche bald
verlassen moge und sich nicht mehr zeigen
werde. Zunidchst rechnete er mir noch um-
stindlich aus, wie lange es her sei, seit er die
Kirche zum letzten Male betreten habe und
wie noch viel weiter zuriick sein letztes Abend-
mahl liege. Dann machte er sich davon.

Die Predigt war aber noch nicht zu Ende,
als der Mann umgekleidet wieder erschien. Die
ersten Worte, die er beim Eintreten horte, wa-
ren: «Wir sind alle Briider in dem Herrn.»

Mein Sitzplatz befindet sich hinten in der
Kirche, von dem ich alles gut {iiberblicken
kann. Schnell stand ich auf und driickte Ja-
kob die Hand. Jener ergriff sie erfreut und
lallte laut: «Hesch ghort, alle Briider, alle Brii-
der!» Es gelang mir, den Riesen wenigstens
zum Absitzen zu bringen, aber meine Ruhe
und Andacht waren verflogen.

Als es zum Austeilen des Abendmahls kam,
schritt ich schnell durch den Mittelgang nach
vorne, doch wer folgte mir knapp auf den Fer-
sen? Jakob! Aber ich bemerkte, daf} er sich ge-
waltig zusammenraffte. Immerhin konnte ich
nicht wissen, was noch geschehen kénnte. So
stellte ich mich griffbereit neben ihn. Alles
ging jedoch gut voriiber und Jakob suchte
nachher wieder selbst seinen Platz hinten in
der Kirche auf.

Am Schlufl des Gottesdienstes wiinschte der
Riese dem Herrn Pfarrer noch personlich recht
herzlichen Dank zu sagen. Er tat das auch. Als
ihm der Herr Pfarrer aber wegen seines Zu-
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standes ins Gewissen redete und ihm erklirte,
deswegen nicht so ganz in den Rahmen zu pas-
sen, meinte dieser in weinerlicher Stimme:
«Jetzt hiand Sie grad doch vorher silber gseit:
,wir sind alle Briider’ und jetzt schimpfed Sie
scho wieder.»

Schliger gehiren nicht in die Kirche

Natiirlich helfe ich immer mit, wenn in der
Kirche Anldsse, wie Gesangsvorfiithrungen oder
Konzerte stattfinden. Schon bei den Proben
stehe ich immer in der Nidhe und achte darauf,
dafl der Betrieb nicht ins allzu Weltliche aus-
artet.

So iibte einmal ein deutscher Knabenchor
ein Konzert bei uns ein. Die Disziplin schien
dem Chorleiter mit Ohrfeigen und Faustschla-
gen am einfachsten sicher zu stellen. So prii-
gelte er bald da und bald dort einen Knaben,
der nicht aufpafte. Hier schritt ich sehr rasch
und energisch ein und erklirte dem Herrn, ihn
sofort selbst ins Freie zu beférdern, wenn die
Schldgereien nicht auf der Stelle aufhorten.
Das Hauptkonzert wurde dann doch ein voller
Erfolg.

Die grofite Miihe bei solchen Proben berei-
ten mir immer wieder die Raucher, die einfach
gerne vergessen, dall sie sich nicht in einem
Konzertsaal, sondern in einer Kirche aufhal-
ten. Es kam schon vor, daff mich auf meine
Hinweise auf das Rauchverbot hin ein Musi-
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kant oder Dirigent einige Wochen nicht mehr
griiffite. Meistens haben wir uns aber dann bald
wieder versohnt.

Ein schauriger Fund

Auch die Pflege der Kirche als Gebaude ist mir
anvertraut. Es war vor einigen Jahren. Schon
die vierte Woche regnete es fast ununterbro-
chen. Die Wasserabldufe auf dem Kirchen-
dach geniigten um so weniger mehr, als sie
schon seit langem halb verstopft waren. Ich
befiirchtete, daff das Wasser in die Kirche
selbst durchsickern konnte.

Da mir ein Weg zum Dach von der Seiten-
empore aus bekannt ist, setzte ich dort eine
meiner ldngsten Leitern an. Vorsichtshalber
zog ich Schuhe und Socken aus. Es blieb auch
so noch duflerst ungemiitlich, die Sprossen der
fast senkrechten, schwankenden Leiter zu er-
klimmen. Endlich erreichte ich die Decke iiber
der Empore. Ich stief mit dem Kopf einen
Deckel hoch und es gelang mir mit einer
Kraftanstrengung, mich durch das Loch hin-
durchzuzwingen. Ich kniete nun in vollige
Dunkelheit gehiillt, oben auf der Diele. Kein
Lichtstrahl dringt hier hinein. Der Raum war
knapp hoch genug, um mich in stark gebiick-
ter Stellung vorwirts zu tasten. Uber einige
Dutzend vorstehende Nagelspitzen und durch
dichte Schleier staubiger Spinn-Netze erreich-
te ich endlich mit blutenden Zehen und mit
Spinnfiden behangen, die mannshohe Diele

Schweizerische Anekdote

Situation: Ein kleines Dorflein im Biindnerland im Hochsommer. Ein stiller Sonntagnachmit-
tag. Ich sitze gut gedeckt hinter meinem Fenster, von dem aus ich den kleinen Dorfplatz iiber-
blicke. — Auf dem Podest vor seinem Hause, im Schatten, sitzt ein junger Bauer und spielt mit
dem Jagdhund. In einer Entfernung von finf, sechs Metern vor ihm steht ein Rekrut auf Sonn-

tagsurlaub in geruhsamer Untitigkeit.

Nach langerer Zeit des wortlosen Nebeneinanderseins er-

gibt sich das ndchstfolgende Gesprich:

Der junge Bauer: «Wie hesch’s?» (das heilit wie geht es dir

in der Rekrutenschule).
Der Rekrut: «He wie me’s so het!»
Der junge Bauer: «Seb ha-n-i denkt.»

Schiulf des Gesprichs und weiterhin gegenseitiges, befriedig-

tes, stilles Zusammensein.

Mitget. vor O. M. in Basel

53



S CH W E 1

iiber dem Hauptschiff. Hier drang durch ein
kleines halbrundes Fenster etwas Licht. Doch
mein Herz stand beinahe still und meine Knie
wurden ganz eigenartig elastisch, als ich knapp
einige Meter vor mir an der Wand einen Leich-
nam im Frack erhingt entdeckte. Am liebsten
wire ich auf der Stelle umgekehrt, aber ich
iiberwand meine Furcht und ndherte mich et-
was der grausigen Gestalt. Schauer jagten iiber
meinen Riicken, als ich dem Toten bald auf
Griffndhe zu Leibe geriickt war. Ich konnte
fast seine Gesichtsziige erkennen. Darauf
streckte ich meine Arme aus, um den Erhing-
ten von dem Haken, an dem die Schnur um
seinen Hals hing, zu 16sen.

Ich ergriff den Leib mit beiden Armen an
der Brust und packte kriftig zu. Da gab der
Brustkasten nach und sofort war mir klar, da§
es sich bei meinem Toten nur um eine ver-
staubte Puppe aus schwarzen Lumpen han-
delte.

Ich war offenbar das Opfer eines iiblen
Scherzes geworden, der vor sicher mehr als 50
Jahren einem andern zugedacht worden war.
So machte ich mich dann daraufhin — aller-
dings immer noch mit etwas zittrigen Héan-
den daran, die verstopften Abldufe auf dem
Dach zu o6ffnen.

Das unheimliche Glocklein

Gruselige Gedanken konnen einem in der Kir-
che schon kommen, wenn man sich so mutter-
seelenallein in ihr aufhilt, besonders mitten in
der Nacht. Es war im Jahre 1946 kurz vor
Weihnachten. In der Regel geniigt es, wenn
ich das Feuer zur Heizung der Kirche am
Sonntagmorgen sehr friih anfache. Aber an je-
nem Samstag und an den vorhergehenden Ta-
gen hatte ein eisiger Wind um die St.-Lauren-
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zen-Kirche gepfiffen. Ich heizte daher schon
am Samstagabend und unterhielt das Feuer
wihrend der ganzen Nacht. Mit dem Ersatz-
heizstoff aus der Kriegszeit, den ich damals
noch verbrannte, mufite ich alle anderthalb
Stunden nachlegen. Zwischenhinein safl ich in
der dunklen, leeren Kirche auf einem Sitz der
vorderen Bankreihen. Die Arme verschrinkte
ich auf der Lehne der Reihe vor mir. Ich legte
den Kopf auf die Arme und verbrachte die
Stunden im Halbschlaf.

Plotzlich horte ich ein Klingeln wie von
einem Glocklein, von einem zarten, kleinen
Glocklein. Ich schaute auf die Uhr: Fast zwei
Uhr morgens. Jetzt horte ich das Gldocklein
wieder. Es mufite in der Kirche selber sein. Es
war mir bald nicht mehr geheuer — triumen
konnte ich nicht, denn eben gerade jetzt horte
ich es von neuem. Nun war ich hell wach. Aber
in kurzen Abstinden erténte immer wieder das
gleiche zarte feine Liuten.

Ich bin nicht abergldubisch, aber eben in
einem solchen Augenblick erfassen einem son-
derbare Gefiihle. Ich versuchte dem Glocklein
nachzugehen. Bald fand ich, dafl es sich ganz
vorne befinden mufite, wohl unter der Kanzel;
aber dort fand ich nichts. Halt, da unter der

_vierten Bank! Eben klingelte es wieder. Ich

kniete nieder und tastete mit den Hinden.

. Jetzt klingelte es schon lauter, niher.

Ich stellte fest, daBl ich Angst bekam. Ich
eilte durch einen finstern Gang zu den Haupt-
schaltern. Als es hell wurde, rief ich kriftig in
die Kirche hinaus: «Ist jemand da?» Als Ant-
wort erhielt ich nur das schaurig-hohle Echo
meiner in die Linge gezogenen Frage.

Wieder war ich bei der vierten Bank und
eben setzte das Glocklein wieder ein. In der
gleichen Sekunde blickte ich nach oben. Jawohl,
jetzt horte ich’s ganz deutlich, direkt {iber mir

Da musste ich lachen...

Mein Vater war Prediger in X. Unser Garten grenzte an
denselben einer uns nicht hold gesinnten Nachbarin. Diese
besal3 ein herziges Kiatzchen, das sich ungeachtet der Ge-
sinnung seiner Herrin oft in unserm Garten aufhielt. Eines
Tages war es wieder bei uns und strich meinem Vater um
die Beine. Er biickte sich und streichelte das Tierchen, aber
da erscholl die grelle Stimme unserer Nachbarin: «Chum,
biis bilis, chum Biisi, chum, siisch wirsch ou no fromm!s

M. K. in W.
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muflte das Glocklein sein und als ich nach oben
schaute, sah ich wie die vielen Glasteilchen um
die groflen Leuchter herum in der aufsteigen-
den warmen Luft sich glitzernd bewegten und
leicht aneinander schlugen. Das Glicklein war
entdeckt.

Nochmals fiillte ich meinen Ofen und dann
erreichte ich durch das Schneegestiber erleich-
tert die heimelige Stube. Wihrend ich meiner
Frau meine unheimlichen Erlebnisse erzihlte,
hielt ich in meinen kalten Hinden die wohlig
warme Tasse, welche meine Frau immer aufs
neue mit heilem Kaffee fiillte.

Die Explosion in der Kirche

Mit der Heizung hatte ich im Jahre 1954 noch-
mals ein besonderes Erlebnis. Ich weifl nicht
genau, wie alt damals die Heizung war, einige
hundert Jahre alt bestimmt, sicher eine der
iltesten sich noch im Gebrauch befindlichen
unserer Stadt. Die langen Rohre mit der heiffen
Abluft fithrten unter dem Schiff und unter der
Stralle vor dem Hauptportal hindurch. Sie ha-
ben alle einen Durchmesser von 85 cm und sind
aus genieteten Einzelteilen zusammengesetzt.

Ich war gerade wieder einmal daran, die
Kirche fiir den Sonntagsgottesdienst aufzuhei-
zen. Es war halb sechs Uhr morgens. Da
durchschnitt plotzlich eine Explosion mit un-
geheurem Knall den Heizraum und bevor ich
wullte, was mit mir geschah, befand ich mich
mit samt meinem Stofkarren auf der sechs Me-
ter entfernten Gasse. Der Luftdruck hatte
mich hinausgeschleudert, das war mein Gliick.
Mein Gesicht glich dem eines Kaminfegers,
von den Kleidern nicht zu reden.

Was war geschehen? Die Rohre meiner mu-
seumsartigen Heizanlage hatten sich mit ent-
zlindlichen Gasen riickwirts angefiillt und als
die Gase bis zur Flamme aufgestaut waren,
kam es zur Explosion.

Mir blieben genau anderthalb Stunden Zeit,
um mit meiner IFrau zusammen die rauch-
erfiillte Kirche zu liften. Sie war denn auch
rauchfrei, aber kalt.

Drauflen vor dem Hauptportal hatte es den
Dolendeckel aufgeworfen, der mufite noch
schnell auf das Loch gesetzt werden, damit
nicht ein Kirchginger darin verschwand.

Gerade als der Rauch so prichtig aus den
Fenstern schwoll, traf ich den Feuerwehr-
wachtmeister an, der sich auf dem Weg zur
Ablosung in die Wache befand. Er war von
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den Rauchwiirsten, die sich aus den Fenstern
quetschten, nicht gerade erfreut, aber ich be-
ruhigte ihn, dafl ihm und seinen Kollegen
keine schwere Arbeit mehr bevorstiinde.

Die Wache steht am selben Platz. Die Ex-
plosion wurde dort sicher verspiirt, aber wahr-
scheinlich wollte sie, bevor sie eingriff, auf
einen Hilferuf warten.

Kurze Zeit spiter erfolgte noch einmal eine
Explosion. Damals befand ich mich nicht im
Heizraum, sonst konnte ich jetzt diese meine
Erlebnisse nicht mehr erzihlen. Fiir mich
hatte diese Explosion den Vorteil, daf ich jetzt
eine der modernsten Heiz- und Beliiftungs-
anlagen bedienen darf.

Fiir den Einbau der neuen Heizung brauchte
man noch etwa sechs Meter mehr Raum. Die-
sen wollte man sich beschaffen, indem ein
Hohlraum unter das Mittelschiff getrieben
wurde. Ich war bei diesen Arbeiten stets dabei
und von Anfang an beschiftigten mich die
Funde von alten Fundamenten oder Uberreste
von bemalten Wandtriimmern. Als der Aushub
in vorgesehenem Umfang beendet war, grub
ich fur mich noch manche Nacht weiter und
trieb meinen tiefen Stollen bis weit unter das
Mittelschiff. Auf Grund der Knochen, die ich
gefunden hatte, glaubte ich schliefllich auch
auf ein komplettes Skelett mit Schidel zu sto-
Ren.

Da war ich auch wieder einmal mitten in der
Nacht dabei, tief unter der Kirche im Schein
meiner Taschenlaterne Schiufelchen um
Schdufelchen abzutragen. Und wirklich, ich
entdeckte ein Grab und den dazugehorigen
Schidel. Ich grub weiter. Plotzlich hatte ich
das Gefiihl, daf mich der Totenschidel so
eigenartig ansehe, ja sogar manchmal mit dem
Unterkiefer nippe. Zuerst lachte ich dariiber,
aber als ich dann immer wieder bemerkte, dafl
sich der Unterkiefer tatsichlich bewegte, zog
ich es vor, meine Forscherarbeit fiir diese
Nacht zu unterbrechen. Am andern Morgen
rekonstruierte ich das Geschehen und stellte
fest, dall es herabrollende Steinchen von den
nicht abgestiitzten Seitenwinden gewesen wa-
ren, die den Unterkiefer des Totenschadels in
Bewegung gebracht hatten.

Meine Funde habe ich alle Herrn Dr. W.
weitergegeben, der sich mit der Forschung die-
ses Gebiets im besonderen abgibt. Es inter-
essiert mich, was man da wohl von diesen Gri-
bern unter meiner Kirche herausbringt.
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