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Wir
VERTEILEN

NICHT
NUR

GESANG
BÛCHER,

Was ein Mesmer alles erlebt
von Werner Grob

7.eichnung von Alfred Kobel

Es gibt, vor allem in den Städten, viele
Menschen, die überhaupt nicht wissen, was ein
Mesmer ist. Die meisten der andern, die es

wissen, haben keine Vorstellung davon, was
ein Mesmer eigentlich den ganzen Tag lang
tut. Für sie bin ich jener korrekt in Dunkel
gekleidete Herr, der am Sonntagmorgen geschäftig

und lautlos in der Kirche umhereilt, die
Gesangbücher in Verteilung bringt, die
Kirchentüre vor Beginn des Gottesdienstes öffnet
und wenn sich die Leute verlaufen haben, die
Kollektengelder verwahrt, die Kirche bis zum
nächsten Sonntag verriegelt und peinlich dafür
sorgt, daß ja kein Unbefugter in diese hineingeht.

Von dieser Vorstellung stimmt zunächst, daß

ich mich jeweilen am Sonntag vor der Predigt
regelmäßig neben dem Hauptportal befinde.
Manche regelmäßigen Kirchenbesucher kenne
ich gut und sie begrüßen mich immer freundlich.

Viele andere mir unbekannten Kirchengänger

bemerken dies und grüßen mich
respektvoll. Ich frage mich oft, ob sie dies nur
deshalb tun, weil sie der Meinung sind, ich
werde es dem Herrn Pfarrer erzählen, wenn
sie dreimal hintereinander gefehlt hatten.
Nein, das würde mir nicht einfallen, ich wüßte
ihm dann schon anderes zu berichten.

Es kommt nämlich vor, daß mich ein
Kirchenbesucher fragt, welcher Pfarrer denn heute
predige, und auf meine Antwort, noch unter
dem Läuten der Glocken, wieder den Heim-
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WOHER STAMMT

DIESES WORT?

Boll, Böle, Bowle, Boulanger

«Dys Bireböimli hat vil Boll», beglückwünschte

mich letzthin ein Vetter vom Lande; ich
möchte wetten, mancher Städter hätte statt Boll
gesagt Chnoschpe. Boll bedeutet nicht nur
Knospe, sondern ganz allgemein: rundliche

Erhöhung oder Anschwellung, rundlicher
Gegenstand, aber auch Hügel, z. B. in Flurnamen

(Bärenbohl; der Boller hatte ursprünglich sein

Heim auf einem Boll). Bekannter als Boll-
Knospe ist etwa das Böleli, das kleine Kügel-
chen; auf der Straße der guten alten Zeit lagen

Roßbole; eine abnorm große Nase nennt man
spöttisch Bolenase, und von einem Verblüfften
sagt man, er mache Bollaugen. Von Boll her
leitet sich Böle, Zwiebel. (Zibele gehört zu
italienisch cipolla). Einen steifen Stoff, der sich

nicht schön glatt hinlegen läßt, nennen wir
bollig; immer wieder wirft er runde Erhöhungen

auf.

Boll konnte aber auch den inneren,
kugelförmigen Hohlraum bezeichnen. (In alter Zeit
nannte man die Hirnschale himibolla). Heute
noch begegnet uns das Wort im englischen

bowl, eigentlich Napf, später auch Getränk,
das in diesem Gefäß aufgetragen wird, z. B.

Erdbeerbowle.

Bolle nannte man vor Jahrhunderten in Holland

das runde Brot. In Nordfrankreich bildete
sich daraus der Ausdruck boulenc als Bezeichnung

desjenigen, der runde Brote herstellte.

Aus diesem alten Wort entwickelte sich schließlich

boulanger, Bäcker.

Johannes Honegger

R SPIEGEL
weg antritt, mit der Begründung: «In diesem
Falle das nächste Mal wieder.» Er habe
geglaubt, der andere Herr Pfarrer predige.

Ich kenne noch andere Sonderlinge. In der
Regel ziehen doch unsere Kirchengänger einen
Platz vor, der ihnen erlaubt, nicht nur die Predigt

gut zu hören, von dem aus sie den Herrn
Pfarrer - und vielleicht auch er sie - gut sehen
kann. Als ich deshalb an einem Sonntagmorgen
eine ältere Frau sah, die genau hinter einer
Säule Platz genommen hatte, obwohl noch
genügend andere frei waren, fragte ich diese
höflich, ob sie sich nicht etwas seitwärts verschieben

wolle, sie sehe ja von ihrem Platz aus den
Herrn Pfarrer nicht.

Aber da war ich an die Falsche geraten.
Barsch antwortete sie: «Ich will den Pfarrer
gar nicht sehen, wer predigt interessiert mich
absolut nicht, sondern nur das, was gepredigt
wird.»

Ich zog mich etwas betroffen zurück. Ich
mußte mir sagen, daß sich diese Ansicht mit
einem gewissen Recht vertreten läßt, deshalb
bin ich heute vorsichtiger geworden. Immerhin

ist es gut, daß nicht alle Leute so denken,
sonst müßten wir in der Kirche noch verschiedene

Säulen aufstellen.

Ungewöhnliche Täuflinge
Aber ich habe nicht nur für den Ordnungsdienst

während der Predigt zu sorgen, ich
bereite auch alle andern Kirchenanlässe vor. Die
erste Berührung mit einem jungen Gemeindeglied

erfolgt bei seiner Taufe. Die meisten Kinder

werden in den ersten Wochen oder Monaten

getauft. In diesen Fällen braucht es keine
besondere Organisation und es gibt von ihnen
auch nichts zu berichten. Aber im Laufe der
Zeit habe ich einige Taufen erlebt, die mir bis
heute in Erinnerung geblieben sind.

In unserer Stadt leben viele Familien, deren
Söhne und Töchter nach der Verheiratung
nach Übersee ziehen. Wenn die Auswanderer
wieder in unsere Stadt zurückkehren, sind
deren Kinder oft schon schulpflichtig. Aber mit
der Taufe haben die Eltern traditionsgemäß
gewartet, um diese in der gleichen Kirche
vornehmen zu lassen, in der sie getauft worden
waren.

Eine solche Taufgesellschaft hatte sich
einmal wieder eingefunden. Der Täufling, der
blonde Hansli, stand interessiert und aufmerksam

zwischen seinen Taufpaten. Die Zeremonie

näherte sich jetzt ihrem Höhepunkt, schon

26



SCHWEIZER SPIEGEL
hörte man den Herrn Pfarrer die Paten
fragen, ob sie ihre Pflichten treu erfüllen wollen.
Einen kurzen Augenblick blieb alles mäuschenstill.

Zur Überraschung aller brachen schließlich

nicht die Taufpaten die Stille, sondern
der kleine Hansli, der munter, in heller
Bubenstimme, die Frage selbst mit «ja» beantwortete.

Trotz der feierlichen Stimmung widerhallte

die Kirche sogleich von vielstimmigem
fröhlichem Lachen.

Während und kurz nach dem zweiten Weltkrieg

brachten viele Familien ihre Ausland-
Ferienkinder zu uns, wenn sie von diesen
vernommen hatten, daß sie noch nicht getauft
seien. Aber nicht nur Schulkinder, sondern
auch Erwachsene kommen oft zur Taufe. Diese
Taufen werden dann im Stillen und in kleinem
Rahmen hinten in der Sakristei durchgeführt.

Eines Abends war ich gerade daran, die
Sakristei zu schließen, als ich mich zwei äußerst
elegant und auffällig gekleideten sehr jungen
Damen gegenüber sah. Wir musterten uns
gegenseitig mißtrauisch. Dann sprach mich die
eine etwas unsicher an. Sie seien gerade im
Variété-Dancing als Tänzerinnen engagiert,
während ihrer Kinderjahre sei ihre Taufe im
Nazi-Deutschland versäumt worden und nun
hätten sie beide das Bedürfnis, diese Gelegenheit

nachzuholen.
Ich traute der Sache nicht recht, versprach

aber dem Herrn Pfarrer ihren Wunsch
vorzutragen. Wenige Tage darauf fanden sich die
beiden dann wirklich eines Abends bei uns in
der Sakristei ein. Wir nahmen es ihnen nicht
übel, daß ihre leichte Bekleidung der Handlung

nicht gerade angepaßt war, denn sie
besaßen wohl keine andere und hatten ihren guten

Willen doch so gezeigt, daß sie ihr Makeup

auf ein Minimum beschränkt hatten.
Letzthin fand die Taufe eines kleineren Kindes

statt, das Erstgeborene aus einem seit
Generationen bekannten Geschlecht. Die
Großmutter das Täuflings ließ mich einige Tage
darauf zu sich rufen und fragte mich, ob sie

der Kirche irgend ein kleines Geschenk machen
dürfe. Sie drückte ihre Freude aus, daß wir
nichts dagegen hatten, und einige Zeit darauf
erhielten wir von einem Silberschmied ein
prächtiges silbernes Taufbecken zugeschickt.
Wir ließen auf dem Boden eingravieren, daß

Foto: Gerhard Howald
Die Möve

das Becken der Kirchgemeinde gestiftet worden

sei, den Namen der Spenderin durften wir
auf deren Wunsch leider nicht beifügen.

Für zu groß gewordene Zimmerlinden

fehlt es uns an Licht
Unsere Landeskirchen sind seit der Reformation

ohne namhaften Bilderschmuck. Es kommt
also nicht von ungefähr, daß ihr keine Bilder
geschenkt werden. Hingegen möchte ich als
Mesmer doch nicht auf jeden Schmuck
verzichten und sicher wären da Blumen allen
Besuchern willkommen. Eigenartigerweise werden

uns Blumen nie als Geschenk angeboten.
Dabei brauchten es ja gar keine teuren zusein;
auch die üblichen Garten- und Feldblumen
würden sicher die meisten von uns erfreuen. So

bleibt uns nichts anderes übrig, als für jedes
Kirchenfest Blumen vom Gärtner zu beziehen.
Nur ein einziges Mal erhielt ich die Anfrage
einer Frau, ob ich ihre Zimmerlinde aufstellen
wolle, die für ihre Wohnung zu groß geworden
sei. Aber leider ist meine Kirche, wie die meisten

andern, für solche Zwecke zu düster und
lichtarm. Ich denke nicht an Geschenke von
Dauerpflanzen in Töpfen, um unsere Kirche zu
schmücken, sondern an Schnittblumen, die
nach einigen Tagen, ohne daß diese viel Licht
und Pflege benötigt hätten, fortgeworfen werden

könnten.
Fast alle, die der Landeskirche ein Geschenk

machen wollen, tun dies in der Form von Geld.
In den meisten Fällen sicher aus dem Gedanken

heraus, daß damit am leichtesten, wo es nötig

sei, geholfen werden könne.
Gefährlich wird es gelegentlich dann, wenn

größere Noten einfach in den Briefkasten des
Pfarrherrn geworfen werden, wo sie ja
zwischen Zeitungen und Reklameschriften
verloren gehen könnten. Es ist noch nicht so lange
her, daß unserem Herrn Pfarrer aus dem
Morgenblatt eine 1000er Note entgegengeflattert
kam.

Eines Tages brachte mir ein älterer, etwas
unordentlich und ärmlich angezogener Mann
ein Couvert mit der Bitte, es dem Herrn Pfarrer

zu übergeben. Einen Namen oder sonst eine
Auskunft habe er nicht zu geben. Der Mann
verschwand wieder aus der Sakristei so schnell
wie er gekommen war. Als wir am gleichen
Abend den Umschlag im Pfarrhaus öffneten,
fanden wir in diesem Fr. 8000.- in Noten. An
eine Note war ein zerknitterter Zettel geheftet,
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auf dem nur drei Worte standen: «Für die
Armenkasse.»

Nicht selten finde ich jeweilen, wenn ich
die Kollekten der Gottesdienste zusammenzähle,

größere Noten, an die ein Zettel mit
etwa folgendem Inhalt geheftet ist: «Für gut
verlaufene Ferien.» Es scheint, daß damit viele
unserer Mitmenschen etwas Ähnliches tun wie
früher reiche Adlige, die, heil von einer gefährlichen

Schlacht heimgekehrt, eine Kapelle
gestiftet haben. Eine Ferienreise ist ja wirklich
heute bald so gefährlich wie die Teilnahme an
einem Kriegszug in früheren Zeiten.

Ich erinnere mich nur an einen einzigen
Fall, wo ein Handwerksmeister der Kirche
durch seine Arbeit etwas vermacht hat. Es war
ein Schreiner, der nach seiner Hochzeit kam
und sagte, er habe bemerkt, daß der Herr
Pfarrer kaum etwas gesehen habe. Zum Dank,
daß alles gut gegangen sei, wolle er uns ein
Kanzellämpchen bauen und installieren lassen.

Manche Leser würden nun sicher enttäuscht
sein, wenn ich nichts davon erzählen würde,
was für mich selbst an Trinkgeld abfällt. Ich
werde immer vor Taufen oder Trauungen
gefragt, ob man auch mir etwas zu bezahlen
habe. Ich betone dann immer wieder, daß ich
selbstverständlich meine Pflicht kostenlos
erfülle, aber wenn man mir etwas anbiete, ich
dieses nicht abschlagen würde.

Hochzeiten mit Hindernissen
Zu meinen Pflichten gehört es auch, alles für
die Trauungen vorzubereiten. Da hatte auch
einmal ein Pfarrer aus einem Nachbardorf eine

Trauung in unserer Kirche angemeldet. Alles
ist,vorbereitet. Für die Trauung stehen 45
Minuten zur Verfügung. Anschließend folgt sofort
die nächste. Die Glocken haben ihre Schwinghöhe

erreicht, der Organist sitzt an seinem
Platz, bereit zum Eingangsspiel, der Pfarrer
schreitet in der Sakristei auf und ab; er wird
schon etwas ungeduldig, als ich ihm nach
weiteren fünf Minuten berichte, daß von der
Hochzeitsgesellschaft noch nichts zu sehen sei.
Es vergehen wieder zehn Minuten, fünfzehn
Minuten; erst nach einer halben Stunde meldet

ein Mann, das Hochzeitsauto sei in der
nassen Wiese stecken geblieben. Ein Jeep sei

gerade daran, es wieder flott zu machen.
Bereits ist die nächste Hochzeitsgesellschaft

in Sicht. Jetzt ist es an mir, ein Unglück zu
verhindern. Ich stürme den Leuten entgegen
und erkläre ihnen rasch die Situation und füh¬

re alle in die Sakristei, um sich dort zu gedulden,

bis sie drankommen könnten.
Kaum ist die neue Hochzeitsgesellschaft in

der Sakristei untergebracht, taucht die
verunglückte Hochzeitsgesellschaft auf. Ich
versichere dem Herrn Pfarrer noch schnell, daß
wirklich die Reihenfolge die vorgesehene
geblieben sei, damit er nicht die Predigten
verwechsle. Ja, das ist nämlich auch schon
vorgekommen. Wenigstens bei der Anrede. So kann
es halt passieren, daß einmal eine
Hochzeitsgesellschaft aus Versehen mit «liebe
Trauergemeinde» angesprochen wird, wenn der Herr
Pfarrer vor kaum einer Minute von einer
Beerdigung herbeigeeilt war. Das hat es wirklich
schon gegeben. Aber die Leute haben es noch
nie übel genommen.

Bei einer andern Hochzeit war ich eben von
einer Besorgung in einer andern Kirche, die
ich auch noch bewahrte, zurückgekommen. Ich
trug auf dem Arm einen alten Talar, an dem
die Schaben einiges weggefressen hatten. Zum
Fortwerfen war er noch zu schön, er sollte
deshalb an einem andern Ort als Ersatz-Talar
verwendet werden. Ich legte ihn auf eine Bank
und machte mich daran, mein blaues «Über-
gwändli» anzuziehen, um noch rasch einige
dringende Reinigungsarbeiten vorzunehmen.

Kaum waren die Bänke richtig aufeinandergestellt,

der Kochtopf mit Wasser über dem
Feuer und Soda, Schrubber, Lappen und
Wischer bereit gelegt, als ich fröhliche Stimmen
ins Innere der Kirche dringen hörte. Die Uhr
schlug eben halb drei. Verwundert über den
offenbar zahlreichen Besuch, der sich da an-
zukünden schien, trat ich schnell durch eine
Seitentüre ins Freie. Vor dem Hauptportal
staute sich eine ansehnliche Menge. Ich fragte
den mir zunächst Stehenden, ob sie die Kirche
zu besichtigen wünschten. Der Befragte schaute

mich mit großen Augen an und konnte es

kaum glauben, daß ich nichts von einer
bevorstehenden Trauung wisse. Er meinte wohl ich
spaße. Ich meinerseits ließ ihm gern diesen
Glauben. Aber mir war es im Augenblick um
alles andere, als ums Spaßen zu tun. In
solchen Augenblicken kommt es darauf an, daß
der Mesmer improvisieren und selbst organisieren

kann. Wie der Blitz waren die Bänke
zur Not wieder aufgestellt. Die Putzmaterialien

verschwanden flugs um eine Hecke und
im Nu hatte ich den Trauteppich ausgelegt.
Als Nächstes schaltete ich das Läutwerk ein,
schnell legte ich die Bibel auf den Traualtar
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und rannte schon, um das Hauptportal zu
öffnen.

Da wurde mir plötzlich bewußt, in welchem
Aufzug ich mich selbst befand. Kurz entschlossen

krempelte ich die Hosenstöße des
Überkleides auf und hüllte mich in den alten Talar,
den ich aber, weil er für mich viel zu lang war,
wie ein langer Schleier hinter mir am Boden
nachschleifte. Ich öffnete das Portal und bat,
wie wenn nichts geschehen wäre, die Brautleute

um den Trauschein und ersuchte dann
die ganze Gesellschaft, Platz zu nehmen und
sich einen Augenblick zu gedulden.

Inzwischen war mir der schlimme Verdacht
gekommen, daß vielleicht sogar der Herr Pfarrer

nichts von dieser Trauung wissen könnte,
denn auch vom Organisten war bis jetzt
nirgends etwas zu sehen. Zum Glück wurde das
Orgelspiel bis jetzt nur von mir vermißt.

Die Türe war geschlossen und es herrschte
feierliche Stille; die Glocken hatten soeben
ausgeklungen. Was sollte ich tun?

Da in der Sakristei kein Telephon installiert

ist, blieb mir nichts anderes übrig, als in
die nächste Telephonkabine zu eilen. Ich rief
alle Pfarrhäuser an. Keiner der Pfarrherren
war zu Hause. Die meisten waren in den Schulen

beim Religionsunterricht. Die Pfarrfrauen
versprachen mir, ihr möglichstes zu unternehmen.

Mit dem letzten 20-Rappen-Stück
erreichte ich den Organisten, der das Haus sofort
fluchtartig verließ.

Etwas gedrückt kehrte ich in die Kirche
zurück. Die Stille war gewichen, die Gäste
unterhielten sich ahnungslos und in guter
Stimmung miteinander. Ich versicherte sie sodann,
daß wir gleich beginnen könnten und ließ
vorläufig die Luft in den Orgelbalg hinein. Als

Bilder

letztes legte ich noch den frischen Talar für
den Pfarrherrn bereit, in der Hoffnung, daß
ein solcher in der nächsten Viertelstunde
eintreffen würde. Kaum war ich damit fertig,
erschien dieser auch wirklich hinter dem Taufstein.

Freundlich, wie wenn alles nach
Programm gegangen wäre, schritt er auf die
Anwesenden zu, um sie zu begrüßen. Als er an
mir vorüberkam, flüsterte ich ihm nochmals
schnell die Namen des Brautpaares zu, die ich
dem Trauschein entnommen hatte.

Der Herr Pfarrer trat zum Taufstein zurück
und begann nach einem kurzen Gebet die
Traurede. Ich bemerkte es wohl, daß er
zwischen den Worten tief Atem schöpfte; der
Festgemeinde ist es wahrscheinlich nicht
aufgefallen, denn sie konnte ja nicht wissen, daß

er eben im Schnellauf angekommen war.
Die Angelegenheit klärte sich erst nach der

Trauung auf. Die Hochzeit war nämlich bei
der Haushaltungsangestellten einer der Herren

Pfarrer telephonisch angemeldet worden
und diese hatte vergessen, die Anmeldung
weiterzugeben. Ein Brautpaar sollte sich eben die
Mühe nehmen, die Trauung beim Pfarrherrn
durch einen kurzen Besuch selbst anzukündigen.

Die Sache hatte ein kleines Nachspiel. Von
jenem Tage ging das Gerücht in der Stadt um,
der Mesmer zu St. Laurenzen trage nun auch
einen Talar. Mein Überkleid darunter hatte
zum Glück keiner bemerkt.

Glockenschmalz für Schwerhörige
Wie die Leser aus meinen Schilderungen
ersehen haben, gehört es zu meinen Aufgaben,
das Geläute der Kirchenglocken auszulösen.
Nun gibt es immer wieder Besucher, die mich

Worte
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bitten, die Glocken aus der Nähe läuten zu
hören. In dieser Hinsicht bin ich aber vorsichtiger

geworden: erst letzthin habe ich eine
Frau den ganzen engen Turm herunterschleppen

müssen. Das Geläute hatte nicht einmal
richtig eingesetzt gehabt, als sie mir schon
ohnmächtig geworden ist. Aber auch diese Frau
hatte mir natürlich vorher versichert, ganz
starke Nerven zu haben. Heute lasse ich
nurmehr Bekannte hinauf, deren Nervenkraft ich
selbst etwa einschätzen kann.

Mit den Glocken hat es ohnehin so seine
Bewandtnis. Sie spielen in der Phantasie mancher
Leute eine eigenartige Rolle. Da ist vor einiger

Zeit eine Frau zu mir gekommen, die mich
in allem Ernst um Glockenschmalz für ihren
schwerhörigen Großvater gebeten hat. Dieses
sollte ihm ein besseres Gehör verschaffen. Sie

wollte mir einfach nicht glauben, daß dieses

Mittel nicht helfen würde. So habe ich ihr
schließlich, nur damit ich sie wieder los war,
etwas Schmierfett mitgegeben. Ich weiß, daß
ich mich damit gegen das Medizinalgesetz
vergangen habe, aber was hätte ich tun sollen?

Beim Abendmahl bin ich auch immer dabei.
Ich sorge dafür, daß die Becher gefüllt sind,
daß alle Oblaten erhalten und, was leicht
geschehen kann, daß nicht eine Bankreihe
übersprungen wird.

Ein schtvieriger Abendmahlbesucher

Nun gibt es in unmittelbarer Nähe der Sankt-
Laurenzen-Kirche einige Wirtschaften, in
denen es nach Feierabend hoch hergeht. Dort
treffen sich die Maurer vom Bau, die Chauffeure

und Ausläufer zum ausgiebigen
Abendschoppen.

Es war wieder einmal acht Uhr abends, die
Glocken der St.-Laurenzen-Kirche läuteten
zum Vorbereitungsgottesdienst auf den
Karfreitag. An diesem Abend wird regelmäßig auch
das Abendmahl verteilt. Die Glocken sind am
Verklingen, ich schließe die Türe und stehe
allein in der Vorhalle. Von drinnen höre ich das

Eingangsspiel. Jetzt wird auf einmal die Türe
mit Gepolter wieder aufgerissen. Ein breiter,
kräftiger Mann steht mir gegenüber. Er trägt
ein verschwitztes Überkleid. Kaum daß er
mich erblickt, beginnt er über unsere Pfarrer
zu fluchen, die er mit Namen und Adressen
nennt. Ich stelle mich, mit einem unbehaglichen

Gefühl im Magen, vor den Klotz hin
und versuche den sichtlich angetrunkenen Rie¬

sen mit ruhigen Worten zum Schweigen zu
bringen. Alles umsonst; der Mann scheint
entschlossen zu sein, den Gottesdienst zu stören.

Um irgendwie eine Verzögerung zu erwirken,

fragte ich den Riesen wie durch eine
Eingebung nach seinem Vornamen. «Jakob»,
antwortete er mir sogleich etwas überrascht. Ohne
zu wissen warum, log ich ihn an. «Was, Jakob,
das ist ja ein fabelhafter Zufall», sagte ich,
«Donnerwetter, dann heißen Sie genau wie
ich.»

Mein Gegenüber ergriff gerührt meine Hand
und schüttelte sie und meinen ganzen Körper.
Aus unerforschlichen Gründen freute es ihn, in
mir einen Namensvetter gefunden zu haben.
Er beruhigte sich denn auch bald und ich legte
ihm darauf schonend dar, daß er doch in
seinem Zustand wirklich nicht zum Abendmahl
gehen könne, wenn er sich allerdings etwas
umkleiden würde, erklärte ich, dann wäre es wieder

etwas anderes. Meine Hoffnung war dabei
allerdings, daß dieser Besucher die Kirche bald
verlassen möge und sich nicht mehr zeigen
werde. Zunächst rechnete er mir noch
umständlich aus, wie lange es her sei, seit er die
Kirche zum letzten Male betreten habe und
wie noch viel weiter zurück sein letztes Abendmahl

liege. Dann machte er sich davon.
Die Predigt war aber noch nicht zu Ende,

als der Mann umgekleidet wieder erschien. Die
ersten Worte, die er beim Eintreten hörte,
waren: «Wir sind alle Brüder in dem Herrn.»

Mein Sitzplatz befindet sich hinten in der
Kirche, von dem ich alles gut überblicken
kann. Schnell stand ich auf und drückte
Jakob die Hand. Jener ergriff sie erfreut und
lallte laut: «Hesch ghört, alle Brüder, alle Brüder

» Es gelang mir, den Riesen wenigstens
zum Absitzen zu bringen, aber meine Ruhe
und Andacht waren verflogen.

Als es zum Austeilen des Abendmahls kam,
schritt ich schnell durch den Mittelgang nach

vorne, doch wer folgte mir knapp auf den
Fersen? Jakob! Aber ich bemerkte, daß er sich
gewaltig zusammenraffte. Immerhin konnte ich
nicht wissen, was noch geschehen könnte. So

stellte ich mich griffbereit neben ihn. Alles
ging jedoch gut vorüber und Jakob suchte
nachher wieder selbst seinen Platz hinten in
der Kirche auf.

Am Schluß des Gottesdienstes wünschte der
Riese dem Herrn Pfarrer noch persönlich recht
herzlichen Dank zu sagen. Er tat das auch. Als
ihm der Herr Pfarrer aber wegen seines Zu-
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Standes ins Gewissen redete und ihm erklärte,
deswegen nicht so ganz in den Rahmen zu passen,

meinte dieser in weinerlicher Stimme:
«Jetzt händ Sie grad doch vorher sälber gseit:
,wir sind alle Brüder' und jetzt schimpfed Sie

scho wieder.»

Schläger gehören nicht in die Kirche

Natürlich helfe ich immer mit, wenn in der
Kirche Anlässe, wie Gesangsvorführungen oder
Konzerte stattfinden. Schon bei den Proben
stehe ich immer in der Nähe und achte darauf,
daß der Betrieb nicht ins allzu Weltliche
ausartet.

So übte einmal ein deutscher Knabenchor
ein Konzert bei uns ein. Die Disziplin schien
dem Chorleiter mit Ohrfeigen und Faustschlägen

am einfachsten sicher zu stellen. So
prügelte er bald da und bald dort einen Knaben,
der nicht aufpaßte. Hier schritt ich sehr rasch
und energisch ein und erklärte dem Herrn, ihn
sofort selbst ins Freie zu befördern, wenn die
Schlägereien nicht auf der Stelle aufhörten.
Das Hauptkonzert wurde dann doch ein voller
Erfolg.

Die größte Mühe bei solchen Proben bereiten

mir immer wieder die Raucher, die einfach
gerne vergessen, daß sie sich nicht in einem
Konzertsaal, sondern in einer Kirche aufhalten.

Es kam schon vor, daß mich auf meine
Hinweise auf das Rauchverbot hin ein Musi¬

kant oder Dirigent einige Wochen nicht mehr
grüßte. Meistens haben wir uns aber dann bald
wieder versöhnt.

Ein schauriger Fund
Auch die Pflege der Kirche als Gebäude ist mir
anvertraut. Es war vor einigen Jahren. Schon
die vierte Woche regnete es fast ununterbrochen.

Die Wasserabläufe auf dem Kirchendach

genügten um so weniger mehr, als sie
schon seit langem halb verstopft waren. Ich
befürchtete, daß das Wasser in die Kirche
selbst durchsickern könnte.

Da mir ein Weg zum Dach von der
Seitenempore aus bekannt ist, setzte ich dort eine
meiner längsten Leitern an. Vorsichtshalber
zog ich Schuhe und Socken aus. Es blieb auch
so noch äußerst ungemütlich, die Sprossen der
fast senkrechten, schwankenden Leiter zu
erklimmen. Endlich erreichte ich die Decke über
der Empore. Ich stieß mit dem Kopf einen
Deckel hoch und es gelang mir mit einer
Kraftanstrengung, mich durch das Loch
hindurchzuzwängen. Ich kniete nun in völlige
Dunkelheit gehüllt, oben auf der Diele. Kein
Lichtstrahl dringt hier hinein. Der Raum war
knapp hoch genug, um mich in stark gebückter

Stellung vorwärts zu tasten. Über einige
Dutzend vorstehende Nagelspitzen und durch
dichte Schleier staubiger Spinn-Netze erreichte

ich endlich mit blutenden Zehen und mit
Spinnfäden behangen, die mannshohe Diele

Schweizerische Anekdote
Situation: Ein kleines Dörflein im Bündnerland im Hochsommer. Ein stiller Sonntagnachmit-

tag. Ich sitze gut gedeckt hinter meinem Fenster, von dem aus ich den kleinen Dorfplatz
überblicke. - Auf dem Podest vor seinem Hause, im Schatten, sitzt ein junger Bauer und spielt mit
dem Jagdhund. In einer Entfernung von fünf, sechs Metern vor ihm steht ein Rekrut auf
Sonntagsurlaub in geruhsamer Untätigkeit.

Nach längerer Zeit des wortlosen Nebeneinanderseins

ergibt sich das nächstfolgende Gespräch:
Der junge Bauer: «Wie hesch's?» (das heißt wie geht es dir

in der Rekrutenschule).
Der Rekrut: «He wie me's so het/»
Der junge Bauer: «Seb ha-n-i denkt.y
Schluß des Gesprächs und weiterhin gegenseitiges, befriedigtes,

stilles Zusammensein.

Mitget. von O. M. in Basel
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über dem Hauptschiff. Hier drang durch ein
kleines halbrundes Fenster etwas Licht. Doch
mein Herz stand beinahe still und meine Knie
wurden ganz eigenartig elastisch, als ich knapp
einige Meter vor mir an der Wand einen Leichnam

im Frack erhängt entdeckte. Am liebsten
wäre ich auf der Stelle umgekehrt, aber ich
überwand meine Furcht und näherte mich
etwas der grausigen Gestalt. Schauer jagten über
meinen Rücken, als ich dem Toten bald auf
Griffnähe zu Leibe gerückt war. Ich konnte
fast seine Gesichtszüge erkennen. Darauf
streckte ich meine Arme aus, um den Erhängten

von dem Haken, an dem die Schnur um
seinen Hals hing, zu lösen.

Ich ergriff den Leib mit beiden Armen an
der Brust und packte kräftig zu. Da gab der
Brustkasten nach und sofort war mir klar, daß
es sich bei meinem Toten nur um eine
verstaubte Puppe aus schwarzen Lumpen
handelte.

Ich war offenbar das Opfer eines üblen
Scherzes geworden, der vor sicher mehr als 50

Jahren einem andern zugedacht worden war.
So machte ich mich dann daraufhin -
allerdings immer noch mit etwas zittrigen Händen

daran, die verstopften Abläufe auf dem
Dach zu öffnen.

Das unheimliche Glöcklein

Gruselige Gedanken können einem in der Kirche

schon kommen, wenn man sich so
mutterseelenallein in ihr aufhält, besonders mitten in
der Nacht. Es war im Jahre 1946 kurz vor
Weihnachten. In der Regel genügt es, wenn
ich das Feuer zur Heizung der Kirche am
Sonntagmorgen sehr früh anfache. Aber an
jenem Samstag und an den vorhergehenden Tagen

hatte ein eisiger Wind um die St.-Lauren-

zen-Kirche gepfiffen. Ich heizte daher schon
am Samstagabend und unterhielt das Feuer
während der ganzen Nacht. Mit dem
Ersatzheizstoff aus der Kriegszeit, den ich damals
noch verbrannte, mußte ich alle anderthalb
Stunden nachlegen. Zwischenhinein saß ich in
der dunklen, leeren Kirche auf einem Sitz der
vorderen Bankreihen. Die Arme verschränkte
ich auf der Lehne der Reihe vor mir. Ich legte
den Kopf auf die Arme und verbrachte die
Stunden im Halbschlaf.

Plötzlich hörte ich ein Klingeln wie von
einem Glöcklein, von einem zarten, kleinen
Glöcklein. Ich schaute auf die Uhr: Fast zwei
Uhr morgens. Jetzt hörte ich das Glöcklein
wieder. Es mußte in der Kirche selber sein. Es
war mir bald nicht mehr geheuer - träumen
konnte ich nicht, denn eben gerade jetzt hörte
ich es von neuem. Nun war ich hell wach. Aber
in kurzen Abständen ertönte immer wieder das

gleiche zarte feine Läuten.
Ich bin nicht abergläubisch, aber eben in

einem solchen Augenblick erfassen einem
sonderbare Gefühle. Ich versuchte dem Glöcklein
nachzugehen. Bald fand ich, daß es sich ganz
vorne befinden mußte, wohl unter der Kanzel;
aber dort fand ich nichts. Halt, da unter der
vierten Bank! Eben klingelte es wieder. Ich
kniete nieder und tastete mit den Händen.
Jetzt klingelte es schon lauter, näher.

Ich stellte fest, daß ich Angst bekam. Ich
eilte durch einen finstern Gang zu den
Hauptschaltern. Als es hell wurde, rief ich kräftig in
die Kirche hinaus: «Ist jemand da?» Als
Antwort erhielt ich nur das schaurig-hohle Echo
meiner in die Länge gezogenen Frage.

Wieder war ich bei der vierten Bank und
eben setzte das Glöcklein wieder ein. In der
gleichen Sekunde blickte ich nach oben. Jawohl,
jetzt hörte ich's ganz deutlich, direkt über mir

Da musste ich lachen
Afein Vater war Prediger in X. Unser Garten grenzte an
denselben einer uns nicht hold gesinnten Nachbarin. Diese
besaß ein herziges Kätzchen, das sich ungeachtet der
Gesinnung seiner Herrin oft in unserm Garten aufhielt. Eines
Tages war es wieder bei uns und strich meinem Vater um
die Beine. Er bückte sich und streichelte das Tierchen, aber
da erscholl die grelle Stimme unserer Nachbarin: «Chum,
büs büs, chum Büsi, chum, süsch wirsch ou no fromm!»

M. K. in W.
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mußte das Glöcklein sein und als ich nach oben
schaute, sah ich wie die vielen Glasteilchen um
die großen Leuchter herum in der aufsteigenden

warmen Luft sich glitzernd bewegten und
leicht aneinander schlugen. Das Glöcklein war
entdeckt.

Nochmals füllte ich meinen Ofen und dann
erreichte ich durch das Schneegestöber erleichtert

die heimelige Stube. Während ich meiner
Frau meine unheimlichen Erlebnisse erzählte,
hielt ich in meinen kalten Händen die wohlig
warme Tasse, welche meine Frau immer aufs
neue mit heißem Kaffee füllte.

Die Explosion in der Kirche

Mit der Heizung hatte ich im Jahre 1954 nochmals

ein besonderes Erlebnis. Ich weiß nicht
genau, wie alt damals die Heizung war, einige
hundert Jahre alt bestimmt, sicher eine der
ältesten sich noch im Gebrauch befindlichen
unserer Stadt. Die langen Rohre mit der heißen
Abluft führten unter dem Schiff und unter der
Straße vor dem Hauptportal hindurch. Sie
haben alle einen Durchmesser von 85 cm und sind
aus genieteten Einzelteilen zusammengesetzt.

Ich war gerade wieder einmal daran, die
Kirche für den Sonntagsgottesdienst aufzuheizen.

Es war halb sechs Uhr morgens. Da
durchschnitt plötzlich eine Explosion mit
ungeheurem Knall den Heizraum und bevor ich
wußte, was mit mir geschah, befand ich mich
mit samt meinem Stoßkarren auf der sechs Meter

entfernten Gasse. Der Luftdruck hatte
mich hinausgeschleudert, das war mein Glück.
Mein Gesicht glich dem eines Kaminfegers,
von den Kleidern nicht zu reden.

Was war geschehen? Die Rohre meiner
museumsartigen Heizanlage hatten sich mit
entzündlichen Gasen rückwärts angefüllt und als
die Gase bis zur Flamme aufgestaut waren,
kam es zur Explosion.

Mir blieben genau anderthalb Stunden Zeit,
um mit meiner Frau zusammen die
raucherfüllte Kirche zu lüften. Sie war denn auch
rauchfrei, aber kalt.

Draußen vor dem Hauptportal hatte es den
Dolendeckel aufgeworfen, der mußte noch
schnell auf das Loch gesetzt werden, damit
nicht ein Kirchgänger darin verschwand.

Gerade als der Rauch so prächtig aus den
Fenstern schwoll, traf ich den
Feuerwehrwachtmeister an, der sich auf dem Weg zur
Ablösung in die Wache befand. Er war von

den Rauchwürsten, die sich aus den Fenstern
quetschten, nicht gerade erfreut, aber ich
beruhigte ihn, daß ihm und seinen Kollegen
keine schwere Arbeit mehr bevorstünde.

Die Wache steht am selben Platz. Die
Explosion wurde dort sicher verspürt, aber
wahrscheinlich wollte sie, bevor sie eingriff, auf
einen Hilferuf warten.

Kurze Zeit später erfolgte noch einmal eine
Explosion. Damals befand ich mich nicht im
Heizraum, sonst könnte ich jetzt diese meine
Erlebnisse nicht mehr erzählen. Für mich
hatte diese Explosion den Vorteil, daß ich jetzt
eine der modernsten Heiz- und Belüftungs-
anlagen bedienen darf.

Für den Einbau der neuen Heizung brauchte
man noch etwa sechs Meter mehr Raum. Diesen

wollte man sich beschaffen, indem ein
Hohlraum unter das Mittelschiff getrieben
wurde. Ich war bei diesen Arbeiten stets dabei
und von Anfang an beschäftigten mich die
Funde von alten Fundamenten oder Überreste
von bemalten Wandtrümmern. Als der Aushub
in vorgesehenem Umfang beendet war, grub
ich für mich noch manche Nacht weiter und
trieb meinen tiefen Stollen bis weit unter das
Mittelschiff. Auf Grund der Knochen, die ich
gefunden hatte, glaubte ich schließlich auch
auf ein komplettes Skelett mit Schädel zu
stoßen.

Da war ich auch wieder einmal mitten in der
Nacht dabei, tief unter der Kirche im Schein
meiner Taschenlaterne Schäufelchen um
Schäufelchen abzutragen. Und wirklich, ich
entdeckte ein Grab und den dazugehörigen
Schädel. Ich grub weiter. Plötzlich hatte ich
das Gefühl, daß mich der Totenschädel so
eigenartig ansehe, ja sogar manchmal mit dem
Unterkiefer nippe. Zuerst lachte ich darüber,
aber als ich dann immer wieder bemerkte, daß
sich der Unterkiefer tatsächlich bewegte, zog
ich es vor, meine Forscherarbeit für diese
Nacht zu unterbrechen. Am andern Morgen
rekonstruierte ich das Geschehen und stellte
fest, daß es herabrollende Steinchen von den
nicht abgestützten Seitenwänden gewesen
waren, die den Unterkiefer des Totenschädels in
Bewegung gebracht hatten.

Meine Funde habe ich alle Herrn Dr. W.
weitergegeben, der sich mit der Forschung dieses

Gebiets im besonderen abgibt. Es
interessiert mich, was man da wohl von diesen Gräbern

unter meiner Kirche herausbringt.
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