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reckens
inRussland

JLr Die Berichte über sowjetrussische Greuel sind zahlreich. Wir veröffentlichen diese

Erlebnisse eines Schweizers nur, weil sie Vorgänge beleuchten, die bei uns nicht,
oder nur wenigen bekannt sind. Der Verfasser wirkte als Kaufmann in Wien. An
einem Novemberabend des Jahres 1946 wurde er auf dem Heimweg aus dem Büro
an einer belebten Hauptstraße des amerikanischen Sektors von einem Wiener Taxi
angefahren. Einige Herren entstiegen dem Wagen. Jakob H. verspürte einen heftigen
Schlag auf den Kopf und fand sich, als er das Bewußtsein zurückerlangte, in einer
vergitterten Zelle mit blutverschmierten Wänden. Er wurde im Februar 1947 in
Baden bei Wien zum Tode verurteilt. F. H.

Iach meiner Verurteilung zum Tode wurde
ich sofort nach dem ungarischen Ort So-

pron, nahe der österreichischen Grenze,
geschafft. Dort verbrachte ich mit 25 anderen
Gefangenen einen Monat in einer der Todeszellen

im Keller der alten Kaserne. Jeden Morgen

hörte ich die Schreie jener, die zur
Exekution weggeführt wurden. Man preßte ihnen
zwar ein etwa handtellergroßes Stück Gummi
ins Gesicht, um sie am Schreien zu hindern,
was aber nicht immer gelang. Wir 150
Todeskandidaten warteten darauf, eines Morgens

auch abgeholt und im Baderaum des Kellers
niedergeschossen zu werden. Viele unter uns
waren angebliche Spione wie ich, vor allem
viele Österreicher.

Im April 1947 wurde ich über verschiedene
Zwischenstationen mit dem Flugzeug nach
dem Moskauer Zentralgefängnis, der Lub-
janka, gebracht. Schon eine Stunde nach meiner

Ankunft um acht Uhr stand ich vor dem
Untersuchungsrichter. Der Dolmetsch stellte
ihn mir als Generalmajor Schwarzmann vor.
Neben diesem stand Oberst Afanasinko, ein
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(1946-Dezember 1955)

VON JAKOB H.

breitschultriger, kraftstrotzender Mann mit
einem kurzgeschnittenen Bärenschädel. Der
Generalmajor eröffnete mir, daß ich zu 25 Jahren

Zuchthaus begnadigt wurde. Im Anschluß
daran begannen die Verhöre. Sie wurden in
Intervallen von einigen Tagen während zweier
Jahre fortgeführt.

Die einzelnen Sitzungen dauerten zwischen
fünf und acht Stunden. Ich hatte, die Hände
auf die Knie gelegt, aufrecht auf einem Stuhl
zu sitzen und hundertmal die gleichen Fragen
des Untersuchungsrichters zu beantworten. Sie

betrafen immer meine Beschäftigung in Wien.
Hin und wieder wurde überraschend ein Name
eingeflochten und beobachtet, welche
Wirkung dieser auf mich ausübe. Immer wieder
wollte man mich zum Geständnis bringen,
Leute getroffen zu haben, deren Existenz mir
völlig unbekannt war.

In der ersten Zeit versuchte man mich wieder,

wie in Wien, mit Schlägen der russischen
Wachtsoldaten zu erweichen. Das gab man
später auf. Selbst die Nervenkraft der Untersucher

war oft zu Ende. In einem Verhör, bei

dem wieder Oberst Afanasinko dabei war,
geriet dieser in eine solche Wut über die
Erfolglosigkeit der Verhöre, daß er einen Stuhl
ergriff und auf mich losschlug.

Im Jahre 1949 ging die Reise über 2000
Kilometer nach Werchne Uralsk. In meinem
Gefängnis befanden sich dreißig Gefangene,
meist Westeuropäer. Dort verbrachte ich die
nächsten vier Jahre in Einzelhaft. Ich durfte
keine Briefe schreiben, und erhielt auch keine
Briefe. Niemand von meinen Angehörigen
hatte eine Ahnung, wo ich mich befand.

Zwischenhinein wurde ich für einige
Wochen in die Lubjanka nach Moskau zurückgeführt.

Dort legte mir wieder Generalmajor
Schwarzmann ein Fotoalbum mit einigen
Dutzend von allen Seiten aufgenommenen
Köpfen vor. Natürlich erkannte ich niemanden.

Als ich mich, wie immer nach den
Verhören, weigerte, ein Protokoll zu unterschreiben,

wurde ich unter Flüchen und Drohungen
wieder in die Zelle geschafft. Einen Tag später
gelangte ich nach langer Fahrt wieder in das

Gefängnis nach Werchne Uralsk.
Ich verzichte darauf, über mein Leben in

der Gefangenschaft dort und später in
Ostsibirien zu schreiben. Es bestehen über das

Schicksal der Gefangenen in Rußland so viele
Tatsachenberichte, daß jeder, der wissen will,
wie es dort zugeht, darüber im Bild sein kann.
Ich beschränke mich auf die Wiedergabe von
Erlebnissen, die meinen Landsleuten
Unbekanntes bieten werden.

Ein junger
Wachtsoldat erzählt
aus seinem Leben

Im Februar 1953

trat der Chef der
politischen Abteilung

des
Gefangenenlagers im Uralgebirge an einem frühen
Vormittag in meine Einzelzelle. Er befahl mir,
alles zusammenzupacken und mitzukommen.
Das «alles» bedeutete eine dünne, mit Watte
gefüllte Matratze, ein dreckiges Leintuch und
eine zerfetzte Wolldecke. Darauf wurde ich
von zwei Soldaten ins Büro geführt. Ich
vernahm vom Chef, daß ich von Moskau verlangt
werde. Ich hatte meine Häftlingskleider
abzugeben, worauf mir für die Reise nach der
Lubjanka die Kleider, die ich in Wien bei der
Verhaftung getragen hatte, ausgehändigt wurden.

Auf einer 14tägigen Fahrt wurde ich in
einem Stalin-pinsk über verschiedene
Provinzgefängnisse nach Moskau gebracht. Ein Sta-
lin-pinsk ist ein Eisenbahnwagen, der aus
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SCHWEIZER SPIEGEL
einem einer Seite entlangführenden Gang und
aus acht Zellen besteht. Jede Zelle ist mit
einem Gitter versehen und kann außerdem mit
einer Stahltüre gegen den Gang verschlossen
werden.

Auf der letzten Etappe waren unseren Wagen

zwei etwa 18jährige Wachtsoldaten zugeteilt.

Alle zwei Stunden wurden diese abgelöst.

Jedes Mal, bevor wir den Zug zur Weiterfahrt

bestiegen, hatten wir dem Chef des

Wachtdetachements unsere Namen, die
Nationalität und den Gesetzesparagraphen
anzugeben, auf Grund dessen wir verurteilt worden

waren. Die Wachtmannschaft stand in der
Nähe und verfolgte den Vorgang mit Interesse.

Mitten in der zweiten Nacht, in der wir von
zwei jungen Soldaten überwacht wurden, spürte

ich, daß ich durch das Drahtgitter am Bein
gezogen wurde. Ich schaute auf und sah einen
dieser Soldaten vor mir. Er winkte mir zu, und
ich kroch zum Gitter.

Er fragte: «Woher bist du?» «Aus der
Schweiz», antwortete ich. «Welchen Paragraphen

hast du?» «S8/6» (Spionage). Darauf
hörte ich einen schlimmen Fluch des Soldaten.
Er fragte weiter: «Wie bist du nach Rußland
gekommen?» Ich erzählte ihm, daß ich von
den Russen verschleppt worden war. Ich konnte

mich damals schon gut auf russisch
verständigen, weil die Gefangenen die Möglichkeit

besitzen, russische Wörterbücher und
kommunistische Propagandaliteratur zu
studieren.

Der Soldat setzte seine Fragen fort. «Wie
weit ist es bis zur Schweiz?»

Ich rechnete es ihm in Kilometern aus.
«Was würdet ihr mit einem Russen tun,

der schwarz über die Grenze hineinkäme?»
Ich versicherte dem jungen Mann, daß man

ihm helfen würde.
«Wie könnte ich in die Schweiz gelangen?

Oder was für einen Weg gibt es, um in andere
westliche Länder zu kommen?»

Ich antwortete, daß es wohl am besten wäre,
wenn er irgendwo an eine Grenzstation
versetzt würde.

«Was verdient ein Arbeiter in der Schweiz?
Wieviele Anzüge hat er?»

Meine Antwort war, daß bei uns ein Arbeiter

soviel verdient, daß er recht leben kann
und jeder sicher zwei oder drei Anzüge besitze.

«Das kann doch fast nicht sein», meinte der
Russe. «Ich besitze doch nur die Uniform. Ich
verdiene SO Rubel monatlich. 30 davon wer¬

den mir auf ein Sparbuch einbezahlt. 20 Rubel
erhalte ich in bar. Aber davon habe ich das
Schuhfett zu bezahlen, das 18 Rubel kostet. Es
bleiben mir 2 Rubel, und die gebe ich für das
Kino aus. Meine Eltern arbeiten beide auf der
Kolchose. Sie verdienen zusammen 300 Rubel
und 5 Kilogramm Mais und Schwarzmehl in
natura. Ja, diese Kolchosen! In unserer
Gegend sind alles windschiefe Hütten. Alles
andere ist nur Propaganda. Meine Eltern kann
ich nie besuchen, weil ich kein Geld dazu habe.
Gibt es in der Schweiz viele Zeitungen und
dürfen sie schreiben, was sie wollen?»

«Natürlich dürfen sie das, und es gibt
davon sicher mehr als 300.» Ich weiß nicht, ob
den Soldaten unsere Pressefreiheit oder die
große Zahl der Zeitungen mehr beeindruckte.

«Sogar alle meine Briefe, die ich meinen
Eltern schreibe, werden zensuriert. In den meisten

Briefen, die ich von zu Hause erhalte, ist
mit einem dicken Kopierstift verschiedenes
zugedeckt. Ich und meine Kameraden glauben
nicht, was in unseren Zeitungen steht. Es ist
alles nur Propaganda.»

In den letzten Tagen wurde ich aus mir
unbekannten Gründen in eine andere Zelle des

Stalin-pinsk verbracht. In dieser befand ich
mich allein. Jetzt konnte ich mich noch besser
mit dem jungen Soldaten unterhalten. Er kam
bei jeder Ablösung zu mir, und sein Kamerad
stellte sich so auf, daß er mich auch verstehen
konnte. Als er sah, daß ich keinen Tabak mehr
besaß, gab er mir seine von der Truppe
gefaßte Packung. Er bat mich aber sofort, den
Umschlag zu vernichten, weil es ihm sonst
schlecht ergehen würde. Er warnte mich vor
den Soldaten mit den Parteiabzeichen, die die
anderen Soldaten überwachen. Nach seiner
Angabe gehörten etwa die Hälfte dazu. Von
der anderen Hälfte werden sie gehaßt.

Während einer unserer Unterhaltungen fragte
mich der junge Mann: «Wann wird Stalin

sterben? Ich habe genug von dieser Bespitzelung

und von dem Elend. Was würden wohl
die Amerikaner machen, wenn sie unser Land
erobern würden? Würden sie unsere Regierung
strafen, würden sie ein anderes System
bringen?»

Als ich dem Soldaten sagte, daß nach meiner
Meinung ihre Führer noch für ihre Verbrechen

bestraft würden und dann eine Zeit der
Freiheit ausbräche, zeigte er sich sehr
vergnügt.

Vor unserer Ablieferung in Moskau sah ich
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den jungen Mann noch einmal. Er stand mit
der Wachtmannschaft auf einem Glied. Plötzlich

bemerkte ich, daß er mir heimlich
verständnisvoll zublinzelte.

Wie ich Stalins Tod Von Februar bis
miterlebte März 1953 wurde

ich im Moskauer
Zentralgefängnis der Lubjanka fast täglich
verhört, entweder von morgens 10 Uhr bis 21

Uhr abends, oder nachts von 22 Uhr bis morgens

um 6 Uhr.
Nach den ununterbrochenen Verhören war

schließlich jeweilen auch der
Hauptuntersuchungsrichter Generalleutnant Schwarzmann

am Ende seiner Kraft. Und so geschah
es öfter, daß er vom Protokoll abschweifte. Er
hatte mich ja schon früher zwei Jahre lang
verhört, wobei das Ergebnis immer dasselbe
geblieben war. Ich hatte mich schon oft gewundert,

wann er sich denn ausruhte; denn bei
den Verhören mußte ja nicht nur ich, sondern
auch er anwesend sein.

Einmal erzählte er mir schon nach einer
halben Stunde von den russischen Erfolgen im
Sport. Schwarzmann war neben seinem Beruf
Präsident des weltberühmten Moskauer
Fußballklubs Dynamo. Aber besonders stolz war
er auf die russischen Eisschnelläufer und
Eisschnelläuferinnen, von denen eine schon mehrmals

hintereinander Weltmeisterin geworden
sei. Auch für die Skilangläufer und die
Erfolge der Athleten konnte er sich erwärmen. Er
verglich dann die Sportbewegung Rußlands
mit der in den westlichen Demokratien. «Bei
uns wird der Sport in das Volk hinausgetragen.

Es ist eine Bewegung mit einer breiten
Basis. Alle werden vom Staat in gleicher Weise
gefördert. Bei euch gibt es ja nur einige
Starsportler, und dem Mann aus dem Volk ist der
Weg zum sportlichen Erfolg verwehrt.»

Andere Male gab sich Schwarzmann als großer

Bewunderer Stalins und stellte Betrachtungen

darüber an, wie in Rußland alle gleich
lebten, während im Westen einige wenige
Millionäre auf Kosten der ausgebeuteten Arbeiterklasse

gemütlich lebten.
Am 3. März gegen zwei Uhr früh öffnete

sich wieder einmal meine Zellentüre. Die beiden

Wachtsoldaten waren wie immer auf ihren
dicken Gummisohlen lautlos herangeschlichen.
Im Untersuchungszimmer setzte ich mich auf
den in einer Ecke stehenden Stuhl. Wie immer
stand ein Wachtposten mit der Maschinen¬

pistole drei Schritte neben mir. Sobald die
Tritte des sich nähernden Untersuchungsrichters

hörbar wurden, befahl mir der Soldat
aufzustehen. Ich hatte darauf eine Art Achtungstellung

anzunehmen.
Generalleutnant Schwarzmann trat herein.

Sein Gesicht war fahl, seine Haare zerrauft,
seine Hände zitterten. Er befahl dem Posten,
sich zu entfernen. Das war noch nie geschehen.
Darauf wandte er sich auf deutsch an mich:
«Wir machen heute nicht lange. Wir sehen uns
zum letzten Male. Die Lage ist ernst. Mein
Leben ist zu Ende.»

Mit unruhigen Schritten lief er wie ein
gefangener Löwe im Zimmer auf und ab.

«Ich komme soeben aus einer Sitzung des
Obersten Sowjets. Es hat sich Unerhörtes
zugetragen. Außer Stalin waren Kaganowitsch,
Malenkow, Bulganin, Chruschtschew, Beria,
Suslow, Perwuchin, Mikojan und noch andere
dabei. Kaganowitsch hat das Wort ergriffen
und eine Rückkehr in der Innenpolitik zu den
Lehren Lenins verlangt. Er beklagte sich über
den Terror, mit dem Stalin das Land regiere.
So gehe es einfach nicht mehr weiter. Er wurde
dabei von Malenkow, Chrutschtschew, Bulganin

und Mikojan unterstützt. Stalin hat diese

Anschuldigungen zornig abgelehnt. Als er
spürte, daß er sich einer geschlossenen Opposition

gegenüber befand, bekam er einen
Wutanfall, schlug mit den Fäusten auf den Tisch
und schrie: «Ich werde Euch alle von meinen
Leuten verhaften lassen. Noch während Stalin
schrie, zerriß Kaganowitsch seinen Partei-Ausweis,

den er aus der Brusttasche gezogen hatte
und schleuderte ihn Stalin über den Tisch, ins
Gesicht. Stalin sprang auf und griff nach der
Klingel. Jetzt erhob sich auch Kaganowitsch.
Er hatte seinen Stuhl mit beiden Händen in
die Höhe gerissen und schmetterte diesen Stalin

über den Kopf.» Stalin sei rücklings auf
den Boden gefallen und ohnmächtig liegen
geblieben, worauf er dann von einigen Hausdienern

herausgetragen worden sei.
«Meine Tage sind gezählt», sagte Schwarzmann,

«ich weiß, daß Sie hart sind, Sie haben
in den Verhören bewiesen, daß Sie schweigen
können. So behalten Sie auch für sich, was ich
Ihnen jetzt erzählt habe.»

«Es wird viele Wechsel geben, Massenentlassungen

und Massenverhaftungen werden in
Kürze beginnen», fuhr Schwarzmann fort, und
dann bot er mir zum erstenmal eine Zigarette
an. Er nahm sie aus der großen schwarzen

14



SCHWEIZER SPIEGEL
Schachtel, die auf dem Tisch stand und die
mir versprochen worden war, für den Fall, daß
ich reden werde.

Wir rauchten beide schweigend. Schwarzmann

hatte sich erschöpft auf einen Sessel fallen

lassen. Nach einer Weile entließ er mich
und ich wurde wieder in die Zelle hinunter
geführt.

Bis zum 8. März ließ man mich in Ruhe.
Durch das «Haustelefon» vernahm ich, daß
auch andere bereits von diesen Vorfällen etwas
wußten. Als Haustelefon diente uns das

Röhrensystem der durch das ganze Haus gehenden

Zentralheizungen. Der Trinkbecher wurde

je nachdem als Hörer oder Sprechrohr
verwendet. Als ich wieder zum Verhör
hinaufgeführt wurde, fehlte Stalins Bild. Es kam ein
anderer Untersuchungsrichter. Er fragte mich,
wie es mir gehe. Ich antwortete: «So wie es

einem im Gefängnis gehen kann.»
Ich spürte, daß eine ganz besondere

Atmosphäre in der Luft lag und wagte deshalb zu
fragen, was mit Stalin los sei.

Der Untersuchungsrichter fuhr zusammen,
blickte mich scharf an und wollte wissen, woher

ich etwas erfahren habe. Ich behauptete,
ich hätte im Gang draußen die Wachen über
Stalin reden hören. Der Oberst schwieg einen
Augenblick und sagte dann: «Stalin ist Volksfeind,

und jetzt beginnt eine neue
Untersuchung. Unser Sicherheitsminister ist nun
Beria.»

Drei Tage später kamen zwei Offiziere in
meine Zelle und befahlen mir, das Fenster zu
schließen. Einige Minuten später ertönte ein
vielfaches Kanonendonnern. Jetzt wußte ich,
daß Stalin bestimmt gestorben war. Wochen
später konnte ich nach meinem Rücktransport
nach Werchne Uralsk in alten Moskauer
Zeitungen das schwarz eingerahmte Porträt Stalins

sehen mit dem Ärzte-Bulletin, das
aussagte, Stalin sei an einer Sitzung des Obersten
Sowjets zusammengebrochen und an einer
Gehirnblutung und Herzschwäche, trotz aller
Bemühungen der berühmtesten Kreml-Spezialisten,

gestorben.

Ich lerne Beria Nachdem ich vom

persönlich kennen neuen Untersu¬
chungsrichter Weissmann

ohne Erfolg ausgefragt worden war, gab
mir dieser bekannt, daß ich am nächsten Tag
vor den obersten Untersuchungsrichter
gebracht werde. Aber auch dieser, der mir be¬

reits bekannte Oberst Afanasinko, konnte aus
mir nichts herausbringen, ganz einfach, weil
ich nichts zu gestehen hatte. Afanasinko glotzte

mich mit seinem roten, aufgedunsenen,
brutalen Gesicht zuletzt nur noch haßerfüllt an,
und gab es dann auf. Nun teilte mir Weissmann

mit, daß mich morgen Beria persönlich
empfangen werde.

Nachmittags um zwei Uhr holte man mich
wie üblich in der Zelle ab. Ich wurde gebadet
und rasiert. Oberst Weissmann schärfte mir
noch personlich ein, die volle Wahrheit zu
sagen - dann werde es mir gut gehen. Zwei
Soldaten führten mich in ein Vorzimmer und
ließen mich allein. Plötzlich ging eine Türe auf,
und ich würde von einem Offizier in einen langen

Saal mit roten dicken Teppichen und
Vorhängen geführt, in dem etwa ein Dutzend Offiziere

standen. Ich wurde in eine Ecke gestellt.
Nach einigen Minuten trat ein älterer, kleiner,
fester Herr mit Glatze und einem grauen
Haarkranz, gefolgt von hohen Offizieren und einer
Sekretärin, durch eine andere Türe in den Saal.
Auf einen Wink entfernten sich alle außer
Afanasinko und einem Dolmetscher.

Nachdem meine Personalien wie schon Hunderte

von Malen aufgenommen worden waren,
begann der ältere Herr, von dem ich gleich
angenommen hatte, daß es Beria sei, über den
Dolmetsch einige Fragen an mich zu richten.

«Wo haben Sie gewohnt? Welchen Beruf
haben Ihre Angehörigen in der Schweiz? Welche

Sprache sprechen Sie? Verstehen Sie
russisch?»

Nachdem ich die letzte Frage bejahend
beantwortet hatte, richtete sich Beria direkt an
mich. «Sie sind jung. Sie können in Ihrem
Leben noch viel unternehmen. Erzählen Sie mir
ganz offen, welche Pläne Sie haben. Sie können

mir alles anvertrauen.»
Ich antwortete, daß ich als politischer

Gefangener keine Pläne habe.
Beria gab zurück: «Sie sind nicht politischer

Gefangener, sondern politischer Verbrecher.

Doch ich muß Ihr Russisch loben, es ist
beinahe perfekt. Kennen Sie unsere Leute in
der Schweiz? Wir haben dort auch gute Männer.»

Als ich verneinte, sagte Beria: «Die Schweiz
ist ein kapitalistischer Staat. In ihrer Regierung

sind keine Bauern und Arbeiter. Die
Schweizer Frauen haben kein Stimmrecht.»

Ich meinte darauf, daß wahrscheinlich gar
nicht alle Frauen dieses wünschten.
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«Das ist eben Kapitalismus», war Bedas

Antwort. «Im übrigen hat die Schweiz mit
Hitlerdeutschland sympathisiert; wir wissen,
daß viele Schweizer in der Waffen-SS waren.
Das deutsche Konsulat in St. Gallen war eine

getarnte SS-Werbestelle.»
Ich erklärte, davon nichts zu wissen.
«Wer war Ihr Divionskommandant? Sie

taten doch Dienst?»
Nachdem ich jede Auskunft verweigert

hatte, nannte er mir meine Kommandanten
mit dem richtigen Namen.

Nach einer Weile des Schweigens fuhr Beria
fort: «Herr H., (das war zum erstenmal seit
fünf Jahren, daß ich mit Herr angesprochen
wurde), Sie wissen, daß ich Sicherheitsminister
bin. Ich gebe Ihnen eine Chance. Wollen Sie
mit unserer Aufklärung zusammenarbeiten?
Sie werden besser leben als sie je gelebt haben.
Sie werden bei uns einige Monate in einem
Ausbildungszentrum, hier in Moskau, ausgebildet.
Wenn Sie wollen, unterziehen wir Sie einer
kosmetischen Operation. In der Schweiz werden

wir Sie nicht einsetzen. Sie arbeiten
irgendwo im Ausland.» Er streckte mir einen
Ausweis entgegen. «Sie haben den Ausweis nur
zu unterschreiben, und auf dem Tisch hier
liegt ein Gutschein von 20 000 Rubel, der
Ihnen im Ausland in der betreffenden Währung
ausbezahlt wird.»

Beria zeigte mir darauf noch einen anderen
Ausweis, der für einen gewissen Jack Pawelfsky
hergestellt worden war, der vor einigen Monaten

meine Zelle teilte.
Meine Antwort lautete: «Ich habe nie

etwas mit Spionage zu tun gehabt und werde
mich auch nie damit abgeben.»

Mit unbewegtem Gesicht gab mir darauf
Beria 24 Stunden Bedenkzeit.

Bevor ich fortgeführt wurde, ließ mir Beria
noch ein Päcklein guter russischer Zigaretten
zustecken.

Vierundzwanzig Stunden später stand ich
wieder vor Beria.

«Haben Sie sich Ihre einmalige Chance
überlegt?» fragte er. Auf meine Weigerung
hin wurde ich abgeführt.

Ich erfahre Ende August 1953 be-

vom Tode Berias fand ich mich wieder
im Gefängnis in Werch-

ne Uralsk. Dort wurde ich mit Schmunzeln
empfangen. Man wußte offenbar, daß ich Beria
vorgestellt worden war, und wollte wissen, was

jetzt weiter mit mir geschehen würde. Aber da
ich das selbst nicht wußte, konnte ich keine
Antwort geben.

Man fragte mich, ob ich, da ich offenbar in
Moskau Protektion habe, von jetzt an für sie
als Zellenspitzel arbeiten wolle. Als ich das
ablehnte, wurde ich in den Karzer geschleppt mit
der Bemerkung, daß man mich schon noch
weich bringen werde. Ich erhielt nun nur noch
300 Gramm Brot täglich und jeden dritten Tag
ein Gefäß mit einer heißen Brühe. Nach 20

Tagen mußte man mich auf einer Tragbahre
aus dem Keller in meine Zelle bringen. Sie

ließen mir darauf durch meine Nase einen
Schlauch in den Magen hinunter, durch den
ich mit einem dicken Brei ernährt wurde.
Überdies erhielt ich zahlreiche Einspritzungen.

Im Oktober wurde ich aus meiner Zelle in
das Büro gebracht. Der Chef der politischen
Abteilung, ein Major, stellte mich einem anderen

Offizier der politischen Abteilung vor. Ich
hatte wieder einmal ein dickes Heft mit etwa
80 Fotografien von verhafteten Spionen auf
Bekannte durchzusehen. Natürlich kannte ich
niemanden.

Schon beim Eintreten in das Büro war mir
aufgefallen, daß das Bild Stalins fehlte. Neu
für mich war, daß bei dem Porträt von Beria
die Glasscheibe zerschlagen und die Augen
herausgerissen waren. Ich ahnte etwas und
getraute mich zu fragen, ob es etwas Neues
gäbe.

«Das weißt du noch nicht?» fragte der Major.

«Wir haben einen ganz feinen neuen Volksfeind

entdeckt, Beria. Er hat seit 20 Jahren
für den englischen Geheimdienst gearbeitet.»

Wenige Tage später öffnete sich meine
Zellentüre, und ein Unterleutnant verlas mit
monotoner Stimme, daß die politischen Chefs des

Gefangenenlagers Werchne Uralsk zum Tode
verurteilt worden waren, der Gefängnisdirektor

und der verantwortliche Arzt zu 25 Jahren

Arbeitslager. Das Urteil sei bereits
vollstreckt. Darauf wurde die Türe wieder
geschlossen, und ich hörte, wie derselbe
Unterleutnant die gleiche Meldung in den benachbarten

Zellen bekanntgab. Das Verlesen
solcher Urteile vor den Gefangenen hat wohl den
Zweck, zu zeigen, wie demokratisch die
sowjetischen Einrichtungen seien, da selbst hohe
Beamte für ihre Vergehen büßen müßten.

Zwei Wochen darauf erhielt ich den Befehl,
meine gestreiften Sträflingskleider abzugeben.
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Man gab mir eine schwarze Hose und ein
schwarzes Russenhemd mit einem Stehkragen.
Wenig später erschien eine Ärztekommission
aus Moskau. Man maß mir den Blutdruck,
und auf Grund meines Allgemeinbefindens
wurde meine Brotration von 450 auf 700
Gramm pro Tag erhöht. Ferner erhielt ich
Glukose-Einspritzungen.

Schon im Laufe des Monats September
hatte ich eine Karte mit den Angaben meiner
Personalien ausfüllen müssen, die von der
Verwaltung nach Moskau weitergeleitet wurde.
Im November brachte man mir Tinte, Feder
und eine Rot-Kreuz-Karte in die Zelle. Ich
durfte mich nun zum erstenmal seit meiner
Gefangennahme mit meinen Angehörigen in
Verbindung setzen. Allerdings durfte ich nur
schreiben, daß es mir gut gehe, und nur Dinge
berühren, die meine engste Familie betrafen.
Am 29. Dezember brachte mir ein Gefangenenwärter

das erste Paket von meinem Bruder in
Zürich. Es hätte fünf Kilogramm betragen
dürfen. Sicher war ein großer Teil des Inhaltes
gestohlen worden. Die Zigaretten, die das Paket

enthielt, waren alle in der Mitte
durchgeschnitten. Aber wichtiger als das, was das Paket

enthielt, war für mich etwas anderes. Der
Verkehr mit meinen Angehörigen war
wiederhergestellt; sie wußten nach Jahren endlich,
daß ich noch lebte.

Noch im gleichen Monat erschien eine
andere Kommission in meiner Zelle. Auf die
Frage, wie lange ich schon in Einzelhaft sitze,
antwortete ich der Wahrheit entsprechend
«Sechs Jahre».

Die Kommissionsmitglieder wollten das

nicht glauben. Der an der Türe stehende
Wachtsoldat wurde geheißen, den verantwortlichen

politischen Offizier herbeizurufen. Dieser

erhielt den Befehl, mich noch am gleichen
Tag in eine Gemeinschaftszelle überzuführen.
Wirklich wanderte ich noch am selben Abend
mit meiner dünnen Watte-Matratze hinter
einem Wachtsoldaten durch unendlich lange
Korridore. Als ich die Türe meines neuen
Gefängnisses öffnete, sah ich mich einem Dutzend

aschfahler Gesichter gegenüber, die um
so fahler wirkten, als jedes einen wilden, langen

Bart trug. Ich wurde als Neuankömmling
stumm und mißtrauisch gemustert. Nachdem

Foto: Peter Zangger
Spiegelwäsche

das gegenseitige Mißtrauen gewichen war,
erfuhr ich, daß die meisten dieser Gefangenen
Wiener waren. Kurz darauf starben fast alle
an einer Typhus-Epidemie.

Prominente Einige Monate nachdem

Mitgefangene es einem Teil der Gefan¬

genen erlaubt worden war,
durch das Rote Kreuz Pakete zu empfangen
und kurze Briefe an ihre Angehörigen zu
schreiben, erreichten uns diese Sendungen
nicht mehr bloß mit unserem Namen, sondern
auch mit der Ortsbezeichnung und der
Zellennummer versehen. Den Grund dieser Änderung

haben wir nie erfahren. Auch unseren
russischen Vorgesetzten war diese Neuerung
unheimlich; denn sie mußten befürchten, daß auf
diese Art etwas über Gefängnisinsassen in den
Westen durchsickern konnte, von denen die
Russen stets abgestritten hatten, etwas zu wissen.

Der bekannteste von diesen war der
Schwede Wallenberg.

Ich hatte schon bei meinem Aufenthalt in
der Lubjanka von Mitgefangenen vernommen,
daß Wallenberg im gleichen Hause gefangen
gehalten werde. Zum letztenmal hörte ich von
ihm im Herbst 1954 durch den damals 78jäh-
rigen ehemaligen Emigranten und Schriftsteller

Schulkin. Er erzählte mir, daß er und
Wallenberg 1948 im gleichen Wagen von der
Lubjanka nach Wladimir transportiert worden
seien. Er sei dann im Jahre 1948 im Gefängnis
von Wladimir an den Folgen der erlittenen
Mißhandlungen gestorben. Die offizielle Version

des Kremls, wonach er schon 1947 in der
Lubjanka eines natürlichen Todes gestorben
sei, ist eine bewußte Irreführung.

In der Lubjanka traf ich ferner den
britischen Oberleutnant Lauwrence. Er wurde
zusammen mit seinem Freund Dr. Ruppert,
Direktor der ungarischen Volksbank, 1945 von
den Russen zu einem Bankett eingeladen und
entführt. Ich sah die beiden zum letztenmal
1948. Ruppert ist durch Folterungen irrsinnig
geworden. Er flüsterte nur noch ständig vor
sich hin. Lauwrence hatte damals schon
verschiedene Selbstmordversuche unternommen.
Die Sowjets bestreiten die Entführung der beiden

noch heute.
Den Kanadier Arthur Habar traf ich im

gleichen Jahr in Wladimir. Er saß in Zelle 33.
Von einer kanadischen Industriefirma war er
nach Charkow gesandt worden, um eine
entsprechende russische Industrie mit aufbauen

T9



Angenommen, sechs Soldaten rauchen sechs

Cigaretten in sechs Sekunden, brauchen
dann sechshundertundsechs Soldaten
sechshundertundsechs Sekunden um
sechshundertundsechs Cigaretten zu rauchen?

Frage: Ja oder nein, die Antwort hat in
sechs Sekunden zu erfolgen?!

Auflösung auf Seite 103

zu helfen. Er befreundete sich dort mit einer
russischen Medizinstudentin. Diese gehörte
der Gegenabwehr an und mußte ihn
überwachen. Auch von Habar wollen die Sowjets
nichts wissen.

Zwei andere Gefangene, von denen die
Sowjets immer abgestritten haben, daß sie sich
in ihrer Hand befinden, sind der amerikanische
Sergeant Coomey und der Soldat Finegish. Die
Namen kann ich nur phonetisch festhalten,
denn ich habe sie bloß gehört, nie geschrieben
gesehen. Die beiden wurden in der Tschechoslowakei

schon 1945 verhaftet. Beide durften
nie schreiben, erhielten keine Pakete und wurden

darum von der Zeit an, wo wir solche
empfangen durften, von uns getrennt. Dies war im
Februar 1954.

Im Laufe der Jahre lernte ich unter den
Gefangenen 22 ehemalige Generäle der Wehrmacht

kennen. Da war einmal Generalfeldmarschall

Schörner. Mit ihm befand ich mich
Ende 1954 zusammen in einer Zelle. Er zeichnete

sich durch Arroganz allen Mitgefangenen
gegenüber aus. Er fraß seine Tagesration Brot
in einem Male auf und verlangte dann von uns
anderen, daß wir ihm von unserem Teil etwas
abtreten sollten. Er betätigte sich als
Zellenspitzel. Als er deshalb von uns geschnitten
wurde, bat er die Russen um Versetzung in
eine Einzelzelle.

Ganz anders verhielt sich Generalfeldmarschall

von Kleist. Der über Siebzigjährige war
allen ein freundlicher und hilfsbereiter Kamerad.

Als ich einmal eine starke Angina hatte,
wachte er einige Nächte an meinem Eisenbett.
Im Sommer 1955 wollte er sich eines Morgens
wie üblich erheben. Da brach er plötzlich
zusammen und war tot. Wir alle trauerten um
diesen lieben, vorbildlichen Menschen.

General Go Jäo Lin war nationalchinesischer

Kommandant der mandschurischen
Front. Er ist heute etwa 48jährig. Wir spielten
oft Schach miteinander. Von seiner Familie
durfte er nie Briefe erhalten. Er bat mich, der
evangelischen Kirche München und dem
Internationalen Roten Kreuz in Genf für die
Pakete zu danken, die er durch ihre Organisation
empfangen durfte. Dieser chinesische General

kannte die Schweizer Geschichte fast so gut
wie ich.

Im Swerdlovsker Gefängnis traf ich im
Jahre 1954 den Russen Saburenko. Er hatte
in einem der nordsibirischen Gefangenenlager
bei Narilsk gelebt, wo 120 000 Sträflinge im
Juni 1953 einen Arbeitsstreik durchführten.
Es war den Sträflingen überraschend gelungen,

die Wachen zu entwaffnen und die
Verwaltungsgebäude zu besetzen. Die Einwohner
der umliegenden Ortschaften, viele davon auch
ehemalige Häftlinge, verbündeten sich mit
ihnen. Das Lager wurde von sowjetischen
Flugzeugen, die zur Verstärkung herbeigezogen
worden waren, bombardiert. Die Gefangenen
verschanzten sich gegen die Infanterie- und
Panzereinheiten, die herbeigeeilt waren, hinter

den Bergen der aufgeschichteten Leiber
ihrer gefallenen Kameraden.

Das Lager wurde einige Tage durch die
Insassen kontrolliert. Es erschien eine Delegation
aus Moskau zu «Verhandlungen», aber ihr
einziger Zweck bestand darin, die Gefangenenvertreter

hinzuhalten, bis genügend
Truppenverstärkungen angekommen waren. Schließlich
fand der Aufstand in diesem Lager wie auch
in benachbarten Lagern ein blutiges Ende.
Tausende fielen im Verzweiflungskampfe.
Saburenko wurde zuerst halbtot geschlagen und
dann zu einer lebenslänglichen Zusatzstrafe
verurteilt. Eines seiner Beine war nach der
Mißhandlung nicht mehr richtig zusammengewachsen,

so daß es viel kürzer blieb. Er
verbringt nun als «Katorschani» mit Ketten an
Händen und Füßen gefesselt den Rest seines
Lebens.
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Die Sympathie Wenn wir Häft-
der Bevölkerung mit linge nach einem

den Gefangenen Bahntransport in
Viererkolonne zum

Gefängnis marschieren mußten, wurden wir
von der bewaffneten Wachtmannschaft in die
Mitte genommen. Es kam immer wieder vor,
daß sich entlang der Straße die Bevölkerung
ansammelte, die Soldaten mit Schimpfwörtern
überschüttete und uns Stücke ihres schwarzen
Brotes zuwarfen. Häufig mußten unsere
Begleitmannschaften mit dem Gewehrkolben auf
die Leute losschlagen, welche der Kolonne den
Weg durch die Straßen zu verwehren suchten.
Auf unserem Marsch vom Bahnhof zu einem
drei Kilometer entfernten Sammelpunkt bei
Swerdlowsk mußten wir, wenn die Marschkolonne

nicht mehr weiterkam, alle auf den
Boden knien und den Kopf hinunterhalten.
Einige Hunde waren darauf dressiert, jene
anzufallen, die es trotzdem wagten, ihre Köpfe
zu erheben und das zu beobachten, was rings
herum geschah.

Unter den Menschen, welche uns ihre
Sympathie kund gaben, bemerkte ich manchen
Polizisten der sowjetischen Zivilpolizei. Ich
wußte damals noch nicht, welch ein himmelweiter

Unterschied in Rußland zwischen der
gewöhnlichen Polizei und der politischen Polizei

besteht.
Auch unter unserer Wachtmannschaft fanden

sich immer wieder solche, die sich zu uns
freundlich verhielten. Diese gehörten
ausnahmslos nicht der Partei an und versahen für
irgendein kleines Vergehen eine Art von
Strafdienst.

Die Pakete von unseren Angehörigen, die
übrigens von den Bonzen in den politischen
Büros, bevor wir sie erhielten, ausgeraubt worden

waren, versetzten die Wachtmannschaft in
Staunen. Sie hatten noch nie so etwas wie
Schokolade gesehen, oder Konserven von gleicher

Qualität. Man wollte es mir einfach nicht
glauben, daß meine Familie nicht steinreich
sei, sondern einfache kaufmännische Berufe
ausübte. Als Entgelt für die kleinen Gaben,
die wir an die Leute austeilten, trugen sie uns
Botschaften zu Kameraden in anderen Zellen
oder verrieten uns, wer der Zellenspitzel sei.
Aber wehe, wenn man bei ihnen eine Büchse
mit Ölsardinen oder ausländischen Tabak
entdeckte! Sie wurden dafür zu zehn Jahren
Arbeitslager verurteilt.

Ich lerne ukrainische Baran war einer

Widerstandskämpfer der Provinzfüh-
kennen rer der ukraini¬

schen
Unabhängigkeitsbewegung. Selbst auf dem Spaziergang
im Gefängnishof trug er Handschellen. Er war
stämmig gebaut, etwa 35 Jahre alt und wurde
bei der großen Offensive der Roten Armee
gegen die Widerstandszentren im Jahre 1953 mit
seinem ganzen Stab gefangen genommen. Er
hatte mit seiner Abteilung und mit einigen
Nachbarabteilungen vier Jahre in den Wäldern

und Sümpfen von Spenden gelebt, die
ihnen die Bauern der Gegend zukommen ließen.
Diese Widerstandsgruppe beherrschte ein
Gebiet, das halb so groß wie die Schweiz ist. Sie

sprengten in ihrem Abschnitt die Eisenbahngeleise

und überfielen Züge mit Waffen, Munition

und Lebensmitteln für die sowjetischen
Truppen in den Satelliten-Staaten. Ein Netz
von Verbindungen verband sie mit den Städten

am Schwarzen Meer und an der Ostsee.
Patrouillen der Roten Armee wagten sich nur
in Kompagniestärke in diese Gegend.

Baran war zum Tode verurteilt und dann
zu lebenslänglicher Gefangenschaft begnadigt
worden.

Ein anderer Widerstandskämpfer, den ich
kennenlernte, hieß Sokolowski. Er war Kunstmaler

und hatte während des Krieges als
Oberleutnant im sowjetischen Nachrichtendienst
gedient. Dann war er als Mitglied eines
geheimen Diskussionsklubs im Jahre 1952
verhaftet worden. Seine Frau und er wurden zu
je 25 Jahren Gefängnis verurteilt. In diesem
Klub verkehrten die Studenten seiner Stadt.
Unter dem Parkettboden im Klub war ein Radio

versteckt, mit dem sie die westlichen Sender

abhorchten.
Wassilewski hatte in Tschernowitz, einer

großen Stadt in der Süd-Ukraine, studiert und
als Verbindungsmann der Widerstandsgruppe
seiner Hochschule mit den Banderas in den
nahegelegenen Wäldern gewirkt. Über ihn waren

zum Teil die Verbindungen in einige
größere Städte osteuropäischer Satellitenstaaten
gegangen, wo er vor seiner Verhaftung mit
Gesinnungsgenossen zusammengetroffen war.

Ich könnte noch von einer ganzen Reihe von
Widerstandskämpfern erzählen, mit denen ich
im Gefängnis persönlich zusammengekommen
bin. Einen der letzten traf ich im Frühling
1955. Er war durch einen Irrtum in das

Repatriierungslager eingeliefert worden. Er hatte
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Medizin studiert und war dann ins Maquis
gegangen. Seine Gruppe traf sich mit anderen zu
Unterredungen in einem Bauernhof in der
Südukraine. Sie wurde verraten. Bei einer
Zusammenkunft wurde das Haus umstellt. Einige
der Widerstandskämpfer fielen beim
Fluchtversuch, die meisten, wie auch M., wurden
gefangen genommen. M. versuchte schon einige
Tage nachdem er bei uns eingeliefert worden

war, zu fliehen. Aber er kam nur bis in das
nächste Dorf; denn man war inzwischen darauf

gekommen, daß er in das falsche Lager
geschickt worden war. Bei der Wiederverhaftung

entstand eine mehrstündige Schlägerei,
weil sich ein Teil der Dorfbevölkerung auf die
Seite des Widerstandskämpfers stellte.

Nach den Erzählungen der Widerstandskämpfer

besteht deren Bewaffnung fast nur
aus Maschinenpistolen und Handgranaten.
Was sie sonst noch besitzen, erbeuteten sie in
Kämpfen mit der Roten Armee oder aus
Bahntransporten.

Im Repatriierungs- Die letzten zwei-

lager einhalb Monate
verbrachte ich im

Repatriierungslager Bikowa bei Moskau. Wir
waren unserer 60 bis 80 Männer in der
ehemaligen Villa des Generalfeldmarschalls Paulus

einquartiert. Das zweistöckige Holzhaus
steht mitten in einem Nadelwäldchen, das von
einem Stacheldraht und einer drei Meter
hohen Bretterwand umgeben ist. Auf der Wand
waren starke Lampen montiert, damit die
zwischen Drahtverhau und Wand patrouillierenden

Posten auch nachts alles übersehen konnten.

Einige Tage nach meiner Einlieferung in
dieses Haus wurde mir vom Lagerleiter
diktiert, nach Hause zu schreiben: «Ich lebe als
freier Bürger in einer Villa bei Moskau...»
Zweimal wöchentlich hielt uns ein politischer
Offizier einen einstündigen Vortrag über
Kommunismus. Am Ende des Vortrages forderte er
uns zur Diskussion auf. Diese wurde aber nie
benützt, weil wir kaum annehmen konnten,
daß sogar der Vortragende selbst das, was er
behauptete, glaubte.

Ein Deutscher, der sich den Spaß machte,
den politischen Offizier auf den Unsinn seiner
Behauptungen aufmerksam zu machen, konnte

dann leider nicht mit uns heimfahren.
Von zwei Lagerinsassen war bekannt, daß

sie Spitzeldienste leisteten. Diese wurden eines

Tages von uns verprügelt und wir mußten vor

der Lagerleitung erscheinen. Man legte uns
Handschellen an. Nach einem mehrstündigen
Verhör wurden wir aber mit der Warnung
entlassen, uns ruhig zu verhalten, wenn wir nicht
nochmals zehn Jahre bleiben wollten.

Im Aufenthaltsraum des Hauses war ein
Fernsehapparat aufgestellt. Als große
Überraschung für mich wurde auch ein Eishockeymatch

Rußland - Schweiz übertragen. Ich
bedauerte nur, daß die Schweizer 11:0 verloren
haben.

Eine etwa 70jähige Bauernfrau brachte uns
täglich die Milch ins Lager. Sie erzählte mir,
daß sie eine Kuh besitze. Für den Liter Milch
erhalte sie 3.60 Rubel. Von dem, was ihr von
der Milch verblieb und von dem Schwarzbrot,
das sie aus dem Erlös kaufe und von ein wenig
Gemüse sollte sie leben. Da das aber nicht
möglich sei, sei sie gezwungen, nachts auf den
Feldern Kartoffeln und Rüben zu stehlen. Das
sei nicht nur für sie, sondern für viele andere
die einzige Möglichkeit, sich am Leben zu
erhalten.

Mit einigen Leuten unserer Bewachungsmannschaft

verstanden wir uns gut. Als Entgelt

dafür, daß wir ihnen einzelne Kleidungsstücke,

wattierte Hosen und Jacken, mit
denen wir hier als Ausreisende ausgestattet worden

waren, zum Verkauf überließen und ihnen
die Hälfte des Erlöses schenkten, ermöglichten
sie es uns gelegentlich, am Abend ungeschoren
das Lager zu verlassen. Auf diese Weise
gelang es mir, einige Male einen Abend in einer
Kneipe zu verbringen. Das gestattete mir
Einblick in das tägliche Leben des durchschnittlichen

Sowjetrussen.
Die Wirtsstuben, die ich besuchte, waren

Räume von etwa drei auf vier Metern, mit
durchschnittlich drei Tischen. Daran saßen

zusammengedrängt Arbeiter und Bauern, in
schäbigen, meist zerrissenen Anzügen. Obschon sie
wohl wußten, woher ich kam, betrachteten sie
mich nicht als Feind, sondern als Mitleidensgenosse.

Sie luden mich freundlich ein, mich
zu ihnen zu setzen. Zuerst war es mir
aufgefallen, daß sie mir sofort einen schweren
Mantel über die Schultern legten und mir eine
Mütze aufsetzten. Der Sinn dieser Verkleidung
war mir aber nach kurzem klar, als eine
Patrouille der geheimen Staatssicherheitspolizei
unter der Türe erschien und im Raum nach
verdächtigen Individuen Ausschau hielt. Als
die Patrouille wieder verschwunden war,
merkte ich erst, daß die Mütze, die ich auf-
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gesetzt bekommen hatte, einem Polizisten, der
unter uns saß, gehörte. Dieser Polizist erzählte
mir, daß auch die Dorfpolizisten auf den
Feldern der Kolchosen stehlen müßten, um zu
leben.

ZWEI in EINEM
Diese kinderleicht zu lösenden Vexierbilder stammen

aus dem Anfang des letzten Jahrhunderts.

Begegnung mit
polnischen Fliegern

Am 20. Dezember
1955 verließ ich
Moskau mit dem

Moskau-Berlin-Expreß, der uns über Minsk-
Warschau nach Berlin führte. Vor der Abfahrt
mußte ich nochmals vor Oberst Leonow
antreten. Er ermunterte mich, keine Haßgefühle
gegen Rußland mit nach Hause zu bringen. Ich
sei schließlich das Opfer der Beria-Bande
gewesen.

Außer uns Rückkehrern befanden sich nur
noch wenige Reisende in diesem Zug. Das
größte Kontingent bestand aus zwei Dutzend
polnischen Fliegeroffizieren, die soeben aus
einem einjährigen Trainingsaufenthalt aus
Rußland in ihre Heimat zurückkehrten.
Natürlich erkannten sie sofort, wen sie vor sich
hatten und bestürmten uns mit Fragen über in
Rußlands Gefängnissen verschollene Kameraden.

Sie ergingen sich in stundenlangen,
haßerfüllten Kritiken über das kommunistische
Rußland. Ich kann mir heute noch nicht
erklären, wie das möglich war, denn in ihrer
Begleitung befanden sich zwei politische
Kommissäre.

Auf der Fahrt hatten wir ein Essen im
Speisewagen zugute. Mit den russischen
Begleitoffizieren zusammen bestellte ich
Gänsebraten. Leider konnte ich nur ein kleines
Stück essen. Dann wurde es mir schlecht. Ich
war es nicht mehr gewohnt, auch nur die
geringste Fettmenge zu verdauen.

Dann fuhren wir durch die weiten Sumpf-
und Waldgebiete zwischen Rußland und
Polen. Dabei fiel mir auf, daß der Zug über lange
Strecken das Tempo drosselte und fast nur
noch im Schritt fuhr. Leuchtrakete um Leuchtrakete

stieg zum Himmel auf. Die Zugsbesatzung

wurde nervös. In allen Gängen wimmelte
es plötzlich von schwer bewaffneten Soldaten,
die Hunde mit sich führten, und wie ein Blitz
durchfuhr mich der Gedanke: «Die Banderas!»

Aber wir kamen heil durch. So sympathisch

mir die Widerstandskämpfer waren
und sind, so wäre mir eine Störung durch sie

in diesem Augenblick doch alles andere als
erwünscht gewesen. Vielleicht hätten sie meine
Rückkehr in die Schweiz verunmöglicht.
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