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EINE ERinneRuNG AN §UDAMERIKA

VON YO LITSCHER

Zeichnung von Fred Troller

Der Horizont farbt sich leicht und wolbt sich
darauf in grofer Eile zum Blau des Tages.
Kaum hat einer Zeit sich im Bett zu wenden,
um nochmals nach einem Traum zu greifen,
da hat sich die Sonne schon iiber den Rand der
Berge geschoben und iiber die tauigen Acker
und Griser ergossen.

Die Kinder schwatzen mit hellen Augen.

«Heut ist Freitag», sagt das Madchen.

«Ja, und morgen kriegt die ,Wolke’ das Fiil-
len.» Jetzt werden sie beide nachdenklich.

In Evas Blick dunkelt es: «Wem wird es
gehoren? . .. Mir! Ich wiinsche mir ein Fiillen
seit ich ... seit ich auf der Welt bin.»

Der Bub wehrt sich: «Und ich? Glaubst du
etwa ..., ich habe mir schon immer eines ge-
wiinscht . .. schon als ich letztes Mal auf der
Welt war. Ganz sicher. Auf Ehrenwort!» Er
schaut die Schwester vorwurfsvoll an.

«Aber ich bin ilter», sagt sie.

«Und ich... ich bin ein Bub!» wirft er ihr
ins Gesicht.

Mit herausfordernden Augen halten sie sich
fest aneinander. Dann schliipfen sie in die Klei-
der und dort weht jetzt der rote Rock iibers
Gras, und daneben fuchteln die Bubenarme.

«Wo ist die ,Wolke’?» Die Kinder springen
iiber eine lose Steinmauer.

«,Wolke’! »

«Wolke» steht nicht allein mitten auf der
Wiese. Im funkelnden Tau neben ihr schwankt
ein rostbraunes, junges Tier. Das Fiillen.

«,Wolke’, jetzt hast du ein Kind!» Wie ge-
bannt bleibt das Madchen stehen. Der Bub
will vorwértssteuern, die Schwester halt ihn
zuriick.

«Bleib, sonst erschreckt es... Ach, mein
Pferdchen!»

«Nein, meines. Schon immer wollte ich eines
haben. Bei meinem letzten Vater... bei mei-
nem allerersten Vater... vor tausend Jah-
ren...»

«Bst!» Eva sagt nichts. Auf den Zehen-
spitzen geht sie leise im Bogen, um das Fiillen
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ganz zu betrachten. Der Bruder tut es ihr
gleich.

Die «Wolke» beschnuppert das Neugebore-
ne und leckt es behutsam. Mit der groflen
Zunge fahrt sie iiber das feuchte wirre Fell.
Das Fiillen wankt hin und her. Beinahe ver-
liert es das Gleichgewicht.

«Warum hat Vater gesagt, es kime morgen
auf die Welt?» fliistert Guy, «und heut ist
Freitag und Vater. . .»

«Manchmal weiff man es eben nicht so ge-
nau. Man kann sich tauschen.»

Eva kommt sich etwas iiberlegen vor. Aber
sie will nicht begreifen, daf das RoBlein so
lange Beine hat.

«Die sind doch viel zu lang.»

«Aber sieh doch», meint der Bruder, «im
Bauch der Wolke hat’s doch nicht so viel Platz.
Beine kann man zusammenlegen, aber einen
Korper nicht. Siehst du?»

«Nun ja ..., aber nachher mufl der Korper
die Beine einholen im Wachsen, damit am
Ende ein richtiges Pferd herauskommt . . . und
kein Ungetim! »

Das Fiillen spielt mit den Ohren, wittert die
Kinder, die noch immer ein paar Meter weit
entfernt stehen.

«Darf man es nicht streicheln?»

«O ja ... aber vorsichtig, sonst kriegt die
Wolke’ einen Schreck. Vielleicht beifit sie
nach uns, wie die Diana, als sie die jungen
Hiindlein hatte.»

Guy legt eine zaghafte Hand auf den Riik-
ken des Fiillens. Aber es zuckt erschreckt zu-
sammen und wirft wilde Blicke nach dem Jun-
gen. Die «Wolke» wiehert.

«Guy, laBl es... laf es in Ruh! Spiter
dann.»

Der Bub tut einen tiefen Atemzug, legt die
Hiande auf den Riicken und geht zur Schwe-
ster zurlick.

«Es ist ein schones.»

«Ja, grad so braun wie die Mutter.»

«Und es ldchelt, siehst du?»

«Vielleicht ist es gern auf der Welt ... hier
im Gras... in der Sonne. Und bei uns.»

«Mhm. Wir konnen es ,Sonrisa’ taufen,
nicht wahr?»

Jetzt tut Eva ein paar weiche Schritte, so
dall man das Gras unter ihren Fuflsohlen kaum
hort und kniet vor das ruppige, scheue Tier.

«Hab keine Angst, du Liebes . .. Sonrisa . . .
horst du? Son-ri-sa sollst du heifen. Guy hat
dich so getauft. Und weil es wahr ist, weil du
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WOHER STAMMT
DIESES WORT?

Trucke

Auf dem Estrich eines alten Bauernhauses stoft
man da und dort noch auf einen Sticklitroog
oder Stiicklichaschte. Der Stadter stellt sich dar-
unter einen ein- oder zweitlirigen Kasten vor;
in Wirklichkeit aber handelt es sich um eine
Truhe fiir gedorrtes Obst. Kasten, Kiste, Lade,
Schrein, Trube, alle diese Worter bezeichneten
den gleichen Gegenstand. Der Handwerker,
der ihn herstellt, ist der Schrein-er; gewisse
Landschaften nannten ihn Kisifer, Kistner oder
Kdstner, Bezeichnungen, die heute noch als TFa-
miliennamen weiterleben.

In der Truhe bewahrte man die Kleider, oft
auch Schmuck und Geld auf. Ahnlich wie das
Boot der Urzeit, der Einbaum, gehort die Truhe
zu den Aushohlgegenstinden; sie wurde ur-
spriinglich hergestellt, indem man den dazu ge-
eigneten Teil eines Baumstammes aushohlte.
Auf gleiche Weise entstand der Trog; Truke
und Trog gehoren nicht nur wegen ihrer dhn-
lichen Form, sondern auch als sprachliche Er-
scheinungen zusammen. Zu Truhe und Trog
gehort als dritte Form Truche oder Trucke
Trucke ist einfach die mundartliche Form von
Trube. Die Schublade des Tisches ist eigentlich
eine Art kleine Truhe, die in den Tisch gescho-
ben werden kann; die Mundart bezeichnet sie
deshalb als Tischtrucke. Da die Schachtel wie
die Truhe dazu dient, allerlei Dinge aufzube-
wahren, wird sie von der Mundart als Trucke
bezeichnet, und ahnlich wie alte Schachtel ist
im Schweizerdeutschen «/t7 Trucke zu einem
Schimpfwort geworden. Ein junges Miadchen
aber oder eine Frau, an deren Toilette nicht
das Kleinste auszusetzen ist, die chunt dethéér
wie us eme Triickls.

Johannes Honegger
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Entnehmen Sie Ihrem JaBkartenspiel die
vier Sechser und legen Sie sie so auf den
Tisch, dal auf jeder einzelnen der vier Kar-
ten nur fiinf von den sechs Figuren sichtbar
sind.
Awuflésung siebe Seite 87

?

wirklich ldchelst, drum sag ich auch ,Sonrisa
zu dir. Meine Sonrisa.»

«Das gilt nicht! Ich hab dir doch gesagt .. .»

«Also denn . .. Sonrisa einfach, horst du, du
hiibsches, langbeiniges feuchtes Ding. Was fiir
feurige Augen du hast! Welch zartes weiches
Maulchen.»

Sie formt die rechte Hand wie eine Schale,
worin das zuckende Fiillenmaul grad Platz hat.
Aber das Muttertier dreht mit einer schweren
Bewegung den Kopf, um die Middchenhand zu
verscheuchen. Das Junge zuckt und stolpert.
Eva zieht ihre Hand schnell zuriick.

«Armes.»

«Siehst du? ... Vorhin hast du gesagt: spi-
ter. Jetzt ist noch immer jetzt.»

Uber die Mauer springt der Stallknecht.

«Aha,»

Er kommt mit gewichtigen Schritten daher.

«Die ,Wolke’ hat .. .»

«Und der Vater sagte...» Und schon will
die «Wolke» reilaus nehmen ob all dem Ge-
zeter. Der Bursche lacht und schnalzt mit der
Zunge.

«Eh, Alte, konntest nicht warten bis mor-
gen. Ausgerechnet einen Freitag hast dir aus-
gesucht dazu.»

«Warum denn nicht, Pedro? Ein Freitag ist
ein Freitag .. .»

Pedro titschelt die «Wolke» mit seiner brei-
ten Hand. Sie beruhigt sich. Dann geht er um
sie herum zum Fiillen, dem er sanft iiber den
Riicken streicht. Sonrisa steht auf ihren lan-
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gen, gespreizten Beinen, mit zuckenden Nii-
stern, aber sie wehrt sich nicht.

«Weil ... nun, weil manchmal allerhand
passiert an einem Freitag.»

Guy lacht auf:

«Es ist passiert, es ist bereits passiert. Da,

~ ein Fiillen ist auf die Welt gekommen. Pedro

du redest dummes Zeug! »

«Bueno, bei uns sagt man ... Nun ja. Einer-
lei. Das Junge ist hiibsch. Tatsichlich. Wenn
es spiter so traben sollte wie die ,Wolke’ .. .»

«Dann darf ich jeden Tag reiten...»

«Zuerst ich!»

Die Mutter, schwarzhaarig und energisch,
gesellt sich zur Gruppe.

«Schones, junges Tier. Vater wird sich freuen.»

Und Vater freut sich. Es freut sich die ganze
Welt unter der warmen Sonne. Und die paar
Menschen im feuchten Gras schmieden alle
erdenklichen Plidne fiir die Zukunft des kaum
erwachten Tieres, das jetzt Nahrung sucht bei
der Mutter, die Beine spreizt und sucht, bis es
sie gefunden hat.

Gegen Mittag schieben sich Wolkenballen
auf den Bergriicken, groflere tiirmen sich auf,
bis ein Teil des blauen Himmels fast schwarz
tiber dem Tal hangt.

«Sonrisa darf nicht nafl werden!»

Pedro mufl das Tier von der Weide herauf-
holen. Im Vorstall bindet er die Stute an einen
Pfosten, obschon die «<Wolke» es nicht liebt so
zu stehen, gefangen, wihrend der unerfahrene
Neuling stindig herumtinzelt und schnuppert.
Sie mochte den Kopf neigen, mit dem Maul
das Junge suchen.

«Wenn der Regen vorbei ist, darfst wieder
heraus», sagt Pedro.

Die Stute schiittelt den Kopf, dal das Haar
herumfliegt. Das R6flein stolpert auf den Stei-
nen und spielt und kommt fast zu Fall. Der
Bursche lacht. Dann zieht er den Knoten an
und 148t die beiden allein.

Beim Mittagessen prasselt der Regen an die
Scheiben. Das Tal sieht man kaum mehr vor
lauter Wasserschleiern.

«Gut, dafl die Sonrisa geschiitzt ist!» sagt
Eva.

«...und die ,Wolke’», sagt die Mutter. Sie
wirft einen abschitzenden Blick durchs Fen-
ster.

«Der Regen wird noch eine Weile anhalten.
Am besten lassen wir die beiden im Vorstall.»

«Macht es nichts, wenn der Regen hinein-
spritzt?» fragt Guy.
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«Nein, denn die ,Wolke’ kann sich drehen
und um den Pfosten unter Dach riicken. Das
Kleine wird von selbst nachfolgen.»

Eine Weile spiter schleichen beide Kinder
aus dem Zimmer, stiirmen mit fast zugeknif-
fenen Augenlidern iiber den Patio. Sie 6ffnen
aufatmend die Tiir zum Vorstall.

«Sonrisa!» Aber beiden erstickt der Laut in
der Kehle. Im Regen drauflen hiipft und strau-
chelt das junge Tier rund um die Mutter, die
still auf dem nassen Boden liegt, alle Viere
von sich gestreckt. Rostrot glinzt der Leib
und der Regen himmert darauf und die «Wol-
ke» bewegt sich nicht.

«Wolke! »

Die Kinder starren sich an. Alles Blut fliefit
aus des Miadchens Gesicht.

«Wolke ist tot!»

Das Fiillen wimmert und tdnzelt, immer-
fort die Mutter stupfend mit dem weichen
Maul.

«Mutter!» Die Kinder schreien es aus vol-
lem Hals.

«Die ,Wolke’ ist tot!»

Mutter eilt herbei. Der Vater kommt hin-
tennach. Pedro — mit ein paar Sdtzen hat er
den Vorstall erreicht — beugt sich im Regen
iiber das tote Tier. Die Mutter wirft einen
Blick auf den leblosen Korper, kniet dann, un-
geachtet des Regens, daneben, um ihn mit der
Hand zu betasten.

«Sie ist noch warm, schnell ..
rasch.»

Jeder rennt, will helfen.

«Die ,Wolke’ darf nicht tot sein. Sie ist Son-
risas Mutter», denkt Eva.

Und Guy: «Wenn sie stirbt, dann muf§ Son-
risa verhungern. Dann hab ich kein Fiillen

. Cognac...
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mehr. Dann hat Eva das ihre auch verloren.»

Jetzt versuchen die Groflen, den teuren Co-
gnac zwischen die gelben Zdhne der «Wolke» zu
giefen. Aber es niitzt nichts. Alles ist umsonst.
«Wolke» bleibt still liegen, als ob ihr der Re-
gen nichts ausmachte, als ob sie vergessen
hitte, dafl da ein hungriges, klagendes Ding
auf hohen Beinen ihr mit verlangendem Maul
Stofe gab, in den Bauch, in die Schenkel, ir-
gendwohin, damit sie aufstehe.

«Wieso ist dies passiert?» Vater redet sehr
streng. Pedro bringt keinen Ton heraus.

«Da, der Strick! Warum hast du das Tier
falsch angebunden?» Der Bursche senkt den
Kopf. Er sieht hilflos aus, zu Tod erschrok-
ken. «Ich weiff nicht, wieso . .. ich glaubte. ..
Ich hab es noch nie falsch gemacht in meinem
Leben. Ich schwore es.»

«Wenn jetzt die Sonrisa auch sterben muf,
dann haben wir kein Fiillen mehr» denkt Guy.

Der Vater wird dunkel vor Zorn. Er sagt
nichts mehr und starrt auf das wimmernde
RoBlein. Die Mutter steht auf. Das Regen-
wasser lduft an ihr herunter:

«Wir miissen sie begraben. Das Junge weg-
nehmen. Schnell.»

Eva schluchzt auf:

«Stirbt Sonrisa auch? Dann haben wir kein
Fiillen mehr!»

Die Mutter ndhert sich dem verdngstigten
Neugeborenen.

«Nein, Sonrisa stirbt nicht. Wir werden
gleich versuchen, ihm Kuhmilch zu geben.»

Und Pedro, mit bleichem, wissendem Ge-
sicht, verschwindet mit dem groflen Spaten, um
ein Loch zu graben, an diesem Tag Ireitag,
wo etwas passierte, denn hier sagt man . ..

Bilder ohne Worte
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