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yPlil der tyjappe in der Hand

Erlebnisse einer Werbedame

von S. Jeanrenaud

7
CH hatte sicher so wenig daran

gedacht Vertreterin zu werden, wie je eine
Forschungsreise auf den Mars zu unternehmen; es

kam einfach von selbst. Eines Tages
durchblätterte ich wie gewöhnlich den «Tages-An-
zeiger», da fiel mir ein Inserat in die Augen:
«Werbedame für eine Frauenzeitschrift
gesucht ...» Es folgte, wie gewöhnlich bei
Inseraten für Vertreter, die astronomische Zahl des

Durchschnittverdienstes. Diese Zahl ließ mir
das Wasser im Mund zusammenlaufen. Ich
hörte das Geld schon in meiner Tasche
rascheln und klimpern. Kurz entschlossen setzte
ich mich hin und schrieb eine Offerte.

Umgehend kam Antwort, ich solle mich
dann und dort zur näheren Besprechung
einfinden.

Höflichkeitshalber ging ich hin. Entweder
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waren Werbedamen schwer zu finden, oder ich
muß einen außergewöhnlich guten Eindruck
gemacht haben, denn ohne viel Worte setzte
der Herr Direktor sich an die Schreibmaschine
und füllte den Vertrag aus. Mit einer Mappe
voll Werbematerial und vielen Segenswünschen
wurde ich darauf entlassen.

/QUer /Qufang isl schwer

Bis hierher hatte ich in einer Art Unterbewußtsein

gehandelt. Aus diesem Stadium
erwachte ich leider am nächsten Tage, als ich in
der fremden Ortschaft ankam, wo ich meine
Werbetätigkeit beginnen sollte.

Da stand ich nun in einem fremden
Treppenhaus vor einer Tür, hielt meinen Finger
auf die Glocke und wagte nicht, zu klingeln.
Wie lange ich so stand, weiß ich nicht mehr,
jedenfalls eine geraume Zeit. Am liebsten wäre
ich wieder davongelaufen. Ich schalt mich selber

feige und redete mir Mut zu, doch nichts
half, ich brachte einfach nicht den nötigen
Mut auf. Da griff ich zum Universalmittel, das
ich stets anwende, wenn mir etwas schwer
fällt. Ich sprach zu mir: ,Wenn Du jetzt
läutest, werden Deine Kinder ewig glücklich sein.'
Das half. Schließlich bin ich doch keine
Rabenmutter!

Ich klingelte herzhaft. Drinnen ertönten
schleppende Schritte. Die Tür öffnete sich, und
ein steinalter Mann stand vor mir. Darauf war
ich nicht vorbereitet. Es verkaufe einer einem
alten Mann ein Handarbeitsheft!

«Was wand Si?» fragte mich der Alte.
Ich fing an zu stottern. Beifügen möchte

ich noch, daß ich eine direkte Nachfolgerin
der Turmbauer von Babel bin. Mein
Schweizerdeutsch ist eine Art Weltgemisch. Ich habe
ziemlich oft meine Staatszugehörigkeit
gewechselt, nicht gerade wie ein Hemd, jedoch so

oft, wie ein Minderbemittelter seinen Wintermantel.

Ich scheine allerdings den verschiedenen

Staaten kein Glück gebracht zu haben,
denn kaum hatte ich jeweilen ihre Staatszugehörigkeit

erworben, lösten sie sich einfach auf.
Was ich zurückbehielt, waren ihre mannigfaltigen

Idiome.
«Was wänd Si?» wiederholte das Männlein.

Da ich doch etwas sagen mußte, fragte ich:
«Wohnt hier im Hause eine Frau Meier?»

«He?» fragte der Alte, «ich cha Si nüt ver-
stah. Berta! » rief er dann in die Wohnung hinein,

«chum use, da isch e Frau, wo so gspäßig
redt! »

Berta, nicht minder alt und ebenfalls ziemlich

schwerhörig, kam heraus und fing ihrerseits

an «He! He?»
Da machte ich der Sache ein Ende, lächelte

beiden Alten freundlich zu und ging die Treppe
hinunter.

«Wie machen es nur die andern Vertreter?»
dachte ich, und meine Kollegen stiegen sehr in
meiner Achtung.

An der zweiten Tür wagte ich rascher, zu läuten.

Eine junge Frau öffnete. Sie war
kosmopolitisch. Sofort verstand sie mich. Mit Interesse

besah sie sich das Heft. Ich triumphierte
innerlich.

«Es ist sehr schön», sagte sie, «aber wissen
Sie, ich komme jetzt gar nicht dazu,
Handarbeiten zu machen. Wenn das Kind aber zur
Schule geht, dann bessert es, kommen Sie dann
wieder! »

«Wie alt ist das Kind?» fragte ich schüchtern.

«Acht Monate! » lautete die Antwort.
Ich ging. Gewiß, es war keine definitive

Bestellung, aber es war immerhin etwas. Ich
fühlte mich fast moralisch verpflichtet, mindestens

sechs Jahre auf dem Posten auszuharren.
Wieder läutete ich an einer Tür, und diesmal

hatte ich Glück. Eine nette Dame öffnete.
«Jetzt sprich», sagte ich mir, und ich sprach.
Sprechen ist zu wenig gesagt, es war schon mehr
ein Lobgesang, eine Hymne auf mein
Handarbeitsheft. Ich pries mein Journal mit so
beredten Worten, daß die gute Frau sich wohl
gefragt haben muß, wie sie so viele Jahre leben
konnte ohne den Besitz dieses außergewöhnlichen

Heftes.
«Ich bestelle es», sagte sie, um meinen

Redestrom abzustellen, und fügte bei: «Ich kaufe
sonst nie etwas bei Reisenden, aber Sie können
so gut verkaufen »

In diesem Moment wurde der Welt eine
Vertreterin mehr geboren.

In gehobener Stimmung verließ ich das Haus
und trat in das nächste.

Das war mein erster Tag. Seitdem sind
unzählige Tage vorbeigegangen und ich gehe noch
immer mit der Mappe in der Hand durch
Städte und Dörfer der Schweiz und lerne die
Menschen kennen. Wie mannigfaltig sind die
Typen, die mir begegnen!
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In einem Restaurant bringt ein Kellner
einer Dame die Suppe. Bevor diese auf den
Tisch gestellt wird, weist sie der Gast
zurück mit der Bemerkung, sie sei nicht heiß
genug.

Der Kellner bringt einen neuen Teller.
Bevor er aber den Tisch erreicht, ruft die
Dame ihm wiederum zu: «Ich hätte gerne
die Bouillon ganz heiß! »

Beim drittenmal ist der anspruchsvolle
Gast endlich befriedigt. Daraufhin fragt der
Kellner: «Wieso wußten Sie, daß die Bouillon

nicht ganz heiß war, bevor Sie sie
kosteten?»

Auflösung siehe Seite 75

Gine (gesprächige
Ich läute. Frau Meier öffnet.

«Ich komme vom Handarbeitsjournal X.
Darf ich Sie damit bekannt machen?»

«Bitte treten Sie ein!» sagt Frau Meier. Sie

führt mich in die Stube und bietet mir Platz
an. Im Nebenzimmer schreit der Säugling.
Frau Meier holt das Kind und beginnt es zu
wickeln. Dabei erzählt sie mir ausführlich von
ihrer Schwangerschaft und der Geburt des Kindes.

Ich höre höflich zu - einmal muß die
Geburt schließlich enden. Aber ich täusche mich.
Frau Meier hat noch weitere drei Kinder, und
auch diese Geburten werden mir drastisch
geschildert. Ich höre ergeben zu und warte auf
eine kleine Pause. Doch Frau Meier spricht
und spricht. Sie scheint jeder Interpunktion
abhold zu sein. Ihre Sätze haben kein Komma,
geschweige einen Punkt.-

Ich versuche, Sie höflich zu unterbrechen.
Einmal gelingt es mir fast. Ich zeige auf das

Jäckchen des Kindes und sage: «Ein reizendes
Muster, haben Sie es selbst gestrickt?» Damit
versuche ich, das Thema auf Handarbeit zu

lenken. Doch die Wirkung ist nicht, wie ich
hoffte.

«Ja», sagt sie kurz, und schon spricht sie
weiter. Jetzt ist sie beim Ischias des
Großvaters angelangt. Ihre Worte plätschern wie
ein Wasserfall.

Ich gebe mir keine Mühe mehr zuzuhören.
Meine Sinne sind damit beschäftigt,
angestrengt nachzudenken, was ich tun sollte, um
diesen Redestrom zu stoppen.

Die Zeiger der Wanduhr rücken immer weiter

vor. Frau Meier spricht noch immer. Jetzt
ist sie bei der Kaktuspflege angelangt. Man
denke nur, von Ischias auf Kaktus! Wie sie
darauf herübergerutscht war, weiß ich nicht.
Ich habe nicht zugehört.

Jetzt aber habe ich genug. «Frau Meier!»
unterbreche ich energisch, «darf ich Ihnen
mein Handarbeitsheft schicken?»

Endlich eine Pause. Ich atme erleichtert auf.
«Wieso schicken?» fragt Frau Meier

erstaunt. «Ich habe es doch schon. Seit drei Jahren

bin ich Abonnentin.»
Schon spricht sie weiter, und zwar jetzt von

dem Eheverhältnis des Briefträgers. Sie blickt
mich sehr erstaunt an, als ich für das Thema
kein Interesse zeige, sondern aufstehe, grüße
und hinausgehe.

G)ie J^eelertrellerin
Es ist ein sehr heißer Tag. Nachdem ich die
Dame, die mir die Tür geöffnet hat, begrüßt
habe, fahre ich mir mit dem Taschentuch über
die feuchte Stirn und sage entschuldigend: «Es
ist sehr heiß heute! » Das hätte ich nicht sagen
sollen, ich legte ihr damit sozusagen ein Stichwort

in den Mund.
«Der Mensch ist immer unzufrieden»,beginnt

sie. «Bald ist es ihm zu kalt, bald zu heiß. Er
ist nie zufrieden mit dem, was der Herrgott tut.
Mit aller Kraft lehnt er sich auf gegen die
Macht des Allmächtigen. Er sieht nicht den
Untergang der Welt. Mit blinden Augen rennt
er in sein Verderben. Jeden Tag kann die Welt
untergehen - vielleicht morgen - vielleicht
schon heute. Vor ihrem Untergang sammelt
der Heiland noch schnell all die Menschen, die
sich ihm mit ganzer Seele verschrieben haben
und bringt sie sicher ins Himmelreich, aber die
andern, die nicht an ihn glauben, die gehen
zugrunde. - Ein Zähneklappern wird sein! Das
steht in der Bibel.

Noch ist es Zeit, retten Sie unverzüglich Ihre
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Seele. Kommen Sie in unsere Versammlung!
Jeden Mittwoch um acht Uhr abends findet
sie statt. Kommen Sie! »

«Ich weiß nicht, ob ich Zeit habe», sage ich.
Das hätte ich wiederum nicht sagen sollen.

«Zeit? Ha, Zeit? Für alles hat der Mensch
Zeit. Fürs Vergnügen! Fürs Geschäft! Nur
nicht dort, wo es um die Rettung der Seele

geht.»
Wie eine Blitze schleudernde Göttin der

Rache steht sie vor mir und schreit mir die
Worte ins Gesicht.

«Zeit? Zeit? Mit der Mappe herumzuspa-
zieren haben sie doch auch Zeit?»

«Allerdings, von irgend etwas muß man doch
schließlich leben», wende ich schüchtern ein.

«Leben! Leben! Ha! Leben! Steht etwas in
der Bibel von Handelsreisenden?»

Nein, ich muß zugeben, davon steht in der
Bibel nichts. Damals war dieses Metier noch
nicht so sehr vertreten.

«Also», sagt sie leicht besänftigt, «aber es

steht geschrieben: Seht die Vögel am Himmel
und die Lilien auf dem Felde, sie säen nicht
und ernten nicht, und der Vater im Himmel
erhält sie doch. Oder? Haben Sie schon eine Lilie
arbeiten gesehen?»

Nein, ich muß wirklich zugeben, ich sah es

nicht. Wozu auch, denke ich, sollen Lilien
arbeiten? Es wäre das Dümmste, was sie tun

könnten. Wenn ich eine Lilie wäre, fest
verankert mit den Füßen in Nahrungsmitteln,
angetan mit einem Prachtgewand, überhaucht
von einem zarten Duft des feinsten Parfüms -
ich würde auch nicht arbeiten

«Es ist einfach unsere Pflicht», fährt die
Frau weiter fort, «die Welt vor dem Untergang
zu retten. Ihre und meine, unser aller erste
Pflicht. Haben Sie schon je versucht, die
Menschheit zu retten?»

Offengestanden noch nie. Ich habe Mühe,
mit meinen eigenen Problemen fertig zu werden,

es wäre Größenwahnsinn, wenn ich mir
zumuten würde, die Menschheit zu retten. Ich
denke es, sage es aber nicht, es würde nur zu
endlosen Diskussionen führen.

Vor dem Hause hält ein Studebaker. «Mein
Mann kommt», sagt die Frau.

«Ist das Essen fertig?» fragt der unterdessen
herangetretene Gatte, «ich habe keine Zeit, in
einer halben Stunde muß ich schon wieder im
Geschäft sein.»

Der lebt auch nicht wie eine Lilie auf dem
Felde, denke ich bei mir.

Ich verabschiede mich und will gehen.
«Warten Sie einen Augenblick», sagt die

Frau, rennt ins Haus und kommt wieder mit
einem dicken Stoß Traktate. «Lesen Sie diese

genau durch, und wenn Ihnen etwas nicht
verständlich ist, so unterstreichen Sie es. In der

Bilder ohne Worte h i

/ •'/ ' / 'v_/A'/////.
^ >//;>
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nächsten Woche können Sie wieder
vorbeikommen, ich erkläre Ihnen dann ganz genau
alles, was Sie nicht verstanden haben.»

Ich gehe, in einer Hand die schwere Mappe,
in der anderen den Stoß Traktate. Was soll ich
mit ihnen machen? Ich kann sie doch nicht
den ganzen Tag mitschleppen. Im Treppenhaus

eines Wohnblocks kommt mir eine
Erleuchtung. Ich verteile die Traktate schön
säuberlich in alle Briefkästen. Jetzt habe ich
also doch etwas getan, um die Welt vor dem
Untergang zu retten, denke ich.

(~E)er J3elesepie

In einem kleinen Städtchen der Ostschweiz
besuche ich eine junge Frau. Sie besieht mein
Journal und fragt mich, ob es auch etwas zum
Lesen darin hat.

«Nicht viel», sage ich, «es ist ein ausgesprochenes

Handarbeitsheft.»
«Ich möchte aber lieber ein Heft zum Lesen,

mein Mann liest so gerne», meint die Frau.
«Wenn Ihr Mann gerne liest», sage ich, «so

gebe ich Ihnen die Adresse eines Bücherantiquars

in Zürich. Er schickt Ihnen Kataloge zu
und ist außerdem sehr billig. Sie können sich
so mit wenig Auslagen Bücher von bleibendem
Wert anschaffen. Ich habe mir auf diese Art
unzählige Werke zugelegt, viele Klassiker, wie
Shakespeares Werke in der Schlegel-Tiekschen
Übersetzung und alle Werke Nietzsches, die
fast alle vergriffen sind. Gestern habe ich
Hemingways: «Der alte Mann und das Meer»
ergattert. Kennen Sie es?»

«Ach, wissen Sie», sagt sie, «ich verstehe
nicht viel von Büchern, aber mein Mann » -

«Eine verwandte Seele!» denke ich bei mir,
«schade, daß er nicht da ist.»

«Was liest denn eigentlich Ihr Mann?» frage
ich, «bevorzugt er Belletristik?»

«Wissen Sie», antwortet die Frau, «er liest
immer dasselbe Buch, er hat es einmal in einer
Tombola gewonnen. Warten Sie, ich zeige es

Ihnen gleich.» Sie geht in das anstoßende
Schlafzimmer und nimmt ein Buch vom Nachttisch.

Es ist ein abgegriffenes Bändchen. Ich lese
den Titel: «Briefe des alten Fräuleins», von
W. von Heimburg.

«Mein Mann liebt das Buch so sehr», sagt
die Frau, «kaum hat er es fertig gelesen, fängt
er es von neuem an.

Es ist eine sehr traurige Geschichte. Ein
armes Mädchen verliebt sich in einen Grafen,
aber sie kann ihn nicht bekommen. Mein Mann
weint jedesmal, wenn er es liest. Ich sage ihm :

,Fritz, Du mußt es Dir doch nicht so zu Herzen
nehmen, es ist doch nur ein Buch.' Er aber
sagt: ,Es ischt so schüüli truurig! »

<~E)ie heillosen
Bei sehr vielen Frauen spielt der Begriff ,Zeit'
eine große Rolle. Fast täglich bekommt man
zu hören: «Ich würde schon stricken, aber ich
habe keine Zeit.» Gewöhnlich sprechen jene so,
die am meisten Zeit haben, sie wissen nur
nicht sie zu nützen.

Frau W. ist ein Beispiel von vielen. Auf
mein Läuten öffnet mir eine junge Frau im
Morgenrock, obwohl es schon vier Uhr
nachmittags ist. Sie führt mich in die Stube, und
wie ich sage, warum ich da bin, sagt sie mit
einem Schrei des Entsetzens: «Stricken? Um
Himmels willen! Ich habe doch keine Zeit! -
Ich habe ein Kind! »

«Stricken?» lacht sie verächtlich. «In den
drei Monaten, seit es da ist, habe ich kaum
Zeit zu essen, geschweige zu stricken.»

Während sie spricht, flitzt sie in der Stube
herum und sucht den Nuggi an allen möglichen
und unmöglichen Orten.

«Wie die Stunden fließen», jammert sie,
«sehen Sie nur die Ordnung an! Ich komme
überhaupt zu nichts - es ist zum Verzweifeln! »

Sie springt in die Küche, holt die
Milchflasche und läuft wieder mit ihr in die Küche
zurück.

Es läutet. Der Mann vom Windelservice ist
da. Die Frau rennt aufgeregt umher und sucht
die nassen Windeln zusammen. Ein paar
liegen unter dem Diwan, sie fischt sie mühsam
hervor. Einige liegen hinter dem Sofakissen,
andere hinter der Kommode.

«Wieviel einfacher wäre es, wenn sie alle im
Badezimmer versorgen würde», denke ich mir.

Der Mann mit den Windeln ist glücklich
abgezogen. Die Frau atmet erleichtert auf.

«Sehen Sie», sagt sie, «so geht es den ganzen
Tag! Wie soll ich da noch Zeit haben zum
Stricken?»

Ich sehe es ein. Ich könnte es auch nicht auf
diese Art.

«Kommen Sie, wenn das Kind größer ist,
dann habe ich bestimmt Zeit!» ruft sie mir
noch auf der Treppe nach.
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(ÏDer OiclututvorbeHe
Eine hagere Frau, nicht mehr ganz jung, öffnet
mir die Tür.

Sie hört sich mein Anliegen an und bittet
mich einzutreten.

«Hat Frau X. rechts das Heft bestellt?»
fragt sie mich.

«Ich war noch nicht bei ihr», sage ich.
«Und Frau Y. links?»
«Bei der war ich auch noch nicht.»
«Und Frau Z. vis-à-vis?»
«Auch dort bin ich noch nicht gewesen.»
«Dann ist es gut, ich bestelle das Heft. Sie

müssen mir aber versprechen, die vorher
erwähnten Frauen nicht zu besuchen.»

Da ein Sperling in der Hand bekanntlich
besser ist als eine Taube auf dem Dach,
verspreche ich es ihr.

«Alle drei Frauen sind nämlich hinter meinem

Mann her», sagt die neue Abonnentin, «sie

mögen mir das Glück nicht gönnen, einen
Mann bekommen zu haben.»

Der Gatte muß ein Adonis sein, denke ich
bei mir und verspreche nochmals hoch und hei¬

lig, das ganze Haus, ja, die ganze Straße zu
meiden.

Jemand kommt die Treppe herauf. Es ist
der vielumworbene Mann. Ich werfe einen
Blick auf ihn, ganz verstohlen, aus Angst, die
Gattin könnte am Ende auch mich verdächtigen.

Der muß versteckte Reize haben, denke ich
mir. Denn was ich sehe, ist ein ungepflegter,
mürrischer Geselle mit Bartstoppeln, einem
Geierhals und fehlenden Vorderzähnen.

Die Gattin frägt ihn etwas. Er faucht sie
böse an und geht grußlos wieder weg.

*
So trifft man auf der Reise allerhand Leute.

Sechs Jahre bin ich schon unterwegs. Fast
hätte ich vergessen. - Ich stieß wieder zufällig
auf die Dame mit dem Säugling, die, welche
ich am ersten Tag antraf. Der Säugling von
damals geht bereits in die Schule. Die Dame
sagte, sie nehme das Heft jetzt noch nicht,
wenn aber die Kleine die Sekundärschule
besuche, dann bestelle sie es für sie.

Immerhin eine Perspektive! Ob mir das die
Kraft gibt, weitere sechs Jahre auszuhalten? -

Die Schlacht bei Murten —
(zu nebenstehender Beilage)

Die Schlacht bei Murten war eines der
wichtigsten Ereignisse der Schweizer Geschichte.

Hier wird der Versuch gemacht, den Verlauf
der Geschehnisse mit den Mitteln moderner
Journalistik so darzustellen, wie wenn sie sich
heute abspielen würden.

Ein Scherz, aber ein Scherz tieferer Bedeutung.

Diese vier Seiten mögen zeigen, daß
Geschichte lange nicht so trocken ist, wie manche

Leute, die sich seit ihrer Schulzeit nie
mehr an diese herangewagt haben, annehmen.
Und vor allem: das Geschehen der Vergangenheit

wirkt, wenn man sich nur bemüht, es

sich lebendig und im Fluß vorzustellen, viel
weniger fremdartig, als es uns sonst oft
vorkommt.

Das Blatt mag aber auch beweisen, wie viel
leichter das moderne Zeitungswesen es uns

macht, lesbar und unterhaltend das Geschehen
der Gegenwart aufzunehmen, als das in
früheren Zeiten möglich war.

Die große Arbeit der Textgestaltung besorgte

ein erfahrener Berufsjournalist, Dr. Arthur
Baur, Redaktor der «Neuen Berner Zeitung»,
zusammen mit einem jungen Historiker, Rolf
Deppeier. Die Darstellung hält sich genau an
historische Tatsachen. Sie stützt sich auf die
alten Quellen, daneben insbesondere auf
folgende Geschichtswerke : Richard Feller:
«Geschichte Berns», P. E. de Valliere: «Murten»,
G. F. Ochsenbein: «Die Urkunden der
Belagerung und Schlacht von Murten», EmilFrey:
«Die Kriegstaten der Eidgenossen», Ernst
Gagliardi: «Geschichte der Schweiz».
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