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Erlebnisse einer Werbedame

von S. Jeanrenand

JCH HATTE sicher so wenig daran ge-

dacht Vertreterin zu werden, wie je eine For-
schungsreise auf den Mars zu unternehmen; es
kam einfach von selbst. Eines Tages durch-
blatterte ich wie gewohnlich den «Tages-An-
zeiger», da fiel mir ein Inserat in die Augen:
«Werbedame fiir eine Frauenzeitschrift ge-
sucht ...» Es folgte, wie gewohnlich bei Inse-
raten fiir Vertreter, die astronomische Zahl des

Durchschnittverdienstes. Diese Zahl lief mir
das Wasser im Mund zusammenlaufen. Ich
horte das Geld schon in meiner Tasche ra-
scheln und klimpern. Kurz entschlossen setzte
ich mich hin und schrieb eine Offerte.

Umgehend kam Antwort, ich solle mich
dann und dort zur ndheren Besprechung ein-
finden.

Hoflichkeitshalber ging ich hin. Entweder
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waren Werbedamen schwer zu finden, oder ich
mufl einen auflergewohnlich guten Eindruck
gemacht haben, denn ohne viel Worte setzte
der Herr Direktor sich an die Schreibmaschine
und fiillte den Vertrag aus. Mit einer Mappe
voll Werbematerial und vielen Segenswiinschen
wurde ich darauf entlassen.

/f]//er @nfang ist schwer

Bis hierher hatte ich in einer Art Unterbe-
wullitsein gehandelt. Aus diesem Stadium er-
wachte ich leider am néchsten Tage, als ich in
der fremden Ortschaft ankam, wo ich meine
Werbetitigkeit beginnen sollte.

Da stand ich nun in einem fremden Trep-
penhaus vor einer Tiir, hielt meinen Finger
auf die Glocke und wagte nicht, zu klingeln.
Wie lange ich so stand, weill ich nicht mehr,
jedenfalls eine geraume Zeit. Am liebsten wire
ich wieder davongelaufen. Ich schalt mich sel-
ber feige und redete mir Mut zu, doch nichts
half, ich brachte einfach nicht den nétigen
Mut auf. Da griff ich zum Universalmittel, das
ich stets anwende, wenn mir etwas schwer
fallt. Ich sprach zu mir: ,Wenn Du jetzt ldu-
test, werden Deine Kinder ewig gliicklich sein.’
Das half. Schliefflich bin ich doch keine Ra-
benmutter!

Ich klingelte herzhaft. Drinnen ertonten
schleppende Schritte. Die Tiir 6ffnete sich, und
ein steinalter Mann stand vor mir. Darauf war
ich nicht vorbereitet. Es verkaufe einer einem
alten Mann ein Handarbeitsheft!

«Was wind Si?» fragte mich der Alte.

Ich fing an zu stottern. Beifiigen mochte
ich noch, dafl ich eine direkte Nachfolgerin
der Turmbauer von Babel bin. Mein Schwei-
zerdeutsch ist eine Art Weltgemisch. Ich habe
ziemlich oft meine Staatszugehorigkeit ge-
wechselt, nicht gerade wie ein Hemd, jedoch so
oft, wie ein Minderbemittelter seinen Winter-
mantel. Ich scheine allerdings den verschiede-
nen Staaten kein Gliick gebracht zu haben,
denn kaum hatte ich jeweilen ihre Staatszuge-
horigkeit erworben, 1sten sie sich einfach auf.
Was ich zuriickbehielt, waren ihre mannig-
faltigen Idiome.

«Was wind Si?» wiederholte das Mann-
lein.

Da ich doch etwas sagen mufite, fragte ich:
«Wohnt hier im Hause eine Frau Meier?»
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«He?» fragte der Alte, «ich cha Si niit ver-
stah. Berta!» rief er dann in die Wohnung hin-
ein, «chum use, da isch e Frau, wo so gspafig
redt!»

Berta, nicht minder alt und ebenfalls ziem-
lich schwerhérig, kam heraus und fing ihrer-
seits an «He! He?»

Da machte ich der Sache ein Ende, lichelte
beiden Alten freundlich zu und ging die Treppe
hinunter.

«Wie machen es nur die andern Vertreter?»
dachte ich, und meine Kollegen stiegen sehr in
meiner Achtung.

An der zweiten Tiir wagte ich rascher, zu ldu-
ten. Eine junge Frau o6ffnete. Sie war kosmo-
politisch. Sofort verstand sie mich. Mit Inter-
esse besah sie sich das Heft. Ich triumphierte
innerlich.

«Es ist sehr schon», sagte sie, «aber wissen
Sie, ich komme jetzt gar nicht dazu, Hand-
arbeiten zu machen. Wenn das Kind aber zur
Schule geht, dann bessert es, kommen Sie dann
wieder!»

«Wie alt ist das Kind?» fragte ich schiich-
tern.

«Acht Monate! » lautete die Antwort.

Ich ging. Gewif}, es war keine definitive Be-
stellung, aber es war immerhin etwas. Ich
fiihlte mich fast moralisch verpflichtet, minde-
stens sechs Jahre auf dem Posten auszuharren.

Wieder ldutete ich an einer Tiir, und dies-
mal hatte ich Gliick. Eine nette Dame 6ffnete.
«Jetzt sprich», sagte ich mir, und ich sprach.
Sprechen ist zu wenig gesagt, es war schon mehr
ein Lobgesang, eine Hymne auf mein Hand-
arbeitsheft. Ich pries mein Journal mit so be-
redten Worten, daf die gute Frau sich wohl
gefragt haben muf}, wie sie so viele Jahre leben
konnte ohne den Besitz dieses aullergewohn-
lichen Heftes.

«Ich bestelle es», sagte sie, um meinen Rede-
strom abzustellen, und fiigte bei: «Ich kaufe
sonst nie etwas bei Reisenden, aber Sie konnen
so gut verkaufen!»

In diesem Moment wurde der Welt eine Ver-
treterin mehr geboren.

In gehobener Stimmung verlief} ich das Haus
und trat in das néchste.

Das war mein erster Tag. Seitdem sind un-
ziahlige Tage vorbeigegangen und ich gehe noch
immer mit der Mappe in der Hand durch
Stddte und Ddorfer der Schweiz und lerne die
Menschen kennen. Wie mannigfaltig sind die
Typen, die mir begegnen!
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In einem Restaurant bringt ein Kellner
einer Dame die Suppe. Bevor diese auf den
Tisch gestellt wird, weist sie der Gast zu-
ruck mit der Bemerkung, sie sei nicht heif3
genug.

Der Kellner bringt einen neuen Teller.
Bevor er aber den Tisch erreicht, ruft die
Dame ihm wiederum zu: «Ich hitte gerne
die Bouillon ganz heil}!»

Beim drittenmal ist der anspruchsvolle
Gast endlich befriedigt. Daraufhin frigt der
Kellner: «Wieso wuliten Sie, da3 die Bouil-
lon nicht ganz heill war, bevor Sie sie ko-
steten? »

Auflosung siehe Seite 75

Eine @espr&d: ige

Ich ldute. Frau Meier 6ffnet.

«Ich komme vom Handarbeitsjournal X.
Darf ich Sie damit bekannt machen?»

«Bitte treten Sie ein!» sagt Frau Meier. Sie
fiihrt mich in die Stube und bietet mir Platz
an. Im Nebenzimmer schreit der Siugling.
Frau Meier holt das Kind und beginnt es zu
wickeln. Dabei erzihlt sie mir ausfiihrlich von
ihrer Schwangerschaft und der Geburt des Kin-
des. Ich hore hofl' ch zu — einmal muff die Ge-
burt schlieflich ernden. Aber ich tiusche mich.
Frau Meier hat noch weitere drei Kinder, und
auch diese Geburten werden mir drastisch ge-
schildert. Ich hore ergeben zu und warte auf
eine kleine Pause. Doch Frau Meier spricht
und spricht. Sie scheint jeder Interpunktion
abhold zu sein. Thre Sitze haben kein Komma,
geschweige einen Punkt:

Ich versuche, Sie hoflich zu unterbrechen.
Einmal gelingt es mir fast. Ich zeige auf das
Jackchen des Kindes und sage: «Ein reizendes
Muster, haben Sie es selbst gestrickt?» Damit
versuche ich, das Thema auf Handarbeit zu
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lenken. Doch die Wirkung ist nicht, wie ich
hoffte.

«Ja», sagt sie kurz, und schon spricht sie
weiter. Jetzt ist sie beim Ischias des Grof-
vaters angelangt. Thre Worte plédtschern wie
ein Wasserfall.

Ich gebe mir keine Miihe mehr zuzuhoren.
Meine Sinne sind damit beschiftigt, ange-
strengt nachzudenken, was ich tun sollte, um
diesen Redestrom zu stoppen.

Die Zeiger der Wanduhr riicken immer wei-
ter vor. Frau Meier spricht noch immer. Jetzt
ist sie bei der Kaktuspflege angelangt. Man
denke nur, von Ischias auf Kaktus! Wie sie
darauf heriibergerutscht war, weifl ich nicht.
Ich habe nicht zugehort.

Jetzt aber habe ich genug. «Frau Meier!»
unterbreche ich energisch, «darf ich Ihnen
mein Handarbeitsheft schicken?»

Endlich eine Pause. Ich atme erleichtert auf.

«Wieso schicken?» fragt Frau Meier er-
staunt. «Ich habe es doch schon. Seit drei Jah-
ren bin ich Abonnentin.»

Schon spricht sie weiter, und zwar jetzt von
dem Eheverhiltnis des Brieftragers. Sie blickt
mich sehr erstaunt an, als ich fiir das Thema
kein Interesse zeige, sondern aufstehe, griiffe
und hinausgehe.

Pie Seelenretterin

Es ist ein sehr heifler Tag. Nachdem ich die
Dame, die mir die Tiir gedffnet hat, begriifit
habe, fahre ich mir mit dem Taschentuch iiber
die feuchte Stirn und sage entschuldigend: «Es
ist sehr heill heute!» Das hitte ich nicht sagen
sollen, ich legte ihr damit sozusagen ein Stich-
wort in den Mund.

«Der Mensch ist immer unzufrieden»,beginnt
sie. «Bald ist es ihm zu kalt, bald zu heif}. Er
ist nie zufrieden mit dem, was der Herrgott tut.
Mit aller Kraft lehnt er sich auf gegen die
Macht des Allmachtigen. Er sieht nicht den
Untergang der Welt. Mit blinden Augen rennt
er in sein Verderben. Jeden Tag kann die Welt
untergehen - vielleicht morgen - vielleicht
schon heute. Vor ihrem Untergang sammelt
der Heiland noch schnell all die Menschen, die
sich ihm mit ganzer Seele verschrieben haben
und bringt sie sicher ins Himmelreich, aber die
andern, die nicht an ihn glauben, die gehen zu-
grunde. — Ein Zahneklappern wird sein! Das
steht in der Bibel.

Noch ist es Zeit, retten Sie unverziiglich Thre
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Seele. Kommen Sie in unsere Versammlung!
Jeden Mittwoch um acht Uhr abends findet
sie statt. Kommen Sie! »

«Ich weiff nicht, ob ich Zeit habe», sage ich.
Das hitte ich wiederum nicht sagen sollen.

«Zeit? Ha, Zeit? Fiir alles hat der Mensch
Zeit. Fiirs Vergniigen! Fiirs Geschidft! Nur
nicht dort, wo es um die Rettung der Seele
geht.»

Wie eine Blitze schleudernde Géttin der
Rache steht sie vor mir und schreit mir die
Worte ins Gesicht.

«Zeit? Zeit? Mit der Mappe herumzuspa-
zieren haben sie doch auch Zeit?»

«Allerdings, von irgend etwas muff man doch
schliefllich leben», wende ich schiichtern ein.

«Leben! Leben! Ha! Leben! Steht etwas in
der Bibel von Handelsreisenden?»

Nein, ich mufl zugeben, davon steht in der
Bibel nichts. Damals war dieses Metier noch
nicht so sehr vertreten.

«Also», sagt sie leicht besidnftigt, «aber es
steht geschrieben: Seht die Viogel am Himmel
und die Lilien auf dem Felde, sie sden nicht
und ernten nicht, und der Vater im Himmel er-
hilt sie doch. Oder? Haben Sie schon eine Lilie
arbeiten gesehen? »

Nein, ich mul wirklich zugeben, ich sah es
nicht. Wozu auch, denke ich, sollen Lilien ar-
beiten? Es wire das Diimmste, was sie tun
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konnten. Wenn ich eine Lilie wire, fest ver-
ankert mit den Fiiflen in Nahrungsmitteln, an-
getan mit einem Prachtgewand, iiberhaucht
von einem zarten Duft des feinsten Parfiims —
ich wiirde auch nicht arbeiten!

«Es ist einfach unsere Pflicht», fdahrt die
Frau weiter fort, «die Welt vor dem Untergang
zu retten. Ihre und meine, unser aller erste
Pflicht. Haben Sie schon je versucht, die
Menschheit zu retten?»

Offengestanden noch nie. Ich habe Miihe,
mit meinen eigenen Problemen fertig zu wer-
den, es wire Groflenwahnsinn, wenn ich mir zu-
muten wiirde, die Menschheit zu retten. Ich
denke es, sage es aber nicht, es wiirde nur zu
endlosen Diskussionen fiihren.

Vor dem Hause hilt ein Studebaker. «Mein
Mann kommt», sagt die Frau.

«Ist das Essen fertig?» fragt der unterdessen
herangetretene Gatte, «ich habe keine Zeit, in
einer halben Stunde mufl ich schon wieder im
Geschift sein.»

Der lebt auch nicht wie eine Lilie auf dem
Felde, denke ich bei mir.

Ich verabschiede mich und will gehen.

«Warten Sie einen Augenblick», sagt die
Frau, rennt ins Haus und kommt wieder mit
einem dicken Stofl Traktate. «Lesen Sie diese
genau durch, und wenn Thnen etwas nicht ver-
stiandlich ist, so unterstreichen Sie es. In der

Bilder ohne Worte

HANTEL
Fr.185.-

T /_,‘////,,
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ndchsten Woche konnen Sie wieder vorbei-
kommen, ich erklire Thnen dann ganz genau
alles, was Sie nicht verstanden haben.»

Ich gehe, in einer Hand die schwere Mappe,
in der anderen den Stofl Traktate. Was soll ich
mit ihnen machen? Ich kann sie doch nicht
den ganzen Tag mitschleppen. Im Treppen-
haus eines Wohnblocks kommt mir eine Er-
leuchtung. Ich verteile die Traktate schon
sduberlich in alle Briefkisten. Jetzt habe ich
also doch etwas getan, um die Welt vor dem
Untergang zu retten, denke ich.

Der lgelesene

In einem kleinen Stddtchen der Ostschweiz be-
suche ich eine junge Frau. Sie besieht mein
Journal und fragt mich, ob es auch etwas zum
Lesen darin hat.

«Nicht viel», sage ich, «es ist ein ausgespro-
chenes Handarbeitsheft.»

«Ich mochte aber lieber ein Heft zum Lesen,
mein Mann liest so gerne», meint die Frau.

«Wenn Thr Mann gerne liest», sage ich, «so
gebe ich Thnen die Adresse eines Biicheranti-
quars in Ziirich. Er schickt Thnen Kataloge zu
und ist auBlerdem sehr billig. Sie konnen sich
so mit wenig Auslagen Biicher von bleibendem
Wert anschaffen. Ich habe mir auf diese Art
unzdhlige Werke zugelegt, viele Klassiker, wie
Shakespeares Werke in der Schlegel-Tiekschen
Ubersetzung und alle Werke Nietzsches, die
fast alle vergriffen sind. Gestern habe ich
Hemingways: «Der alte Mann und das Meer»
ergattert. Kennen Sie es?»

«Ach, wissen Sie», sagt sie, «ich verstehe
nicht viel von Biichern, aber mein Mann!» —

«Eine verwandte Seele!» denke ich bei mir,
«schade, daf er nicht da ist.»

«Was liest denn eigentlich Thr Mann?» frage
ich, «bevorzugt er Belletristik?»

«Wissen Sie», antwortet die Frau, «er liest
immer dasselbe Buch, er hat es einmal in einer
Tombola gewonnen. Warten Sie, ich zeige es
Ihnen gleich.» Sie geht in das anstofende
Schlafzimmer und nimmt ein Buch vom Nacht-
tisch.

Es ist ein abgegriffenes Bandchen. Ich lese
den Titel: «Briefe des alten Friuleins», von
W.von Heimburg.

«Mein Mann liebt das Buch so sehr», sagt
die Frau, «<kaum hat er es fertig gelesen, fangt
er es von neuem an.

S PI1 BEGEL

Es ist eine sehr traurige Geschichte. Ein ar-
mes Madchen verliebt sich in einen Grafen,
aber sie kann ihn nicht bekommen. Mein Mann
weint jedesmal, wenn er es liest. Ich sage ihm:
,Fritz, Du mufit es Dir doch nicht so zu Herzen
nehmen, es ist doch nur ein Buch.” Er aber
sagt: ,Es ischt so schiiiili truurig! »

Die Leitlosen

Bei sehr vielen Frauen spielt der Begriff ,Zeit’
eine grofle Rolle. Fast tdglich bekommt man
zu horen: «Ich wiirde schon stricken, aber ich
habe keine Zeit.» Gewohnlich sprechen jene so,
die am meisten Zeit haben, sie wissen nur
nicht sie zu niitzen.

Frau W. ist ein Beispiel von vielen. Auf
mein Liuten 6ffnet mir eine junge Frau im
Morgenrock, obwohl es schon vier Uhr nach-
mittags ist. Sie fithrt mich in die Stube, und
wie ich sage, warum ich da bin, sagt sie mit
einem Schrei des Entsetzens: «Stricken? Um
Himmels willen! Ich habe doch keine Zeit! —
Ich habe ein Kind!»

«Stricken?» lacht sie verichtlich. «In den
drei Monaten, seit es da ist, habe ich kaum
Zeit zu essen, geschweige zu stricken.»

Wihrend sie spricht, flitzt sie in der Stube
herum und sucht den Nuggi an allen moglichen
und unmdoglichen Orten,

«Wie die Stunden fliefen», jammert sie,
«sehen Sie nur die Ordnung an! Ich komme
tiberhaupt zu nichts — es ist zum Verzweifeln!»

Sie springt in die Kiiche, holt die Milch-
flasche und lduft wieder mit ihr in die Kiiche
zuriick.

Es ldutet. Der Mann vom Windelservice ist
da. Die Frau rennt aufgeregt umher und sucht
die nassen Windeln zusammen. Ein paar lie-
gen unter dem Diwan, sie fischt sie miihsam
hervor. Einige liegen hinter dem Sofakissen,
andere hinter der Kommode.

«Wieviel einfacher wire es, wenn sie alle im
Badezimmer versorgen wiirde», denke ich mir.

Der Mann mit den Windeln ist gliicklich ab-
gezogen. Die Frau atmet erleichtert auf.

«Sehen Sie», sagt sie, «so geht es den ganzen
Tag! Wie soll ich da noch Zeit haben zum
Stricken? »

Ich sehe es ein. Ich konnte es auch nicht auf
diese Art.

«Kommen Sie, wenn das Kind grofer ist,
dann habe ich bestimmt Zeit!» ruft sie mir
noch auf der Treppe nach.

20



S C H W E I

@er Die/umworbene

Eine hagere Frau, nicht mehr ganz jung, 6ffnet
mir die Tiir.

Sie hort sich mein Anliegen an und bittet
mich einzutreten.

«Hat Frau X. rechts das Heft bestellt?»
fragt sie mich.

«Ich war noch nicht bei ihr», sage ich.

«Und Frau Y. links?»

«Bei der war ich auch noch nicht.»

«Und Frau Z. vis-a-vis?»

«Auch dort bin ich noch nicht gewesen.»

«Dann ist es gut, ich bestelle das Heft. Sie
miissen mir aber versprechen, die vorher er-
wihnten Frauen nicht zu besuchen.»

Da ein Sperling in der Hand bekanntlich
besser ist als eine Taube auf dem Dach, ver-
spreche ich es ihr.

«Alle drei Frauen sind ndmlich hinter mei-
nem Mann her», sagt die neue Abonnentin, «sie
mogen mir das Gliick nicht gonnen, einen
Mann bekommen zu haben.»

Der Gatte muf ein Adonis sein, denke ich
bei mir und verspreche nochmals hoch und hei-
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lig, das ganze Haus, ja, die ganze Strafle zu
meiden.

Jemand kommt die Treppe herauf. Es ist
der vielumworbene Mann. Ich werfe einen
Blick auf ihn, ganz verstohlen, aus Angst, die
Gattin konnte am Ende auch mich verdichti-
gen.

Der muf§ versteckte Reize haben, denke ich
mir. Denn was ich sehe, ist ein ungepflegter,
miirrischer Geselle mit Bartstoppeln, einem
Geierhals und fehlenden Vorderzihnen.

Die Gattin friagt ihn etwas. Er faucht sie
bose an und geht grufllos wieder weg.

%

So trifft man auf der Reise allerhand Leute.
Sechs Jahre bin ich schon unterwegs. Fast
hitte ich vergessen. — Ich stieff wieder zufillig
auf die Dame mit dem Siugling, die, welche
ich am ersten Tag antraf. Der Sdugling von
damals geht bereits in die Schule. Die Dame
sagte, sie nehme das Heft jetzt noch nicht,
wenn aber die Kleine die Sekundarschule be-
suche, dann bestelle sie es fiir sie.

Immerhin eine Perspektive! Ob mir das die
Kraft gibt, weitere sechs Jahre auszuhalten? —

Die Schlacht bei Murten —p

(zu nebenstehender Beilage)

D Schiacht bei Murten war eines der wich-
tigsten Ereignisse der Schweizer Geschichte.
Hier wird der Versuch gemacht, den Verlauf
der Geschehnisse mit den Mitteln moderner
Journalistik so darzustellen, wie wenn sie sich
heute abspielen wiirden.

EIN Scherz, aber ein Scherz tieferer Bedeu-
tung. Diese vier Seiten mogen zeigen, dalf Ge-
schichte lange nicht so trocken ist, wie man-
che Leute, die sich seit threr Schulzeit nie
mehr an diese herangewagt haben, annehmen.
Und vor allem: das Geschehen der Vergan-
genheit wirkt, wenn man sich nur bemiiht, es
sich lebendig und im Flulfl vorzustellen, viel
weniger fremdartig, als es uns sonst oft vor-
kommt.

Das Biatt mag aber auch beweisen, wie viel
leichter das moderne Zeitungswesen es uns

macht, lesbar und unterhaltend das Geschehen
der Gegenwart aufzunehmen, als das in frii-
heren Zeiten moglich war.

DIE grofle Arbeit der Textgestaltung besorg-
te ein erfahrener Berufsjournalist, Dr. Arthur
Baur, Redaktor der «Neuen Berner Zeitung»,
zusammen mit einem jungen Historiker, Rolf
Deppeler. Die Darstellung hilt sich genau an
historische Tatsachen. Sie stiitzt sich auf die
alten Quellen, daneben insbesondere cuf fol-
gende Geschichtswerke: Richard Feller: «Ge-
schichte Berns», P. E. de Valliére: «Murten»,
G. F. Ochsenbein: «Die Urkunden der Bela-
gerung und Schlacht von Murten», Emil Frey:
«Die Kriegstaten der Eidgenossen», Ernst
Gagliardi: «Geschichte der Schweiz».
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