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Ich wollte sprechen lernen

und wurde Schauspielerin

Von Karen Meffert, Bern

jS war an einem warmen Nachmittag im
März - ich hatte unseren kleinen Haushalt
besorgt und lag nun, mit aufgestemmten Ellenbogen

auf der Couch, etwas faul, etwas gelangweilt,

und versuchte mir eben diese Langeweile
mit der Lektüre des Berner Stadtanzeigers zu
vertreiben. Als begeisterte Sammlerin von
Antiquitäten hat mich immer schon jener Inseratenteil

unseres Anzeigers fasziniert, wo Leute
ihre alten Möbel zum Verkauf anbieten und
wirklich ist es mir derart auch schon gelungen,
ohne größere finanzielle Opfer in den Besitz
kleiner Kostbarkeiten zu gelangen.

Beim Blättern in der Zeitung fiel mein Blick
auf ein kleines, schwarz gerahmtes Inserat:

Schauspielerschule

Spezialkurse für Sprechtechnik
Redner, Lehrer, Theologen, Sänger

Auskunft erteilt das Sekretariat

Sprechtechnik für Sänger! Das interessierte
mich, denn neben meinem Beruf als Hausfrau
sang ich hie und da in Unterhaltungssendungen

mit dem Radio-Orchester neue Chansons
und Lieder.

Von meiner Mutter, welche selbst
Opernsängerin an einem großen Staatstheater war.
habe ich eine recht hübsche Stimme geerbt, die
ich seit meinem siebzehnten Lebensjahr, mehr
aus traditionellen Gründen und im Andenken
an meine verstorbene Mutter ausbilden ließ,
ohne jedoch jemals ernsthaft an eine gesangliche

Karriere zu denken. Diese rein stimmliche

Bildung genügte mir aber bei meiner
Arbeit mit dem Studio-Orchester nicht. Meine
Interpretationen ließen mich selbst immer
unbefriedigt. Mir schien, daß es an der Technik des

Ausdrucks mangle. Darum sah ich in jenem
Inserat plötzlich die Lösung dieses, mich ständig

beschäftigenden Problems.
Und ich tat etwas höchst Seltenes, etwas für

mich ganz und gar Unübliches, ich vergaß zu
überlegen, griff ohne einen Moment des Zö-
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SCHWEIZER SPIEGEL
gerns nach dem Telefonhörer und wählte die
Nummer des Sekretariats. Die freundliche Dame

am andern Ende des Drahtes erklärte mir,
daß Frau M., die Leiterin der Schauspielschule
jeweils Dienstags (also heute) und Donnerstags

erreichbar sei. Ich ließ mir den Weg zu
jener Schule erklären, dann suchte ich das
hübscheste Kostüm aus meinem Schrank - ich
muß hier hinzufügen, daß ich mir damals, in
einem weiteren Nebenberuf als Mannequin
etwas Taschengeld verdiente und so, durch
Kleider-Vergünstigungen die Möglichkeit hatte,
elegant zu erscheinen - machte mich sehr
sorgfältig, in einer Art und Weise zurecht, die mir
die Situation zu erfordern schien, und stürzte
mich in das Abenteuer.

Die Gesuchte

Das Haus, in welchem jene Schule untergebracht

war, lag in der Altstadt. Ein langer,
schmaler Gang führte mich zu einer dunklen
Wendeltreppe und diese wiederum mündete in
einen spärlich erleuchteten, quadratischen
Vorplatz. An einer Glastüre klebte ein kleines,
weißes Schildchen mit der Aufschrift:
Schauspielschule. Bis hierher hatte ich mir über mein
Vorhaben noch gar keine Rechenschaft abgelegt.

Jetzt aber, in dem düsteren, etwas muffigen

Raum, angesichts der Türe mit dem
milchig trüben Glas kamen mir plötzlich Bedenken.

Zögernd blieb ich stehen, um zu
überlegen.

Hinter der Türe ertönte fröhliches Lachen
und Stimmengewirr. Der Lärm machte mir
Mut und, vor allem um mich nicht vor mir
selbst zu blamieren, klopfte ich resolut an die
Glasscheibe. Niemand hörte mich.

Die Fröhlichkeit auf der anderen Seite wurde
lauter. Ich klopfte stärker und öffnete die Türe.

Schlagartig verstummte das Lachen. In dem
Raum, der sich vor mir auftat, saßen und standen

etwa ein Dutzend junger Menschen, die
mich schweigend und entgeistert anstarrten.
Ich begriff nicht recht, was diese unheimliche
plötzliche Stille bedeuten sollte und mir wurde
langsam kalt. Von einem Sofa erhob sich eine
Dame von ungefähr vierzig Jahren.

Sie trug einen gelben Pullover und zwei um
den Kopf gewundene Zöpfe und ihr Gesicht
schien mir sofort bekannt und vertraut. Mit
freundlichem Lächeln kam sie auf mich zu,

Die Verfasserin

während sie mir bedeutete einzutreten, worauf
die jungen Leute wie auf ein unhörbares
Kommando, lautlos das Zimmer verließen. Sie bot
mir liebenswürdig einen Stuhl an und dabei fiel
mir auf, daß sich in dem riesigen Raum außer
einem alten Sofa und einem kleinen Tischchen,
an welches ich mich jetzt setzte, nur eine
Unzahl Stühle befanden.

Nachdem ich mich vorgestellt hatte, erzählte

ich Frau M. von dem Zeitungsinserat und
von meiner Absicht, bei ihr Unterricht im Sprechen

zu nehmen. Sie hörte mir lächelnd zu,
stellte mir ein paar freundliche Fragen und
brachte mich so ganz unmerklich dazu, einen
kleinen Lebenslauf mündlich zu berichten.

Als ich auf ihre Frage mein Alter nannte,
fing sie zu lachen an, und ihre Heiterkeit wirkte

so ansteckend, daß wir schließlich beide lachten

und ich alle Hemmungen verlor. Sie erzählte

mir immer noch lachend, da sie im Begriffe
sei, mit ihren Schülern eine Aufführung
vorzubereiten, zu welcher ihr für die Besetzung nur
noch eine große, etwas verrückte und elegant
aufgedonnerte Schauspielerin fehle, daß sie
soeben mit den jungen Leuten über die
Besetzungsmöglichkeiten dieser Rolle lebhaft diskutierte,

worauf die Türe sich geöffnet habe und
ich im Rahmen erschienen sei, in Gestalt und
Aufmachung genau die Gesuchte. Daher die
allseitige Verblüffung.
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Vexierbild Rolle der «Hortensia», die mir herrlich, wie

auf den Leib geschrieben und vor allem
kinderleicht erschien.

W Mein Partner fällt vor
Lachen in den nächsten

Stuhl

Napoleon I. starb am 5. Mai 1821 auf St. Helena als

englischer Kriegsgefangener an Magenkrebs und
wurde in einem kleinen Tale der Insel begraben.
Sofort bemächtigte sich die Lüge und die Romantik
auch seines Grabes, und es erschien dieses Bild.

Darunter stand:

«Der große Napoleon ist toclt und liegt hier
begraben. Aber er lebt überm Grabe fort.»

Wo ist er?

Dann sagte mir Frau M., daß man mich im
ersten Augenblick, ich war damals 23jährig,
um mindestens zehn Jahre älter schätzte, was
ich meiner Kleidung und dem Make-up
verdanke. Sie meinte, mit etwas weniger Rouge,
weniger knappem Jackett und etwas mehr
Natürlichkeit könne ich sicherlich ein ganz netter
Mensch sein. Dann öffnete sie einen
Wandschrank, angelte -hinter einer Batterie leerer
Joghurtgläser ein Manuskript hervor, drückte
es mir in die Hand, bat mich, anderntags um
zehn Uhr morgens wiederzukommen und mir
inzwischen die eingestrichene Rolle anzusehen.
Ehe ich mich versah, stand ich wieder in dem
kleinen Vorraum.

Zum ersten Mal in meinem Leben hielt ich
ein Rollenbuch in der Hand und mir war
beinahe feierlich zu Mute.

Ich vergaß meine Einkäufe zu besorgen, die
Milch zu holen und das Nachtessen überhaupt.
Ich eilte nach Hause und vertiefte mich in die

Am nächsten Morgen stellte mich Frau M.
ihren Schülern als neue Kollegin vor, mir sehr
zur Verwunderung, denn ich hatte ja gar nicht
im Sinne gehabt, in eine regelrechte
Schauspielschule einzutreten, ich wollte nicht zum
Theater, ich wollte die Technik des Sprechens
erlernen und hätte bei dieser Schüler-Aufführung

nur zum Spaß gerne mitgeholfen.
Die männlichen Kollegen begrüßten mich

liebenswürdig neugierig, während mir die
Schülerinnen kühl, reserviert und teils recht
abweisend begegneten. Dann begann die Probe.

Ich hatte noch nie eine richtige Probe
gesehen, überhaupt war mir das Theater bisher
neben der Oper immer etwas unwichtig und
als nicht gar zu ernst zu nehmend erschienen.
Darum mußte ich mich jetzt sehr verwundern,
daß ein einfacher Satz wie: «Wünscht der gnädige

Herr noch etwas Burgunder?» derart
Schwierigkeiten bereitete, daß die Schülerin,
welche ihn zu sprechen hatte, langsam in
Verzweiflung geriet. Immer und immer wieder
mußte sie die gleichen Worte wiederholen, und
dabei die gleichen Schritte tun - zwei Schritte
vom Tisch weg, dann leicht umdrehen und
über die Schulter zurück «mit doppeltem Sinn»
fragen: «Wünscht der gnädige Herr... usw.»

- ich erinnere mich nicht mehr, wie lange diese
kleine Szene dauerte, ich weiß nur noch, daß sie
mir endlos erschien und daß mein eigener Mut
bei jedem neuen Versuch meiner Kollegin, eine
Stufe tiefer sank.

Auch im Verlaufe der weiteren Proben blieb
dieser Satz eine besondere Schwierigkeit für
die Rollenträgerin in jenem Stück, und noch
heute - jene verzweifelte Schülerin ist inzwischen

längst eine gute Schauspielerin und
meine Freundin geworden - bildet jener
berühmte Satz zwischen uns ein Scherz.

Als dann endlich an jenem Vormittag die
Reihe an mich kam, war ich völlig verängstigt.
Alle Begeisterung war dahin, meine Hände
eiskalt, die Knie weich, mein Herz klopfte so

stark, daß es mir den Atem zum Sprechen
nahm. Steif und verkrampft saß ich auf dem
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Rande meines Stuhles und versuchte mit dünner

Stimme etwas von dem Text zu deklamieren,

den ich tags zuvor noch so gut auswendig
wußte.

Über den weiteren Verlauf dieser meiner
ersten Stückprobe möchte ich den Mantel der
Barmherzigkeit breiten. Es war fürchterlich.
Völlig geschlagen, mit mir und der Welt zerfallen

ging ich nach Hause.
Eine Stunde später rief mich Frau M. an.

Sie hatte meine Verzweiflung gesehen und
versuchte nun, mir Mut zu einem neuerlichen
Versuch zu machen. Sie zog alle die bekannten
Register, von dem Anfang, der allenthalben
schwer sei, von den diversen berühmten
Schauspielern, die anfänglich für völlig unbegabt
gehalten wurden und noch vieles mehr. Sie
redete mir ein, daß ich ja eigentlich nicht so
schrecklich viel sprechen müsse, sondern
vielmehr die Aufgabe hätte, schön und attraktiv
auszusehen.

Ich bin sicher, daß sie mich im äußersten
Falle auch zur stummen Spielerin gemacht
hätte, nur um nicht die Möglichkeit zu verlieren,

eine Rolle so zu besetzen, wie sie eben rein
für das Auge hätte sein müssen. Von meinem
Talent aber konnte sie bestimmt nicht
überzeugt sein.

Jedenfalls unternahm ich einen weiteren
Versuch, bei dem es nicht blieb. Ganz allmählich

verlor ich meine Steifheit. Vor allem, als
ich einmal eingesehen hatte, daß die meisten
der Mitspieler ja ebenfalls Anfänger waren,
wenn vielleicht auch begabtere.

Eine Szene aus jenem Stück ist mir noch

ganz besonders in Erinnerung. Als exaltierte
Schauspielerin, mit bauschiger Krinoline, weißer

Perücke und einem Busch greller Federn
hoch auf dem Kopfe hatte ich, halb drohend,
halb verführend, meinen Partner, einen
hübschen jungen Mann im Rokoko-Kostüm zu
bedrängen. Ich ging also mit vorgestrecktem
Oberkörper und erhobenem Kinn auf den
Armen los, wackelte ein wenig mit den Hüften,
weil ich dachte, das erhöhe die Wirkung, und
zischte ihm den verführerischen Text entgegen,
worauf jener, anstatt in Richtung Türe (wie
vorgeschrieben) langsam zurückzuweichen,
sich auf den nächsten Stuhl setzte, weil er vor
Lachen einfach nicht mehr stehen konnte. Es
muß auch wirklich sehr komisch ausgesehen
haben, eine Frau in meiner Größe, in all dem
bunten, überdimensionierten Putz, die schon

nur mit ihrer Erscheinung den kleinen Mann

an die Wand drücken konnte, und vor der,
statt der erwarteten Leidenschaftlichkeit nur
ein klägliches Piepsen hörbar wurde.

Diese Szene versetzte mich jeweils in solche
Angstzustände, daß ich mich noch lange nachher

nicht aus der Verkrampfung lösen konnte.
Überhaupt war ich während jener Probenzeit
recht unglücklich und deprimiert und von Mal
zu Mal wurde mir klarer, daß ich auf einer
Bühne nichts zu suchen habe. Dann aber
geschah das Unerwartete.

r «Bier und Wurst,
Herr Wirt!»

Frau M. entschloß sich, weil ihr jenes geprobte
Stück noch lange nicht aufführungsreif
erschien, einen Eltern- und Verwandtenabend zu
veranstalten, an welchem kleinere Nestroy-
Schwänke gezeigt werden sollten. Mir als jüngster

Anfängerin konnte man natürlich keine
regelrechte Rolle übertragen. Ich war unter
den «Schlimmen Buben in der Schule» ganz
einfach ein Bube, der in der Nase zu bohren
und die andern zu necken oder, nach Bedarf
zu gröhlen hatte. Im zweiten Stück blieb
schlußendlich die Rolle eines fußreisenden
Wanderburschen übrig und so mußte ich denn
während einer halben Stunde nichts weiter tun
als Bier trinken und (möglichst durch den ganzen

Schwank hindurch) an einer Wurst kauen,
ab und zu mit dem Kopf nicken, oder die Faust
auf den Tisch hauen, und mein ganzer Text
beschränkte sich etwa auf Worte wie «Bier und
Wurst, Herr Wirt!», «Jawohl! So ist's!» und
«Komm' geh' mer! » (Das war dann bereits der
Abgang.)

Trotzdem machte mir dieses Spiel viel Freude.

Ich hatte mir meine Haare zottig um den

Kopf drapiert, meines Bruders Gymnasiastenmütze

draufgenagelt, so daß sie auch bei stärkstem

Nicken nicht herunterfiel. Ein zerschlissenes

Hemd und eine herrlich «geplätzte»
Kniehose vervollständigten mein Tenue. In
dieser Verkleidung fühlte ich mich wohl und
sicher.

Als dann der Abend kam und der Vorhang
unserer kleinen Bühne aufging - für mich war
das die erste Begegnung mit einem Publikum -
fühlte ich gar keine Angst. Im Gegenteil, ich
vergaß, daß ich mich vor Zuschauern auf einer
Bühne befand, ich hieb auf Tisch und
Oberschenkel, ich schaukelte mit meinem Stuhl,
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lärmte mit dem Bierglas und steckte meinen
Partner derart an, daß wir beide bald fröhlich
drauflos extemporierten. Und bei den «Schlimmen

Buben» geriet ich völlig aus dem Häuschen,

ich brüllte am lautesten und riß meinen
Vordermann so an den Haaren, daß dieser in
echtem Schmerz aufheulte. Überhaupt fühlten
wir «Buben» uns plötzlich derart in Stimmung,
daß es für die Zuschauer eine köstliche Freude
war. Sie dankten uns denn auch mit begeistertem

Applaus.
Erst hinter der Bühne, als alles zu Ende war

und Eltern und Verwandte die Garderobe
bestürmten, um ihren Lieblingen zu gratulieren,
wurde mir wieder elend zu Mute. Tch hatte
niemanden, der mich beglückwünschen konnte,
zu diesem Abend eingeladen.

Meine Bekannten, die es gewohnt waren,
mich immer als gepflegte und selbstsichere
Frau zu sehen, hätten sich sehr verwundert,
mir plötzlich als schmutzigen lärmenden Flegel

zu begegnen, noch dazu in einer
Schüleraufführung. Auch mein Mann wollte mich
nicht so erleben. Zudem fiel mir wieder ein, daß
ich ja hilflos unbegabt war und hier also gänzlich

fehl am Platze sei. Traurig begann ich mir
Ruß und Laubflecken mit Vaseline aus dem
Gesicht zu wischen, als sich durch das Gewimmel

Frau T., eine von mir hochverehrte,
begabte Schauspielerin unseres Stadttheaters,
drängte, indem sie ausrief: «Wo ist der Junge,
der die Wurst fraß? »

Ich konnte sie in meinem Spiegel beobachten,

wie sie suchend Umschau hielt und wußte
auch sofort, daß sie mich meinte, aber ich war
so verdattert, daß ich reglos auf meinem Hok-
ker sitzen blieb. Endlich entdeckte sie mich,
stürzte auf mich los, schüttelte meine Hände
und sagte ein übers andere Mal: «Sie waren
großartig, Sie waren einfach wundervoll! Sie
sind eine begabte Schauspielerin. Aus Ihnen
wird noch etwas. Sie haben so fabelhaft natürlich

diese Wurst verdrückt. Ich selbst weiß wie
schwer es ist, nichts zu sagen und trotzdem
ganz da zu sein. Ich gratuliere Ihnen herzlich! »

Dies und noch vieles mehr sagte sie mir, als

einziger, vor allen anderen. Langsam fühlte ich
eine mächtige Welle in mir hochsteigen, die
mir die Brust schwellte und auf den Kehlkopf
drückte, daß ich nur noch mit Mühe die Tränen

zurückhalten konnte. Ich hätte die Frau
umarmen mögen, stattdessen tat ich betont
burschikos, lachte dumm und glücklich und
verschmierte mein ganzes Gesicht mit Wim¬

perntusche, weil ich meine Rührung
fortwischen mußte.

Dann aber, als sie sich verabschiedet hatte,
zog ich mich fieberhaft um, verließ erhobenen
Hauptes, die Verdutzten huldvoll grüßend, den
Raum und schlug einen weiten Umweg nach
Hause ein, um in Ruhe und ganz alleine meinen

Triumph zu feiern.

r Kichern ist nicht so einfach

Seit jenem Abend ging plötzlich alles viel leichter

und besser. Den größten Teil meiner
Hemmungen hatte ich überwunden und konnte
mich bereits viel freier und sicherer bewegen.
Meine Mitschüler begannen mich als ernsthafte

Kollegin zu betrachten und als sich mir
einmal Gelegenheit bot, während einer Probe für
die erkrankte Sängerin, welche als Zigeunerin
mit einem Lied aufzutreten hatte, einzuspringen,

konnte ich meine Kollegen vollends
davon überzeugen, daß ich doch sehr wohl für
etwas zu gebrauchen war, denn unter ihnen
hatte keiner eine Singstimme.

In der Folge versuchte ich aus meiner Rolle
in jenem Rokokostück das Beste zu machen.
Ich fühlte mich zwar nicht wohl als «Verführerin»

und vor allem brachte ich es nicht
zuwege, laut zu lachen, oder gar zu kichern, was
meine Lehrerin endlich veranlaßte, auf mein
Gelächter fast gänzlich zu verzichten. Meiner
Mit-«Schauspielerin» ging es allerdings ebenso,

und noch heute denken wir oftmals mit
Schaudern an unser künstliches und absolut
unfröhliches Gekicher zurück. Außerdem blieb
uns beiden noch lange Zeit ein Rokoko-Komplex

haften ; die Manie, graziös zu trippeln und
Hände und Arme in spitzen Bewegungen weit
vom Körper zu halten, konnten wir, nachdem
wir es uns in wochenlanger, mühevoller
Arbeit angewöhnt hatten, noch eine ganze Weile
nicht wieder loswerden.

Die Aufführung selbst war in Bild und Rahmen

zauberhaft und ein ausgesprochener
Presse-Erfolg. Mein Name wurde zwar,
obwohl ich für Aushänge-Fotos und Programmtitel

recht ergiebig hatte herhalten müssen,
nirgends erwähnt, was mir aber angesichts meiner

Leistung im Grunde nur recht war. In
einer Wiederholung jener Vorstellung saß der
Direktor unseres kleinen Atelier-Theaters, dem
ich, wie er mir später berichtete, einen derar-
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tigen Eindruck machte, daß er sich noch an
jenem Abend entschloß, mich bald einmal für
eine geeignete Rolle zu engagieren.

Ich glaube allerdings, daß ich ihn mehr
durch meine äußere Erscheinung als durch
Talent beeindruckte. Immerhin, das Engagement
kam, und eher als ich es geträumt hätte.

Vorläufig aber besuchte ich weiter die

Schauspielschule. Längst war ich ein anerkanntes

Mitglied der kleinen Gemeinde angehender
Schauspieler. Ich begann ihre Fachgespräche,
denen ich bisher immer verständnislos
beigewohnt hatte, zu verstehen. Ich fing an, mich
für das Schauspiel überhaupt zu interessieren
und besuchte Theateraufführungen aller Art.
Ich schrieb mich an der Universität ein, die

e-

Fühlt sich nach Kino
hungrig. Sagt Frau,
sie brauche sich
nicht zu bemühen,
er wolle sich selber
einen kleinen Imbiss
bereiten.

Versucht schöne
Brotschnitten zu
schneiden aber nicht
mit grossem Erfolg.

Nach drei Versuchen
entschliesst er sich,
einfachheitshalber
doch eher Zwieback
zu nehmen.

Stöbert im
Eisschrank nach etwas
Käse.

Kommt zum Tisch
zurück mit Käse,
Butter, einer Platte
mit Apfelmus, einem
Pudding-Resten und
etwas
aufgeschnittenem Salami.

Holt ein frisches
Handtuch, um den
Pudding, den er
verschüttet hat,
aufzuputzen.
Bemerkt, dass Boden
mit Brotkrumen
bedeckt ist.

Entschliesst sich,
doch lieber nur eine
Banane zu essen.

Kehrt in die Stube
zurück, glücklich,
dass er seiner Frau
keine Mühe gemacht
hat (die mindestens
eine halbe Stunde
brauchen wird, um
die Küche wieder in
Stand zu stellen).
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Matur hatte ich ja, und hörte Vorlesungen über
Literatur- und Theatergeschichte. Mein guter
Onkel, bei dem ich auferzogen wurde, würde
sich gefreut haben, denn er war immer der
Meinung gewesen, ich hätte besser studiert als
geheiratet. Ich nahm auch meinen
Gesangsunterricht am Konservatorium ernsthaft wie-

i#
Wer heiratete wen?

Franz Carl Muff, eidgenössisch
diplomierter Buchhalter, ist ein kluger Kopf. Er
hat kürzlich geheiratet und schreibt nun
seiner Freundin Josephine einen Brief, um
ihr zu beweisen, daß er nicht der
Langweiler ist, für den sie ihn gehalten hat und
deshalb verschmähte.

«Liebe Josephine,
Stelle Dir vor, wie köstlich! Bei unserer

Hochzeit ließen sich am gleichen Tag in
der Kirche vier Paare trauen. Deine alte
Freundin Clara, sowohl wie jede der anderen

Bräute war je die Schwester eines der
Bräutigame.

Der Bruder meiner Frau heiratete
Susanne, und ihr Bruder heiratete Fräulein
Bäggli.

Marie's Bruder heiratete meine Schwester.

Monika ist jetzt Frau Bäggli, und der
Mädchenname von Frau Müedesbacher war
Amsler.»

Die Empfängerin des Briefes kannte
ihren alten Freund. Sie wußte also, daß ihr
dieser mit dem Brief die Aufgabe stellte,
herauszufinden, wen ihre Freundin Clara
geheiratet habe. Sie fand den Namen heraus,

was sie nicht hinderte, Herrn Muff
nach wie vor für einen Langweiler zu halten

und nicht zu bedauern, ihn verschmäht
zu haben.

Frage: Aber wie fand sie nun den

Geschlechtsnamen ihrer Freundin Clara nach
deren Verheiratung heraus?

Auflösung auf Seite 61

der auf. Und alle diese Studien konnte ich mit
staatlichen Stipendien bestreiten, denn das
Gehalt meines Mannes und auch meine gelegentliche

Mithilfe reichten niemals zu solchen
Extravaganzen.

Meine Lehrerin stand mir stets hilfreich zur
Seite, obwohl ich lange Zeit das Gefühl nicht
loswerden konnte, daß auch sie nie restlos von
meinem Können überzeugt sei. Offen gestanden:

ich selbst bin es eigentlich heute noch
nicht. Eine abschätzige, mir wichtige
Meinungsäußerung kann mich derart
niederschmettern, daß zehn gute Kritiken die
Depression nicht mildern. Ich weiß nicht, ob das
eines Tages, nach sehr viel Erfahrungen
anders wird, oder ob das so sein muß, damit die
Bäume nicht ungestraft zum Himmel wachsen.

«Danke, für heute genügt
es uns!»

Inzwischen aber verlebte ich eine herrliche
Zeit. Wir waren eine bunt gemischte Klasse
frischer und zum Teil recht begabter junger
Menschen. Ich war unter den Schülerinnen mit
einem Jahr Vorsprung die Älteste, was mir
aber niemand übel nahm, vor allem, nachdem
ich begonnen hatte mich auch äußerlich auf
meine neue Lebensweise umzustellen und mit
jedem Monat um ein Jahr jünger wurde. Ich
schien meiner Größe und dem Typ zufolge für
die Laufbahn der großen Salondame bestimmt.
Darum spielte ich auch munter drauflos alle
großen Frauen- und Damenrollen der
Theatergeschichte durch und kaum eine blieb vor mir
verschont. Ich war Sappho und Penthesilea,
Prinzessin Eboli und Lady Milford, je nachdem

Königin Elisabeth oder Maria Stuart,
Kaiserin Maria Theresia oder die Purpurdame.
Nichts schien unerreichbar, alles konnte und
durfte man wagen. Wir produzierten uns
voreinander, jeder wollte doch «gut» sein, wir
suchten uns zu übertrumpfen, wo immer es

ging, und das Schönste dabei war, wir fanden
uns wirklich gut.

Nie wieder später kann ein Schauspieler so
im Gefühl der eigenen Größe und Herrlichkeit
schwelgen wie in seiner Studienzeit. Vor allem
nie wieder so ungestraft.

Natürlich gab es nicht nur Höhepunkte. Die
Depressionen, die Verzweiflung an der eigenen
Unzulänglichkeit hielten dem Hochgefühl die
Waagschale.
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Wenn ich heute daran denke, wie gottsträflich

wir oft mit den Klassikern umgingen, daß
wir sie sicherlich im Grabe zum Rotieren brachten,

und was unser armer Konservatoriumsdirektor

als zeitweiliger Experte an grauenhaft
Schlechtem und Langweiligem alles über sich
ergehen lassen mußte, wird mir übel.

Ich erinnere mich schamvoll an eine Grill-
parzer-Szene, wo meine Freundin als Medea
und ich als Kreusa vor dem Direktor und
einem wichtigen Theateragenten eine derart
traurige Leistung boten, daß uns Ersterer nach
kurzer Zeit verzweifelt unterbrach: «Danke,
für heute genügt es uns! », peinlich Bestürzung
hinter sich lassend.

F «Ich glaube, das Telephon
hat geläutet!»

Aber auch Schlechtes im fröhlichen Sinne
konnten wir erleben. So geschah es einmal, daß
ich bei einem kleinen intimen Anlaß, bei
welchem wir «Die Laune des Verliebten» von
Goethe zur Aufführung brachten, laut den
Text zu sagen hatten: «Amine! Scham und
Reu. Verzeih' ich liebe dich! » Statt dessen
deklamierte ich mit lauter Stimme «Amine!
Rahm und Scheu, usw. usw.» Einen Moment
lang sah mir meine Partnerin verdutzt ins
Gesicht, dann aber brach sie in helles Lachen
aus. Auch das Publikum reagierte ganz natürlich

und'laute Heiterkeit erfüllte den Raum.
Von allen hatte ich den Fehler zuletzt bemerkt,
darum konnte ich mich auch am längsten nicht
wieder erholen. Immerhin war so die Situation
bestens gerettet und ich hatte mir noch obendrein

ungewollt die Sympathie der Zuschauer
erobert.

Nicht immer laufen Irrtümer glimpflich ab.
Viel später, längst der Schule entwachsen,
passierte es mir einmal, daß ich mit einer
Partnerin einen Dialog führen mußte, in welchem
jene mir plötzlich mit meinem Text antwortete,
ihren eigenen hatte sie völlig vergessen. Darauf
entstand eines jener gefürchteten Text-Löcher,
in der Fachsprache «Hänger» genannt, die das
Publikum oftmals gar nicht wahrnimmt. Dem
Schauspieler aber kommen solche Momente
wie Ewigkeiten in der Hölle vor.

Ich selbst war noch nicht genügend erfahren

und schlagfertig, um die Situation
aufzufangen, und so «hingen» wir denn buchstäblich
wie verwaiste Glocken auf der Bühne. Von uns

WOHER STAMMT

DIESES WORT?

Türfale

Der Portugiese nennt die Türklinke wörtlich

übersetzt, den Drücker. Diese Benennung ist

einleuchtend. Um die Türe zu öffnen, drücken

wir auf die Klinke. Wie aber sollen wir uns

das Mundartwort Türfale erklären; die Klinke

fällt ja gar nicht, sie bewegt sich erst nach unten

durch den Druck der Hand.

Die Sache liegt ähnlich wie bei der Uhr.

Wir sagen immer noch die Uhr aufziehen,

obwohl die Zeit längst vorbei ist, da man die

Gewichte der Uhr in die Höhe zog. - Im Mittelalter

war das Türschloß folgendermaßen

beschaffen: durch ein Loch in der Türe lief ein

Riemen, an dem ein langes Eisen befestigt war,

das in einem Haken ruhte. Wollte man die

Türe öffnen, hob man das Eisen, indem man

an dem Riemen zog; wollte man sie wieder

schließen, ließ man das Eisen fallen; man

nannte es deshalb Falleisen oder kurz Falle.

Spätere Zeiten vervollkommneten das Schloß,

man vereinigte das Falleisen mit einem Drük-

ker. Diese neuartige Klinke behielt jedoch in

unserer Mundart den alten Namen Fale oder

Türfale.

Ließ man das Falleisen in den Haken fallen,

hörte man ein Klingen; dieses Klingen hat

dem Falleisen in Deutschland den Namen

Klinke eingetragen.

Johannes Honegger
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kam nichts, von der Souffleuse kam nichts,
und zum Übermaß hatte unsere Panik auch
noch die, welche hinter der Kulisse auf ihren
Auftritt warteten, angesteckt. Jedenfalls
erschien plötzlich der viel später erwartete
«Besuch», ein versierter Kollege, das verdatterte
Stubenmädchen einfach beiseite schiebend,
unangemeldet auf der Bildfläche und stellte
mit ein paar selbsterfundenen Floskeln die
Ordnung soweit wieder her, daß wir mit neuem
Text irgendwo anschließen konnten.

Ein andermal, in einem französischen Lustspiel,

hatte bei einer bestimmten Stelle im Dialog

das Telephon zu läuten. Das Stichwort fiel,
aber sonst blieb alles ruhig. Es blieb sogar
längere Zeit ruhig. Da erhob sich meine
Kollegin und ging, um die Situation zu retten auf
den Apparat zu mit den Worten: «Ich glaube,
das Telephon hat geläutet!», worauf jenes
prompt zu klingeln anfing. Anscheinend hatte
der Inspizient hinter der Bühne geschlafen und
war just in einem Moment erwacht, um die
Apparatur zu bedienen, wo er wirklich besser

getan hätte, weiterzuschlafen. Im Zuschauerraum

verbreitete sich für Augenblicke peinliche

Spannung. Man wußte nicht, sollte man
nun lachen oder den Irrtum lieber einfach
nicht zur Kenntnis nehmen. Da es sich aber
um eine Komödie handelte, in welcher die
Pointen in raschem Tempo einander folgten, war
der Bann bald wieder gebrochen.

r Unfug im Soufflierkasten

Zurück zu meinen Schulanfängen : der nächste
Schritt nach oben in meiner jungen Laufbahn
war, eine Aushilfstätigkeit als Souffleuse in
jenem bereits erwähnten Boulevard-Theater,
während der Herbst-Schulferien.

Auf diese Art lernte ich das Theter sozusagen

von der Kehrseite, von unten, kennen.
Soufflieren ist für den, der selbst gerne auf der
Bühne stehen möchte, eine uninteressante,
anstrengende und undankbare Arbeit. Nicht
einen Augenblick darf der Soufflierende von
seinem Buch aufschauen, darf keine Einsätze
verpassen, alle Regie-Anmerkungen muß er
mitnotieren, muß sich die besonders schwierigen

Textstellen, über die jeder Schauspieler
immer wieder stolpert, genau merken und er
muß vor allem immer dabei sein, von der
ersten bis zur letzten Probe und ebenso bei den

Aufführungen. Es ist auch kein ausgesprochenes

Vergnügen, abends während zwei Stunden
in einem engen Holzkasten zu sitzen - der meinige

schwebte, an die Rampe geklebt, zwischen
Bühne und Kellerraum und war nur durch eine
Hühnerleiter zu erreichen, deren Besteigung
für eine Frau allerlei Geschicklichkeit
erforderte. Die ständig etwas gebückte Stellung
ermüdet und die warme, stickige Luft macht
schläfrig. Trotzdem gelang es mir ohne
Nachlässigkeit oder folgenschweres Aussetzen mich
meiner Aufgabe zu entledigen. Ich konnte sogar
nach kurzer Zeit, wie eine richtige Souffleuse,
nebenbei ein Buch lesen, wenn auch etwas
sprunghaft, oder meine Nägel lackieren und
was dergleichen Ablenkungen mehr sind. Eine
ganz besonders beliebte Nebenbeschäftigung
im Soufflier-Kasten ist das Stricken.

Manchmal wird auch allerlei Unfug in dieser

Versenkung getrieben, vor allem bei
Letztaufführungen. Mit Vorliebe setzen sich dann
zwei oder gar drei Schauspieler in den Kasten
und versuchen ihre Köpfe durch den schmalen
Guckschlitz zu zwängen, um die Kollegen auf
der Bühne mit Fratzenschneiden zum Lachen
zu bringen. Während meiner kurzen Tätigkeit
erlebte ich auch ein solches Müsterchen.

In einer hochdramatischen Szene, in welcher
sich die Darstellerin alleine auf der Bühne
befand und in letzter Verzweiflung jeweils von
dem einen Ende der Szenerie zum andern raste,
sah ich eines Abends plötzlich einen unserer
Schauspieler in der Inspizientenloge stehen,
dem Zuschauer unsichtbar ein fürchterliches
Modell von Damenhut auf dem Kopfe mit
angeklebtem wallendem Bart und riesiger Papiernase.

Einen Augenblick hielt die Darstellerin
in ihrem Verzweiflungsgang inne, wandte sich
dann brüsk nach der anderen Seite der Bühne
und - mir stockte der Atem - dort stand noch
einer, in derselben Aufmachung, nur der Hut
war nicht der gleiche. Ohne auch nur mit einer
Wimper zu zucken brachte die Gefoppte ihren
Monolog zu Ende.

Der Mißerfolg schien die beiden Kollegen zu
wurmen, darum tauchten sie kurze Zeit später
bei mir, in meinem Kasten auf. Sie setzten sich
rechts und links an meine Seite und begannen
zu soufflieren, jeder für sich, irgend einen Text.
Die Frau auf der Bühne ließ sich nicht im
geringsten beirren, aber dem inzwischen
hinzugekommenen Dialog-Partner sah man sehr bald
die wilde Mordlust aus den Augen, so daß sich
meine beiden Besucher schleunigst verzogen.
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W «Sterben ist doch
kinderleicht»

Mein erster wirklicher Auftritt auf einer
richtigen Berufsbühne und vor zahlendem Publikum

geschah in genau demselben Theater, im
Rahmen eines Silvester-Cabaretts. In engem
silbernen Abendkleid, mit lang wallender
blonder Mähne, schwarzen Handschuhen und
30 Zentimeter Zigarettenspitze gelang mir in
schwülroter Beleuchtung eine verblüffende
echte Parodie auf die damals frisch gebackene
Prinzessin Rita Hayworth-Khan. Der begeisterte

Publikumsapplaus brachte den Theater-
Direktor dazu, mir noch am selben Abend,
nämlich am letzten des Jahres, in welchem ich
mich zu dem Versuch entschloß, die
Bühnenlaufbahn einzuschlagen, eine tragende Rolle
in seinem nächsten Stück anzuvertrauen.

Eigentlich war es von jenem Spielleiter, der
zugleich in dem besagten Stück Hauptdarsteller

und mein Partner war, ein verwegenes
Unterfangen, mit einer so blutigen Anfängerin wie
mir, die schweizerische Uraufführung der
Orphée von Cocteau zu starten, für die sich die
Presse des ganzen Landes interessierte.

Im allgemeinen ist es Schülern der
Schauspielschule nicht erlaubt größere Rollen in
einem Berufstheater vor Diplomabschluß zu
übernehmen. Daß in meinem Fall eine
Ausnahme gestattet wurde, habe ich auch
weitgehend meiner Lehrerin zu verdanken.

Der Verantwortung gegenüber völlig
ahnungslos stürzte ich mich sofort mit ungeheurem

Feuereifer auf meine Rolle, und bei der
dritten Sprechprobe wußte ich meinen gesamten

Text bereits auswendig. Meine großen
Kollegen behandelten mich liebenswürdig und
vorsichtig und legten bei fast allen Proben eine
wahre Engelsgeduld an den Tag, die ich eigentlich

erst heute in der Erinnerung so richtig
erkennen und schätzen kann.

Ich selbst war im Grunde von gar keinem
Ehrgeiz besessen. Es war mir vollkommen klar,
daß meine Leistung in der allgemeinen Beset¬

zung überhaupt nicht auffiel. Ich war nur
bemüht, mein Bestes zu geben und freute mich
an der Arbeit; die Aufgabe füllte mich ganz
aus. Daher konnten mir auch die üblichen
Depressionen überhaupt nichts anhaben.

Neben den Proben besuchte ich immer weiter

die Schauspielschule, wo mich auch meine
Mitschüler fast ehrfürchtig und wie ein rohes
Ei behandelten.

Die Freude ließ erst bei der General- und
Hauptprobe etwas nach. Ich begann mir langsam

Vorwürfe über meine Vermessenheit dem
Beruf und dem Theater gegenüber zu machen.
Und um diesem moralischen Tiefstand einigermaßen

zu begegnen, schob ich die Schuld ganz
einfach auf die Verantwortlichen, die mich in
diese Lage sozusagen hineingedrängt hatten,
sie mußten mit all ihrer Erfahrung schließlich
wissen, was sie taten.

Außerdem konnte mir als Schülerin ja gar
nichts passieren. Ich hatte keinen Namen zu
verlieren und auch noch nicht um ein
Engagement zu fürchten. In solch fatalistischer
Stimmung sah ich der Premiere entgegen.

Als sich der Vorhang mit eisigem Luftzug
öffnete und mir die schwarze Masse im
Zuschauerraum erwartungsvoll entgegensah, daß
ich es bis in die Haarspitzen fühlen konnte,
kam auch die Angst wieder. Ich blickte in
vorgeschriebenem stummem Spiel zu meinem Partner

hinüber, der eine Zigarette rauchte und
bemerkte, wie seine Hände vor Aufregung zitterten

und er sich am Zigarettenrauch fast
verschluckte. Da kam plötzlich ein großes Mitgefühl

für den Armen, der diese Aufregung schon
seit zwanzig Jahren immer und immer wieder
erlebte, über mich und brachte mir die «mir
kann ja nichts passieren-Stimmung» zurück.
Ich fühlte mich auf der Bühne wie in meinem
Zimmer zuhause, was dem Zuschauer den
Eindruck eines absolut natürlichen Spiels vermittelt.

Die einzige Schwierigkeit des Abends bedeutete

für mich der Gifttod auf der Bühne, denn
echtes Sterben zu mimen ist viel schwerer, als
der Laie oft annimmt und auch mein Regisseur,

Gute Laune und Entspannung bringt
die KLEINE HORN, eine bekömmliche,
sehr leichte Kleinzigarre. 10 Stück Fr. 1.—



Mit der schaumkräftigen Zephyr-Crème
verläuft die Prozedur des Rasierens
angenehm: Zephyr schont die Haut und

gibt ein frisches Nachrasur-Gefühl.

der mir zuvor tröstend sagte: «Sterben ist doch
kinderleicht! », hatte in diesem Sinne bestimmt
nicht recht.

Immerhin gelang es mir im Verlauf der
weiteren Aufführungen eines zusehends besseren
Todes zu sterben.

rDie letzte

m Schülervorstellung

Diese Premiere machte mich mit einem Schlage

zu einer kleinen Lokal-Berühmtheit. In
allen großen und kleinen Zeitungen wurde mein
Name lobend erwähnt. Bilder erschienen. Eine
Fachzeitschrift benutzte mein Porträt sogar als
Titelblatt, worauf kurze Zeit später die
Einladung einer deutschen Filmgesellschaft zu
Probeaufnahmen folgte. Der ganze Rummel
beeindruckte mich aber nicht sehr stark. Ich
war höchstens über die unerwarteten Auswirkungen

erstaunt und mir im übrigen klar
darüber, daß ich von künstlerischer Reife noch
weit entfernt sei.

Damit ich das Gefühl für vernünftige
Proportionen nicht verliere, nahm mich meine
Lehrerin jetzt nur noch fester an die Kandare.
Es war inzwischen beschlossen worden, daß ich
statt der üblichen sechs Semester die Schule
nur deren vier besuchen müsse, so daß immerhin

noch ein gutes arbeitsreiches Jahr vor mir
lag.

Trotzdem leistete ich der Einladung jener
Filmgesellschaft Folge und reiste nach Hamburg,

von wo ich allerdings nach einer Woche
unverrichteter Dinge wieder zurückkehrte,
weil ich mich auf die damit verknüpften, recht
persönlichen Bedingungen des Produzenten
nicht einlassen konnte.

In dem nun folgenden Frühling und Sommer
blieb ich eine fleißige Schülerin. Zwei neue
Aufführungen der Schule brachten mir weitere
gute Kritiken, die mir bei meiner späteren
Engagements-Suche die besten Dienste leisteten.

Die letzte dieser Aufführungen vor meinem
Diplom-Abschluß ist mir in ganz besonders
lieber Erinnerung geblieben. Bei den verflossenen

Frühjahrs- und Herbst-Examen hatten
uns beinahe alle männlichen Schüler verlassen
und unter den neu Hinzugekommenen befand
sich nur ein einziger junger Mann, so daß jene
Klasse fast ausschließlich aus Mädchen
bestand. Also mußten wir ein dementsprechend
geeignetes Stück suchen und fanden schließlich

42

ZEPHYR



BALLY
Mit diesen Herrenschuhen

hat Bally

in Amerika Erfolg



SCHWEIZER SPIEGEL

Hämorrhoiden
Neues Heilmittel befreit

in 10 Minuten von Schmerzen!

Es ist unsern Wissenschaftlern gelungen, ein Mit¬
tel gegen innere und äußere Hämorrhoiden zu

finden, dessen Wirksamkeit bemerkenswert ist:
Schon 10 Minuten nach der ersten Anwendung
verschwinden Juckreiz und Schmerzen. Nach einer
kurzen, regelmäßigen Behandlung heilen die Risse
und Schrunden. Die sogenannten Hämorrhoidal-
Knötchen gehen allmählich zurück und verschwinden

meistens schon in wenigen Wochen vollständig.

vor der Behandlung nach der Behandlung

Die bemerkenswerten Erfolge dieses neuen Präparates

sind der Verbindung tonisierender und
juckstillender Komponenten mit dem erst seit wenigen
Jahren bekannten, aber bereits tausendfach bewährten

Wirkstoff Vitamin "F 99" zu verdanken.

"F 99" Algan (Salbe) und "F 99" Sulgan (Zäpfchen)

kommen lokal, d. h. direkt an den leidenden
Stellen zur Anwendung. Das ist der Grund, warum
sich deren Wirkung so viel rascher einstellt als bei
innerlich einzunehmenden Präparaten.

Die Anwendung dieser rasch wirkenden Präparate
ist angezeigt bei allen hämorrhoidalen Zuständen,
chronischen Hämorrhoiden und Schwangcrschafts-
Ilämorrhoiden.

Verlangen Sie in allen Apotheken: "F 99" Algan
(für die Behandlung tagsüber) Fr. 5.50; "F 99"
Sulgan (für die Behandlung über Nacht) Fr. 7.50.

das eine, vielumstrittene, mehrmals verfilmte
Schauspiel «Mädchen in Uniform.»

Für die Rolle der sensiblen «Manuela», welche

in ihrer Pubertätsverwirrung den Freitod
sucht, kamen zwei Mädchen in die engere
Wahl, von denen jede in ihrer Art so zu
überzeugen wußte, daß wir uns entschlossen, beide
abwechslungsweise spielen zu lassen. Die
Darstellung der von allen verehrten und geliebten
Lehrerin, für welche «Manuela» in den Tod
geht, fiel mir zu.

Nie wieder habe ich es erlebt, daß sich für
irgend ein Theaterstück alle Beteiligten derart
bedingungslos und mit letzter Überzeugung
einsetzten, wie dies bei uns hier der Fall war.
Es wurde fanatisch geprobt, vor allem von den
Hauptdarstellern, und die jungen Mädchen,
welche mehr zur Dekoration als Schüler in den
Schulpausen auf und ab zu gehen und zu
schwatzen hatten, machten ihre Sache so
vortrefflich, daß man sie als Lehrerin oftmals am
liebsten hätte strafen mögen.

Welchen Grad dieser Fanatismus erreicht,
kann man vielleicht daraus ermessen, daß,
während einer Vorstellung die kleine Manuela
auf einem Tisch in ihrer Begeisterung tobte,
bis sie hinunterstürzte und sich die beiden
Vorderzähne ausbrach. Da es sich gerade um
den Aktschluß vor der großen Pause handelte,
konnte sich die kleine in der Garderobe soweit
wieder erholen, um die Vorstellung bis zum
Ende durchzuspielen. Die beiden Zähne hingen

an einem Faden, aber sie selbst spürte in
ihrem Überschwung weder Schmerzen noch
Lust, sich von ihrer Kollegin ablösen zu lassen.
Wir andern befürchteten während der zweiten
Hälfte dieser Aufführung ständig, sie könne
bei einem starken Konsonanten oder einer
heftigen Bewegung die beiden Zähne verschlukken.

Nur das Publikum hatte nichts bemerkt
und hielt alles für äußerst gekonntes Spiel.

W Die Diplomfeier

Darauf folgte sehr bald mein Abschluß-Examen.

So schnell waren mir die zwei Jahre
vergangen, die schöne Zeit mit all dem herrlichen
Unfug, der mich nochmals in meine frühesten
Schuljahre zurückversetzt hatte, die Teepausen

um den kleinen, wackligen Tisch, der in
jedem Stück getreulich irgend eine Rolle
mitspielte, die stets sich erneuernde Sammlung
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Hans Koller arbeitet schon seit 50 Jahren als Uhrmacher
in unserer Fabrik. Mit ruhiger, geschickter Hand und höchster
Genauigkeit setzt er die feinen und feinsten Teile zu einem
Werk zusammen. Viele Hunderte von jungen Kräften
sind ihm gefolgt. Sie alle helfen mit, die Eterna-Präzisionsuhren
zu schaffen. Ein Jahrhundert reicher Erfahrung und
unermüdlicher Forschungsarbeit brachte Spitzenleistungen
zustande, auf die wir stolz sein dürfen.
Die Krönung 100 jähriger Erfahrung ist die Jubiläumsuhr, die
technisch und ästhetisch vollendete Eterna-Matic «Centenaire»

jgb —q AgÄ,., Nehmen Sie dieses Meisterwerk^ — "^5 schweizerischer Uhrmacherkunst in die
Hand. Es ist die flachste automatische Uhr mit grossem
Sekundenzeiger. Die Ganggenauigkeit ist hervorragend. Den
Selbstaufzug bildet der tausendfach bewährte, frei schwingende
Rotor auf Kugellager — er machte die Eterna-Matic
weltberühmt. Die «Centenaire» ist flacher als eine gewöhnliche,
nicht automatische Uhr — welch revolutionäre Leistung

ETERNA'MATIC
ETERNA AG. GRENCHEN - PRÄZISION UND FORTSCHRITT SEIT 18
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leerer Joghurt-Gläser - Joghurt war unsere
Haupt-Pausennahrung - deren Einlösung dem
einen oder andern von uns schon aus manch
dringender Taschengeldnot half, oder die
jeweils künstlich heraufbeschworenen, wunderbar
hitzigen Fach-Diskussionen, wenn wir keine
Arbeitslust hatten.

Keine meiner Erinnerungen aus jener Zeit
möchte ich missen, auch nicht die unzähligen
Stunden tiefster Verzweiflung, die wir alle
kannten, wenn die Inspiration ausblieb, oder
wenn wir den Anforderungen einer Rolle
einfach nicht gewachsen waren und wir immer
wieder schwören, diesen elenden Beruf an den

Nagel zu hängen.
Zur Feier meines Diplomabschlusses hatte

ich alle Schüler und einige mir befreundete
Schauspieler zu mir nach Hause eingeladen.
Um tanzen zu können, räumten wir die ganze
Wohnung bis auf eine breite Konsole aus, die
als Buffet diente. Mit rührender Mühe und
Sorgfalt hatten meine Kolleginnen Brötchen
gerichtet, die sie auf großen Kuchenblechen
anschleppten. Die «Männer» sorgten für
Alkohol und ein Tonbandgerät für ununterbrochene

Tanzmusik. Wer nicht gerade tanzte,
saß auf dem Boden. Die Stimmung schwankte
zwischen Ausgelassenheit und Wehmut. Ich
hatte bereits ein festes Engagement nach
Deutschland unterschrieben und war bereit, in
absehbarer Zeit meine Freunde zu verlassen.
Trotzdem wurde die kleine Feier ein
unvergeßliches Erlebnis, nicht nur für mich.
Zwischen einem jungen Schauspieler und einer
Schauspielschülerin entflammte an jenem
Abend eine heftige Liebe, die lange Zeit kein
Ende nahm.

Eine der beiden «Manuelen» verriet mir, als
ich es nicht mehr verhindern konnte, daß sie

zum ersten Male geraucht habe.
Mein Hausmeister aber erklärte nachts um

ein Uhr telephonisch, daß ihm ein solcher Lärm
im Leben noch nicht vorgekommen sei und
verzeigte uns wegen Ruhestörung bei der
Polizei, die jedoch den Zwischenfall nicht gebührend

zur Kenntnis nahm, jedenfalls geschah
in dieser Hinsicht weiter nichts.

r An Träumen ärmer, an
Erfahrungen reicher %

Das war unser letztes Zusammensein, bald
darauf begann für mich der Ernst des Berufes.

Ich fuhr ins «Engagement». Und sehr bald sah
alles ganz anders aus, als wir Schüler es uns
immer vorgestellt hatten. Hier war großes
Theater, gutes Theater, Kritik und Publikum
viel, viel anspruchsvoller. Erfolge wechselten
ab mit Enttäuschungen. Es gab Neid, Intrigen
und Ärger mit den Kollegen, mit Regisseuren
und Direktoren, doch auch erfreuliche
Begegnungen.

Einer meiner Kollegen bleibt mir immer in
lieber Erinnerung. Er reiste als Schweizer stets
mit einem Fondue-Pfännchen in seinem Gepäck
herum und war so traurig, weil sich in Deutschland

der Käse nicht zu diesem seinem Leibgericht

eignet.
Ich begegnete der wirklichen, großen Kunst,

aber ich sah auch das, was in der Schweiz zum
Glück noch nicht derart um sich gegriffen hat:
das Starwesen. Da geht es nicht mehr um das,
was einer kann und weiß, sondern um das, was
er aus sich zu machen versteht. Nicht Leistungen

zählen mehr, sondern Ruf und Namen.
Ich sah und erlebte Vieles: Theater, Radio

Fernsehen und Film, aber kein noch so
schillerndes Angebot verlockte mich. Ich konnte zu
keinem bedingungslos und aus ehrlichem Herzen

ja sagen.

* *

Nun bin ich wieder zurück, nicht zuletzt, weil
mein privates Leben eben doch in die Schweiz
gehört.

Zusammen mit einigen meiner ehemaligen
Kollegen von der Schauspielschule will ich
versuchen, einen lang gehegten Wunsch träum zu
verwirklichen, die Vision, die eigentlich jedem
Schauspieler früher oder später einmal
vorschwebt: das eigene Theater.

Wir möchten ein kleines Theater gründen,
in dem Idealismus noch Platz hat, wo nur die
Liebe zur Sache, Leistung und Kameradschaft
zählt. Wir wollen Stücke aufführen, die den
Zuschauer noch mit jenem Zauber zu bannen
vermögen, der nur dem Theater in seinem
ursprünglichsten Sinne eigen ist.

Unsere Mittel sind zwar noch gering, dafür
aber sind Begeisterung, Enthusiasmus und
Hoffnung um so größer. Zu Beginn dieser
Spielzeit wird im Berner Kleintheater an der
Kramgasse unser «Tribühnchen» aus derTaufe
gehoben werden.
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