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Ich wollte sprechen lernen

und wurde Schauspielerin

Von Karen Meffert, Bern
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ES war an einem warmen Nachmittag im
Mairz — ich hatte unseren kleinen Haushalt be-
sorgt und lag nun, mit aufgestemmten Ellen-
bogen auf der Couch, etwas faul, etwas gelang-
weilt, und versuchte mir eben diese Langeweile
mit der Lektiire des Berner Stadtanzeigers zu
vertreiben. Als begeisterte Sammlerin von An-
tiquititen hat mich immer schon jener Insera-
tenteil unseres Anzeigers fasziniert, wo Leute
ihre alten Mobel zum Verkauf anbieten und
wirklich ist es mir derart auch schon gelungen,
ohne groflere finanzielle Opfer in den Besitz
kleiner Kostbarkeiten zu gelangen.

Beim Blattern in der Zeitung fiel mein Blick
auf ein kleines, schwarz gerahmtes Inserat:

Schauspielerschule

Spezialkurse fiir Sprechtechnik
Redner, Lehrer, Theologen, Sanger

Auskunft erteilt das Sekretariat

Sprechtechnik fiir Sdnger! Das interessierte
mich, denn neben meinem Beruf als Hausfrau
sang ich hie und da in Unterhaltungssendun-
gen mit dem Radio-Orchester neue Chansons
und Lieder.

Von meiner Mutter, welche selbst Opern-
singerin an einem grollen Staatstheater war,
habe ich eine recht hiibsche Stimme geerbt, die
ich seit meinem siebzehnten Lebensjahr, mehr
aus traditionellen Griinden und im Andenken
an meine verstorbene Mutter ausbilden lief,
ohne jedoch jemals ernsthaft an eine gesang-
liche Karriere zu denken. Diese rein stimm-
liche Bildung geniigte mir aber bei meiner Ar-
beit mit dem Studio-Orchester nicht. Meine In-
terpretationen liefen mich selbst immer unbe-
friedigt. Mir schien, dal} es an der Technik des
Ausdrucks mangle. Darum sah ich in jenem
Inserat plotzlich die Losung dieses, mich stan-
dig beschaftigenden Problems.

Und ich tat etwas hiochst Seltenes, etwas fiir
mich ganz und gar Uniibliches, ich vergall zu
iiberlegen, griff ohne einen Moment des Zo-
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gerns nach dem Telefonhorer und wihlte die
Nummer des Sekretariats. Die freundliche Da-
me am andern Ende des Drahtes erkldrte mir,
daf Frau M., die Leiterin der Schauspielschule
jeweils Dienstags (also heute) und Donners-
tags erreichbar sei. Ich lie mir den Weg zu
jener Schule erkldren, dann suchte ich das
hiibscheste Kostiim aus meinem Schrank — ich
mufl hier hinzufiigen, daf} ich mir damals, in
einem weiteren Nebenberuf als Mannequin et-
was Taschengeld verdiente und so, durch Klei-
der-Vergiinstigungen die Moglichkeit hatte,
elegant zu erscheinen — machte mich sehr sorg-
faltig, in einer Art und Weise zurecht, die mir
die Situation zu erfordern schien, und stiirzte
mich in das Abenteuer.

' Die Gesuchte ‘
a

Das Haus, in welchem jene Schule unterge-
bracht war, lag in der Altstadt. Ein langer,
schmaler Gang fiihrte mich zu einer dunklen
Wendeltreppe und diese wiederum miindete in
einen spirlich erleuchteten, quadratischen
Vorpldtz. An einer Glastiire klebte ein kleines,
weilles Schildchen mit der Aufschrift: Schau-
spielschule. Bis hierher hatte ich mir iiber mein
Vorhaben noch gar keine Rechenschaft abge-
legt. Jetzt aber, in dem diisteren, etwas muffi-
gen Raum, angesichts der Tiire mit dem mil-
chig tritben Glas kamen mir plétzlich Beden-
ken. Zogernd blieb ich stehen, um zu iiber-
legen.

Hinter der Tiire ertonte frohliches Lachen
und Stimmengewirr. Der Lirm machte mir
Mut und, vor allem um mich nicht vor mir
selbst zu blamieren, klopfte ich resolut an die
Glasscheibe. Niemand horte mich.

Die Frohlichkeit auf der anderen Seite wurde
lauter. Ich klopfte stirker und 6ffnete die Tiire.

Schlagartig verstummte das Lachen. In dem
Raum, der sich vor mir auftat, saflen und stan-
den etwa ein Dutzend junger Menschen, die
mich schweigend und entgeistert anstarrten.
Ich begriff nicht recht, was diese unheimliche
plotzliche Stille bedeuten sollte und mir wurde
langsam kalt. Von einem Sofa erhob sich eine
Dame von ungefihr vierzig Jahren.

Sie trug einen gelben Pullover und zwei um
den Kopf gewundene Zopfe und ihr Gesicht
schien mir sofort bekannt und vertraut. Mit
freundlichem Liacheln kam sie auf mich zu,
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Die Verfasserin

wihrend sie mir bedeutete einzutreten, worauf
die jungen Leute wie auf ein unhérbares Kom-
mando, lautlos das Zimmer verliefen. Sie bot
mir liebenswiirdig einen Stuhl an und dabei fiel
mir auf, daf sich in dem riesigen Raum aufler
einem alten Sofa und einem kleinen Tischchen,
an welches ich mich jetzt setzte, nur eine Un-
zahl Stiihle befanden.

Nachdem ich mich vorgestellt hatte, erzihl-
te ich Frau M. von dem Zeitungsinserat und
von meiner Absicht, bei ihr Unterricht im Spre-
chen zu nehmen. Sie horte mir ldchelnd zu,
stellte mir ein paar freundliche Fragen und
brachte mich so ganz unmerklich dazu, einen
kleinen Lebenslauf miindlich zu berichten.

Als ich auf ihre Frage mein Alter nannte,
fing sie zu lachen an, und ihre Heiterkeit wirk-
te so ansteckend, dal wir schlieflich beide lach-
ten und ich alle Hemmungen verlor. Sie erzihl-
te mir immer noch lachend, da sie im Begriffe
sei, mit ihren Schiilern eine Auffithrung vorzu-
bereiten, zu welcher ihr fiir die Besetzung nur
noch eine grofle, etwas verriickte und elegant
aufgedonnerte Schauspielerin fehle, daf sie so-
eben mit den jungen Leuten iiber die Beset-
zungsmoglichkeiten dieser Rolle lebhaft disku-
tierte, worauf die Tiire sich gedffnet habe und
ich im Rahmen erschienen sei, in Gestalt und
Aufmachung genau die Gesuchte. Daher die
allseitige Verbliiffung.
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Vexierbild

Napoleon I. starb am 5. Mai 1821 auf St. Helena als
englischer Kriegsgefangener an Magenkrebs und
wurde in einem kleinen Tale der Insel begraben.
Sofort bemichtigte sich die Liige und die Romantik
auch seines Grabes, und es erschien dieses Bild.

Darunter stand:

«Der grolle Napoleon ist todt und liegt hier be-
graben. Aber cr lebt itberm Grabe fort.»

Wo ist er?

Dann sagte mir Frau M., daf man mich im
ersten Augenblick, ich war damals 23jdhrig,
um mindestens zehn Jahre dlter schitzte, was
ich meiner Kleidung und dem Make-up ver-
danke. Sie meinte, mit etwas weniger Rouge,
weniger knappem Jackett und etwas mehr Na-
tiirlichkeit konne ich sicherlich ein ganz netter
Mensch sein. Dann offnete sie einen Wand-
schrank, angelte -hinter einer Batterie leerer
Joghurtgliser ein Manuskript hervor, driickte
es mir in die Hand, bat mich, anderntags um
zehn Uhr morgens wiederzukommen und mir
inzwischen die eingestrichene Rolle anzusehen.
Ehe ich mich versah, stand ich wieder in dem
kleinen Vorraum.

Zum ersten Mal in meinem Leben hielt ich
ein Rollenbuch in der Hand und mir war bei-
nahe feierlich zu Mute.

Ich vergall meine Einkdufe zu besorgen, die
Milch zu holen und das Nachtessen iiberhaupt.
Ich eilte nach Hause und vertiefte mich in die
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Rolle der «Hortensia», die mir herrlich, wie
auf den Leib geschrieben und vor allem kin-

derleicht erschien.

' Mein Partner fallt vor
-y Lachen in den nichsten o
Stubl

Am nidchsten Morgen stellte mich Frau M.
ihren Schiilern als neue Kollegin vor, mir sehr
zur Verwunderung, denn ich hatte ja gar nicht
im Sinne gehabt, in eine regelrechte Schau-
spielschule einzutreten, ich wollte nicht zum
Theater, ich wollte die Technik des Sprechens
erlernen und hitte bei dieser Schiiler-Auffiih-
rung nur zum SpafBl gerne mitgeholfen.

Die mannlichen Kollegen begriiffiten mich lie-
benswiirdig neugierig, wihrend mir die Schii-
lerinnen kiihl, reserviert und teils recht ab-
weisend begegneten. Dann begann die Probe.

Ich hatte noch nie eine richtige Probe ge-
sehen, iiberhaupt war mir das Theater bisher
neben der Oper immer etwas unwichtig und
als nicht gar zu ernst zu nehmend erschienen.
Darum mufte ich mich jetzt sehr verwundern,
daR ein einfacher Satz wie: «Wiinscht der gna-
dige Herr noch etwas Burgunder?» derart
Schwierigkeiten bereitete, daff die Schiilerin,
welche ihn zu sprechen hatte, langsam in Ver-
zweiflung geriet. Immer und immer wieder
mulflte sie die gleichen Worte wiederholen, und
dabei die gleichen Schritte tun — zwei Schritte
vom Tisch weg, dann leicht umdrehen und
iber die Schulter zuriick «mit doppeltem Sinn»
fragen: «Wiinscht der gnddige Herr. .. usw.»
— ich erinnere mich nicht mehr, wie lange diese
kleine Szene dauerte, ich weifl nur noch, daf sie
mir endlos erschien und dafl mein eigener Mut
bei jedem neuen Versuch meiner Kollegin, eine
Stufe tiefer sank.

Auch im Verlaufe der weiteren Proben blieb
dieser Satz eine besondere Schwierigkeit fiir
die Rollentrédgerin in jenem Stiick, und noch
heute — jene verzweifelte Schiilerin ist inzwi-
schen liangst eine gute Schauspielerin und
meine Freundin geworden — bildet jener be-
rithmte Satz zwischen uns ein Scherz.

Als dann endlich an jenem Vormittag die
Reihe an mich kam, war ich vollig verangstigt.
Alle Begeisterung war dahin, meine Hande eis-
kalt, die Knie weich, mein Herz klopfte so
stark, dafl es mir den Atem zum Sprechen
nahm. Steif und verkrampft safl ich auf dem
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Rande meines Stuhles und versuchte mit diin-
ner Stimme etwas von dem Text zu deklamie-
ren, den ich tags zuvor noch so gut auswendig
wuflte.

Uber den weiteren Verlauf dieser meiner er-
sten Stiickprobe mochte ich den Mantel der
Barmherzigkeit breiten. Es war fiirchterlich.
Vaollig geschlagen, mit mir und der Welt zerfal-
len ging ich nach Hause.

Eine Stunde spiter rief mich Frau M. an.
Sie hatte meine Verzweiflung gesehen und ver-
suchte nun, mir Mut zu einem neuerlichen
Versuch zu machen. Sie zog alle die bekannten
Register, von dem Anfang, der allenthalben
schwer sei, von den diversen berithmten Schau-
spielern, die anfinglich fiir vollig unbegabt ge-
halten wurden und noch vieles mehr. Sie re-
dete mir ein, daf ich ja eigentlich nicht so
schrecklich viel sprechen miisse, sondern viel-
mehr die Aufgabe hitte, schon und attraktiv
auszusehen.

Ich bin sicher, daff sie mich im aduflersten
Falle auch zur stummen Spielerin gemacht
hitte, nur um nicht die Moglichkeit zu verlie-
ren, eine Rolle so zu besetzen, wie sie eben rein
flir das Auge hitte sein miissen. Von meinem
Talent aber konnte sie bestimmt nicht iiber-
zeugt sein.

Jedenfalls unternahm ich einen weiteren
Versuch, bei dem es nicht blieb. Ganz allmih-
lich verlor ich meine Steifheit. Vor allem, als
ich einmal eingesehen hatte, dafl die meisten
der Mitspieler ja ebenfalls Anfidnger waren,
wenn vielleicht auch begabtere.

Eine Szene aus jenem Stiick ist mir noch
ganz besonders in Erinnerung. Als exaltierte
Schauspielerin, mit bauschiger Krinoline, wei-
Rer Periicke und einem Busch greller Federn
hoch auf dem Kopfe hatte ich, halb drohend,
halb verfithrend, meinen Partner, einen hiib-
schen jungen Mann im Rokoko-Kostiim zu
bedridngen. Ich ging also mit vorgestrecktem
Oberkorper und erhobenem Kinn auf den Ar-
men los, wackelte ein wenig mit den Hiiften,
weil ich dachte, das erhohe die Wirkung, und
zischte ihm den verfiihrerischen Text entgegen,
worauf jener, anstatt in Richtung Tiire (wie
vorgeschrieben) langsam zuriickzuweichen,
sich auf den nidchsten Stuhl setzte, weil er vor
Lachen einfach nicht mehr stehen konnte. Es
mufl auch wirklich sehr komisch ausgesehen
haben, eine Frau in meiner Grofe, in all dem
bunten, iiberdimensionierten Putz, die schon
nur mit ihrer Erscheinung den kleinen Mann
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an die Wand driicken konnte, und vor der,
statt der erwarteten Leidenschaftlichkeit nur
ein kldgliches Piepsen horbar wurde.

Diese Szene versetzte mich jeweils in solche
Angstzustinde, dafl ich mich noch lange nach-
her nicht aus der Verkrampfung losen konnte.
Uberhaupt war ich wihrend jener Probenzeit
recht ungliicklich und deprimiert und von Mal
zu Mal wurde mir klarer, dafl ich auf einer
Biihne nichts zu suchen habe. Dann aber ge-

schah das Unerwartete.
' «Bier und Wurst, ‘
a

ol
B Herr Wirt!»

Frau M. entschlof sich, weil ihr jenes geprobte
Stiick noch lange nicht auffiihrungsreif er-
schien, einen Eltern- und Verwandtenabend zu
veranstalten, an welchem Xkleinere Nestroy-
Schwinke gezeigt werden sollten. Mir als jiing-
ster Anfidngerin konnte man natiirlich keine
regelrechte Rolle iibertragen. Ich war unter
den «Schlimmen Buben in der Schule» ganz
einfach ein Bube, der in der Nase zu bohren
und die andern zu necken oder, nach Bedarf
zu grohlen hatte. Im zweiten Stiick blieb
schluflendlich die Rolle eines fuflireisenden
Wanderburschen iibrig und so mufite ich denn
wihrend einer halben Stunde nichts weiter tun
als Bier trinken und (moglichst durch den gan-
zen Schwank hindurch) an einer Wurst kauen,
ab und zu mit dem Kopf nicken, oder die Faust
auf den Tisch hauen, und mein ganzer Text
beschrinkte sich etwa auf Worte wie «Bier und
Wurst, Herr Wirt!», «Jawohl! So ist’s!» und
«Komm’ geh’ mer!» (Das war dann bereits der
Abgang.)

Trotzdem machte mir dieses Spiel viel Freu-
de. Tch hatte mir meine Haare zottig um den
Kopf drapiert, meines Bruders Gymnasiasten-
miitze draufgenagelt, so daf sie auch bei stirk-
stem Nicken nicht herunterfiel. Ein zerschlis-
senes Hemd und eine herrlich «geplitzte»
Kniehose vervollstindigten mein Tenue. In
dieser Verkleidung fiihlte ich mich wohl und
sicher.

Als dann der Abend kam und der Vorhang
unserer kleinen Biihne aufging — fiir mich war
das die erste Begegnung mit einem Publikum —
fiihlte ich gar keine Angst. Tm Gegenteil, ich
vergafl, dafl ich mich vor Zuschauern auf einer
Biihne befand, ich hieb auf Tisch und Ober-
schenkel, ich schaukelte mit meinem Stuhl,
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lirmte mit dem Bierglas und steckte meinen
Partner derart an, dafl wir beide bald fréhlich
drauflos extemporierten. Und bei den «Schlim-
men Buben» geriet ich vollig aus dem Hius-
chen, ich briillte am lautesten und riff meinen
Vordermann so an den Haaren, daff dieser in
echtem Schmerz aufheulte. Uberhaupt fiihlten
wir «Buben» uns plotzlich derart in Stimmung,
daf} es fiir die Zuschauer eine kostliche Freude
war. Sie dankten uns denn auch mit begeister-
tem Applaus.

Erst hinter der Biihne, als alles zu Ende war
und Eltern und Verwandte die Garderobe be-
stiirmten, um ihren Lieblingen zu gratulieren,
wurde mir wieder elend zu Mute. Ich hatte
niemanden, der mich begliickwiinschen konnte,
zu diesem Abend eingeladen.

Meine Bekannten, die es gewohnt waren,
mich immer als gepflegte und selbstsichere
Frau zu sehen, hitten sich sehr verwundert,
mir plétzlich als schmutzigen lirmenden Fle-
gel zu begegnen, noch dazu in einer Schiiler-
auffiihrung. Auch mein Mann wollte mich
nicht so erleben. Zudem fiel mir wieder ein, daf§
ich ja hilflos unbegabt war und hier also gianz-
lich fehl am Platze sei. Traurig begann ich mir
Rufl und Laubflecken mit Vaseline aus dem
Gesicht zu wischen, als sich durch das Gewim-
mel Frau T., eine von mir hochverehrte, be-
gabte Schauspielerin unseres Stadttheaters,
dringte, indem sie ausrief: «Wo ist der Junge,
der die Wurst frali?!»

Ich konnte sie in meinem Spiegel beobach-
ten, wie sie suchend Umschau hielt und wufite
auch sofort, dafl sie mich meinte, aber ich war
so verdattert, daff ich reglos auf meinem Hok-
ker sitzen blieb. Endlich entdeckte sie mich,
stiirzte auf mich los, schiittelte meine Hinde
und sagte ein iibers andere Mal: «Sie waren
groflartig, Sie waren einfach wundervoll! Sie
sind eine begabte Schauspielerin. Aus Thnen
wird noch etwas. Sie haben so fabelhaft natiir-
lich diese Wurst verdriickt. Ich selbst weifl wie
schwer es ist, nichts zu sagen und trotzdem
ganz da zu sein. Ich gratuliere Thnen herzlich!»

Dies und noch vieles mehr sagte sie mir, als
einziger, vor allen anderen. Langsam fiihlte ich
eine michtige Welle in mir hochsteigen, die
mir die Brust schwellte und auf den Kehlkopf
driickte, dafl ich nur noch mit Miihe die Tra-
nen zuriickhalten konnte. Ich hitte die Frau
umarmen mogen, stattdessen tat ich betont
burschikos, lachte dumm und gliicklich und
verschmierte mein ganzes Gesicht mit Wim-
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perntusche, weil ich meine Riithrung fort-
wischen mulfte.

Dann aber, als sie sich verabschiedet hatte,
zog ich mich fieberhaft um, verlief erhobenen
Hauptes, die Verdutzten huldvoll griiffend, den
Raum und schlug einen weiten Umweg nach
Hause ein, um in Ruhe und ganz alleine mei-
nen Triumph zu feiern.

' Kichern ist nicht so einfach ‘
a a

Seit jenem Abend ging plotzlich alles viel leich-
ter und besser. Den griofiten Teil meiner Hem-
mungen hatte ich iiberwunden und konnte
mich bereits viel freier und sicherer bewegen.
Meine Mitschiiler begannen mich als ernsthaf-
te Kollegin zu betrachten und als sich mir ein-
mal Gelegenheit bot, wihrend einer Probe fiir
die erkrankte Sidngerin, welche als Zigeunerin
mit einem Lied aufzutreten hatte, einzusprin-
gen, konnte ich meine Kollegen vollends da-
von iiberzeugen, dafl ich doch sehr wohl fiir
etwas zu gebrauchen war, denn unter ihnen
hatte keiner eine Singstimme.

In der Folge versuchte ich aus meiner Rolle
in jenem Rokokostiick das Beste zu machen.
Ich fiihlte mich zwar nicht wohl als «Verfiih-
rerin» und vor allem brachte ich es nicht zu-
wege, laut zu lachen, oder gar zu kichern, was
meine Lehrerin endlich veranlafite, auf mein
Geldchter fast ginzlich zu verzichten. Meiner
Mit-«Schauspielerin» ging es allerdings eben-
so, und noch heute denken wir oftmals mit
Schaudern an unser kiinstliches und absolut
unfrohliches Gekicher zuriick. Auferdem blieb
uns beiden noch lange Zeit ein Rokoko-Kom-
plex haften; die Manie, grazios zu trippeln und
Hinde und Arme in spitzen Bewegungen weit
vom Korper zu halten, konnten wir, nachdem
wir es uns in wochenlanger, miihevoller Ar-
beit angewohnt hatten, noch eine ganze Weile
nicht wieder loswerden.

Die Auffiihrung selbst war in Bild und Rah-
men zauberhaft und ein ausgesprochener
Presse-Erfolg. Mein Name wurde zwar, ob-
wohl ich fiir Aushinge-Fotos und Programm-
titel recht ergiebig hatte herhalten miissen, nir-
gends erwihnt, was mir aber angesichts mei-
ner Leistung im Grunde nur recht war. In
einer Wiederholung jener Vorstellung safl der
Direktor unseres kleinen Atelier-Theaters, dem
ich, wie er mir spiter berichtete, einen derar-
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tigen Eindruck machte, dafl er sich noch an je-
nem Abend entschloff, mich bald einmal fiir
eine geeignete Rolle zu engagieren.

Ich glaube allerdings, daf ich ihn mehr
durch meine duflere Erscheinung als durch Ta-
lent beeindruckte. Immerhin, das Engagement
kam, und eher als ich es getraumt hitte.

Vorldufig aber besuchte ich weiter die
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Schauspielschule. Lingst war ich ein anerkann-
tes Mitglied der kleinen Gemeinde angehender
Schauspieler. Ich begann ihre Fachgespriche,
denen ich bisher immer verstindnislos beige-
wohnt hatte, zu verstehen. Ich fing an, mich
fiir das Schauspiel iiberhaupt zu interessieren
und besuchte Theaterauffiihrungen aller Art.
Ich schrieb mich an der Universitit ein, die

Tior #ltirne Pomidiansitin

Versucht schone
Brotschnitten zu
schneiden aber nicht
mit grossem Erfolg.

Fihlt sich nach Kino
hungrig. Sagt Frau,
sie brauche sich
nicht zu bemihen,
er wolle sich selber
einen kleinen Imbiss
bereiten.

Holt ein frisches
Handtuch, um den
Pudding, den er
verschittet hat,
aufzuputzen.
Bemerkt, dass Boden
mit Brotkrumen
bedeckt ist,

Kommt zum Tisch
zurlick mit Kéase,
Butter, einer Platte
mit Apfelmus, einem
Pudding-Resten und
etwas aufge-
schnittenem Salami.

Stobert im Eis-
schrank nach etwas
Kase.

Nach drei Versuchen
entschliesst er sich,
einfachheitshalber
doch eher Zwieback
zu nehmen.

Kehrt in die Stube
zurick, glicklich,
dass er seiner Frau
keine Mihe gemacht
hat (die mindestens
eine halbe Stunde
brauchen wird, um
die Kiiche wieder in
Stand zu stellen).

Entschliesst sich,
doch lieber nur eine
Banane zu essen.
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Matur hatte ich ja, und horte Vorlesungen tiber
Literatur- und Theatergeschichte. Mein guter
Onkel, bei dem ich auferzogen wurde, wiirde
sich gefreut haben, denn er war immer der
Meinung gewesen, ich hitte besser studiert als
geheiratet. Ich nahm auch meinen Gesangs-
unterricht am Konservatorium ernsthaft wie-

Wer heiratete wen?

Franz Carl Muff, eidgenossisch diplo-
mierter Buchhalter, ist ein kluger Kopf. Er
hat kiirzlich geheiratet und schreibt nun
seiner Freundin Josephine einen Brief, um
ihr zu beweisen, dall er nicht der Lang-
weiler ist, fur den sie ihn gehalten hat und
deshalb verschmihte,

«Liebe Josephine,

Stelle Dir vor, wie kostlich! Bei unserer
Hochzeit lieen sich am gleichen Tag in
der Kirche vier Paare trauen. Deine alte
Freundin Clara, sowohl wie jede der ande-
ren Braute war je die Schwester eines der
Briautigame.

Der Bruder meiner Frau heiratete Su-
sanne, und ihr Bruder heiratete Fraulein
Baggli.

Marie’'s Bruder heiratete meine Schwe-
ster. Monika ist jetzt Frau Biggli, und der
Midchenname von Frau Muedesbacher war
Amsler.»

Die Empfingerin des Briefes kannte ih-
ren alten Freund. Sie wulite also, daf} ihr
dieser mit dem Brief die Aufgabe stellte,
herauszufinden, wen ihre Freundin Clara
geheiratet habe. Sie fand den Namen her-
aus, was sie nicht hinderte, Herrn Muff
nach wie vor fiir einen Langweiler zu hal-
ten und nicht zu bedauern, ihn verschmaht
zu haben.

Frage: Aber wie fand sie nun den Ge-
schlechtsnamen ihrer Freundin Clara nach
deren Verheiratung heraus?

Auflosung auf Seite 61
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der auf. Und alle diese Studien konnte ich mit
staatlichen Stipendien bestreiten, denn das Ge-
halt meines Mannes und auch meine gelegent-
liche Mithilfe reichten niemals zu solchen
Extravaganzen.

Meine Lehrerin stand mir stets hilfreich zur
Seite, obwohl ich lange Zeit das Gefiihl nicht
loswerden konnte, dafl auch sie nie restlos von
meinem Konnen iiberzeugt sei. Offen gestan-
den: ich selbst bin es eigentlich heute noch
nicht. Eine abschitzige, mir wichtige Mei-
nungsdullerung kann mich derart nieder-
schmettern, dafl zehn gute Kritiken die De-
pression nicht mildern. Ich weil nicht, ob das
eines Tages, nach sehr viel Erfahrungen an-
ders wird, oder ob das so sein muf}, damit die
Biume nicht ungestraft zum Himmel wachsen.

' «Dantke, fiir heute geniigt

2 es uns!» -
Inzwischen aber verlebte ich eine herrliche
Zeit. Wir waren eine bunt gemischte Klasse
frischer und zum Teil recht begabter junger
Menschen. Ich war unter den Schiilerinnen mit
einem Jahr Vorsprung die Alteste, was mir
aber niemand iibel nahm, vor allem, nachdem
ich begonnen hatte mich auch duflerlich auf
meine neue Lebensweise umzustellen und mit
jedem Monat um ein Jahr jiinger wurde. Ich
schien meiner Griéfle und dem Typ zufolge fiir
die Laufbahn der grofien Salondame bestimmt.
Darum spielte ich auch munter drauflos alle
groflen Frauen- und Damenrollen der Theater-
geschichte durch und kaum eine blieb vor mir
verschont. Ich war Sappho und Penthesilea,
Prinzessin Eboli und Lady Milford, je nach-
dem Konigin Elisabeth oder Maria Stuart,
Kaiserin Maria Theresia oder die Purpurdame.
Nichts schien unerreichbar, alles konnte und
durfte man wagen. Wir produzierten uns vor-
einander, jeder wollte doch «gut» sein, wir
suchten uns zu ibertrumpfen, wo immer es
ging, und das Schonste dabei war, wir fanden
uns wirklich gut.

Nie wieder spiter kann ein Schauspieler so
im Gefiihl der eigenen Grofle und Herrlichkeit
schwelgen wie in seiner Studienzeit. Vor allem
nie wieder so ungestraft.

Natiirlich gab es nicht nur Héhepunkte. Die
Depressionen, die Verzweiflung an der eigenen
Unzuldnglichkeit hielten dem Hochgefiihl die
Waagschale.
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Wenn ich heute daran denke, wie gottstraf-
lich wir oft mit den Klassikern umgingen, daf§
wir sie sicherlich im Grabe zum Rotieren brach-
ten, und was unser armer Konservatoriums-
direktor als zeitweiliger Experte an grauenhaft
Schlechtem und Langweiligem alles iiber sich
ergehen lassen mufite, wird mir iibel.

Ich erinnere mich schamvoll an eine Grill-
parzer-Szene, wo meine Freundin als Medea
und ich als Kreusa vor dem Direktor und ei-
nem wichtigen Theateragenten eine derart
traurige Leistung boten, dafl uns Ersterer nach
kurzer Zeit verzweifelt unterbrach: «Danke,
fiir heute geniigt es uns!», peinlich Bestiirzung
hinter sich lassend.

' «Ich glaube, das Telephon ‘
hat gelautet!»

Aber auch Schlechtes im frohlichen Sinne
konnten wir erleben. So geschah es einmal, daf§
ich bei einem kleinen intimen Anlaf, bei wel-
chem wir «Die Laune des Verliebten» von
Goethe zur Auffithrung brachten, laut den
Text zu sagen hatten: «Amine! Scham und
Reu. Verzeih’ ich liebe dich!» Statt dessen de-
klamierte ich mit lauter Stimme <«Amine!
Rahm und Scheu, usw. usw.» Einen Moment
lang sah mir meine Partnerin verdutzt ins Ge-
sicht, dann aber brach sie in helles Lachen
aus. Auch das Publikum reagierte ganz natiir-
lich und+laute Heiterkeit erfiillte den Raum.
Von allen hatte ich den Fehler zuletzt bemerkt,
darum konnte ich mich auch am ldngsten nicht
wieder erholen. Immerhin war so die Situation
bestens gerettet und ich hatte mir noch oben-
drein ungewollt die Sympathie der Zuschauer
erobert.

Nicht immer laufen Trrtiimer glimpflich ab.
Viel spater, lingst der Schule entwachsen,
passierte es mir einmal, daff ich mit einer Part-
nerin einen Dialog fithren mufite, in welchem
jene mir plotzlich mit meinem Text antwortete,
ihren eigenen hatte sie vollig vergessen. Darauf
entstand eines jener gefiirchteten Text-Locher,
in der Fachsprache «Hianger» genannt, die das
Publikum oftmals gar nicht wahrnimmt. Dem
Schauspieler aber kommen solche Momente
wie Ewigkeiten in der Hélle vor.

Ich selbst war noch nicht geniigend erfah-
ren und schlagfertig, um die Situation aufzu-
fangen,und so «<hingen» wir denn buchstédblich
wie verwaiste Glocken auf der Biihne. Von uns
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WOHER STAMMT
DIESES WORT?

Tiirfale

Der Portugiese nennt die Tiirklinke wortlich
ubersetzt, den Driicker. Diese Benennung ist
einleuchtend. Um die Tiire zu 6ffnen, driicken
wir auf die Klinke. Wie aber sollen wir uns
das Mundartwort T#rfale erkliren; die Klinke
fallt ja gar nicht, sie bewegt sich erst nach un-
ten durch den Druck der Hand.

Die Sache liegt ahnlich wie bei der Uhr.
Wir sagen immer noch die Uhr aufziehen, ob-
wohl die Zeit langst vorbei ist, da man die Ge-
wichte der Uhr in die Hohe zog. — Im Mittel-
alter war das TirschloB folgendermaflen be-
schaffen: durch ein Loch in der Tiire lief ein
Riemen, an dem ein langes Eisen befestigt war,
das in einem Haken ruhte. Wollte man die
Tire 6ffnen, hob man das Eisen, indem man’
an dem Riemen zog; wollte man sie wieder
schliefen, liel man das Eisen fallen; man
nannte es deshalb Falleisen oder kurz Falle.
Spitere Zeiten vervollkommneten das SchloB,
man vereinigte das Falleisen mit einem Drik-
ker. Diese neuartige Klinke behielt jedoch in
unserer Mundart den alten Namen Fale oder
Tirfale.

LieB man das Falleisen in den Haken fallen,
horte man ein Klingen; dieses Klingen hat
dem Falleisen in Deutschland den Namen

Klinke eingetragen.

Johannes Honegger
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kam nichts, von der Souffleuse kam nichts,
und zum Ubermalfl hatte unsere Panik auch
noch die, welche hinter der Kulisse auf ihren
Auftritt warteten, angesteckt. Jedenfalls er-
schien plotzlich der viel spiter erwartete «Be-
such», ein versierter Kollege, das verdatterte
Stubenmidchen einfach beiseite schiebend,
unangemeldet auf der Bildfliche und stellte
mit ein paar selbsterfundenen Floskeln die
Ordnung soweit wieder her, daf§ wir mit neuem
Text irgendwo anschliefen konnten.

Ein andermal, in einem franzosischen Lust-
spiel, hatte bei einer bestimmten Stelle im Dia-
log das Telephon zu lauten. Das Stichwort fiel,
aber sonst blieb alles ruhig. Es blieb sogar
lingere Zeit ruhig. Da erhob sich meine Kol-
legin und ging, um die Situation zu retten auf
den Apparat zu mit den Worten: «Ich glaube,
das Telephon hat geldutet!», worauf jenes
prompt zu klingeln anfing. Anscheinend hatte
der Inspizient hinter der Biihne geschlafen und
war just in einem Moment erwacht, um die
Apparatur zu bedienen, wo er wirklich besser
getan hitte, weiterzuschlafen. Im Zuschauer-
raum verbreitete sich fiir Augenblicke pein-
liche Spannung. Man wulite nicht, sollte man
nun lachen oder den Irrtum lieber einfach
nicht zur Kenntnis nehmen. Da es sich aber
um eine Komodie handelte, in welcher die Po-
inten in raschem Tempo einander folgten, war
der Bann bald wieder gebrochen.

' Unfug im Soufflierkasten ‘
a

Zuriick zu meinen Schulanfingen: der nichste
Schritt nach oben in meiner jungen Laufbahn
war, eine Aushilfstitigkeit als Souffleuse in je-
nem bereits erwihnten Boulevard-Theater,
wiahrend der Herbst-Schulferien.

Auf diese Art lernte ich das Theter sozusa-
gen von der Kehrseite, von unten, kennen.
Soufflieren ist fiir den, der selbst gerne auf der
Biihne stehen mochte, eine uninteressante, an-
strengende und undankbare Arbeit. Nicht ei-
nen Augenblick darf der Soufflierende von sei-
nem Buch aufschauen, darf keine Einsitze
verpassen, alle Regie-Anmerkungen mufl er
mitnotieren, muf} sich die besonders schwieri-
gen Textstellen, iiber die jeder Schauspieler
immer wieder stolpert, genau merken und er
muf} vor allem immer dabei sein, von der er-
sten bis zur letzten Probe und ebenso bei den
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Auffithrungen. Es ist auch kein ausgesproche-
nes Vergniigen, abends wihrend zwei Stunden
in einem engen Holzkasten zu sitzen — der mei-
nige schwebte, an die Rampe geklebt, zwischen
Biihne und Kellerraum und war nur durch eine
Hiihnerleiter zu erreichen, deren Besteigung
fir eine Frau allerlei Geschicklichkeit erfor-
derte. Die stidndig etwas gebiickte Stellung er-
miidet und die warme, stickige Luft macht
schlafrig. Trotzdem gelang es mir ohne Nach-
lassigkeit oder folgenschweres Aussetzen mich
meiner Aufgabe zu entledigen. Ich konnte sogar
nach kurzer Zeit, wie eine richtige Souffleuse,
nebenbei ein Buch lesen, wenn auch etwas
sprunghaft, oder meine Nigel lackieren und
was dergleichen Ablenkungen mehr sind. Eine
ganz besonders beliebte Nebenbeschiftigung
im Soufflier-Kasten ist das Stricken.

Manchmal wird auch allerlei Unfug in die-
ser Versenkung getrieben, vor allem bei Letzt-
auffiihrungen. Mit Vorliebe setzen sich dann
zwei oder gar drei Schauspieler in den Kasten
und versuchen ihre Kopfe durch den schmalen
Guckschlitz zu zwingen, um die Kollegen auf
der Biihne mit Fratzenschneiden zum Lachen
zu bringen. Wihrend meiner kurzen Titigkeit
erlebte ich auch ein solches Miisterchen.

In einer hochdramatischen Szene, in welcher
sich die Darstellerin alleine auf der Biihne be-
fand und in letzter Verzweiflung jeweils von
dem einen Ende der Szenerie zum andern raste,
sah ich eines Abends plitzlich einen unserer
Schauspieler in der Inspizientenloge stehen,
dem Zuschauer unsichtbar ein fiirchterliches
Modell von Damenhut auf dem Kopfe mit an-
geklebtem wallendem Bart und riesiger Papier-
nase. Einen Augenblick hielt die Darstellerin
in ihrem Verzweiflungsgang inne, wandte sich
dann briisk nach der anderen Seite der Biihne
und — mir stockte der Atem — dort stand noch
einer, in derselben Aufmachung, nur der Hut
war nicht der gleiche. Ohne auch nur mit einer
Wimper zu zucken brachte die Gefoppte ihren
Monolog zu Ende.

Der Miflerfolg schien die beiden Kollegen zu
wurmen, darum tauchten sie kurze Zeit spiter
bei mir, in meinem Kasten auf. Sie setzten sich
rechts und links an meine Seite und begannen
zu soufflieren, jeder fiir sich,irgend einen Text.
Die Frau auf der Biihne lieff sich nicht im ge-
ringsten beirren, aber dem inzwischen hinzuge-
kommenen Dialog-Partner sah man sehr bald
die wilde Mordlust aus den Augen, so daf} sich
meine beiden Besucher schleunigst verzogen.
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«Sterben ist doch

- Einderleicht» 2

Mein erster wirklicher Auftritt auf einer rich-
tigen Berufsbiihne und vor zahlendem Publi-
kum geschah in genau demselben Theater, im
Rahmen eines Silvester-Cabaretts. In engem
silbernen Abendkleid, mit lang wallender
blonder Mihne, schwarzen Handschuhen und
30 Zentimeter Zigarettenspitze gelang mir in
schwiilroter Beleuchtung eine verbliiffende
echte Parodie auf die damals frisch gebackene
Prinzessin Rita Hayworth-Khan. Der begei-
sterte Publikumsapplaus brachte den Theater-
Direktor dazu, mir noch am selben Abend,
namlich am letzten des Jahres, in welchem ich
mich zu dem Versuch entschlof, die Biihnen-
laufbahn einzuschlagen, eine tragende Rolle
in seinem nachsten Stiick anzuvertrauen.

Eigentlich war es von jenem Spielleiter, der
zugleich in dem besagten Stiick Hauptdarstel-
ler und mein Partner war, ein verwegenes Un-
terfangen, mit einer so blutigen Anfiangerin wie
mir, die schweizerische Urauffithrung der Or-
phée von Cocteau zu starten, fiir die sich die
Presse des ganzen Landes interessierte.

Im allgemeinen ist es Schiilern der Schau-
spielschule nicht erlaubt grofere Rollen in ei-
nem Berufstheater vor Diplomabschlufl zu
tibernehmen. Dafl in meinem Iall eine Aus-
nahme gestattet wurde, habe ich auch weit-
gehend meiner Lehrerin zu verdanken.

Der Verantwortung gegeniiber vollig ah-
nungslos stiirzte ich mich sofort mit ungeheu-
rem Feuereifer auf meine Rolle, und bei der
dritten Sprechprobe wufite ich meinen gesam-
ten Text bereits auswendig. Meine groflen Kol-
legen behandelten mich liebenswiirdig und vor-
sichtig und legten bei fast allen Proben eine
wahre Engelsgeduld an den Tag, die ich eigent-
lich erst heute in der Erinnerung so richtig er-
kennen und schiatzen kann.

Ich selbst war im Grunde von gar keinem
Ichrgeiz besessen. Es war mir vollkommen klar,
dall meine Leistung in der allgemeinen Beset-
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zung iiberhaupt nicht auffiel. Ich war nur be-
miiht, mein Bestes zu geben und freute mich
an der Arbeit; die Aufgabe fiillte mich ganz
aus. Daher konnten mir auch die iiblichen De-
pressionen uiberhaupt nichts anhaben.

Neben den Proben besuchte ich immer wei-
ter die Schauspielschule, wo mich auch meine
Mitschiiler fast ehrfiirchtig und wie ein rohes
Ei behandelten.

Die Freude lief erst bei der General- und
Hauptprobe etwas nach. Ich begann mir lang-
sam Vorwiirfe iber meine Vermessenheit dem
Beruf und dem Theater gegeniiber zu machen.
Und um diesem moralischen Tiefstand einiger-
mafen zu begegnen, schob ich die Schuld ganz
einfach auf die Verantwortlichen, die mich in
diese Lage sozusagen hineingedrdngt hatten,
sie mufiten mit all ihrer Erfahrung schliefllich
wissen, was sie taten.

Auflerdem konnte mir als Schiilerin ja gar
nichts passieren. Ich hatte keinen Namen zu
verlieren und auch noch nicht um ein Enga-
gement zu fiirchten. In solch fatalistischer
Stimmung sah ich der Premiere entgegen.

Als sich der Vorhang mit eisigem Luftzug
offnete und mir die schwarze Masse im Zu-
schauerraum erwartungsvoll entgegensah, daf
ich es bis in die Haarspitzen fithlen konnte,
kam auch die Angst wieder. Ich blickte in vor-
geschriebenem stummem Spiel zu meinem Part-
ner hiniiber, der eine Zigarette rauchte und be-
merkte, wie seine Hdnde vor Aufregung zitter-
ten und er sich am Zigarettenrauch fast ver-
schluckte. Da kam plotzlich ein grofles Mitge-
fiihl fiir den Armen,der diese Aufregung schon
seit zwanzig Jahren immer und immer wieder
erlebte, iiber mich und brachte mir die «mir
kann ja nichts passieren-Stimmung» zuriick.
[ch fithlte mich auf der Biihne wie in meinem
Zimmer zuhause, was dem Zuschauer den Ein-
druck eines absolut natiirlichen Spiels vermit-
telt.

Die einzige Schwierigkeit des Abends bedeu-
tete fiir mich der Gifttod auf der Biihne, denn
echtes Sterben zu mimen ist viel schwerer, als
der Laie oft annimmt und auch mein Regisseur,

Gute Laune und Entspannung bringt
die KLEINE HORN, eine bekdmmliche,

sehr leichte Kleinzigarre.

10 Stiick Fr. 1.—
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der mir zuvor trostend sagte: «Sterben ist doch
kinderleicht!», hatte in diesem Sinne bestimmt
nicht recht.

Immerhin gelang es mir im Verlauf der wei-
teren Auffithrungen eines zusehends besseren
Todes zu sterben.

Die letzte
Schiilervorstellung

Diese Premiere machte mich mit einem Schla-
ge zu einer kleinen Lokal-Beriihmtheit. In al-
len grofen und kleinen Zeitungen wurde mein
Name lobend erwihnt. Bilder erschienen. Eine
Fachzeitschrift benutzte mein Portrit sogar als
Titelblatt, worauf kurze Zeit spiter die Ein-
ladung einer deutschen Filmgesellschaft zu
Probeaufnahmen folgte. Der ganze Rummel
beeindruckte mich aber nicht sehr stark. Ich
war hochstens iiber die unerwarteten Auswir-
kungen erstaunt und mir im iibrigen klar dar-
iiber, dafl ich von kiinstlerischer Reife noch
weit entfernt sei.

Damit ich das Gefiihl fiir verniinftige Pro-
portionen nicht verliere, nahm mich meine
Lehrerin jetzt nur noch fester an die Kandare.
Es war inzwischen beschlossen worden, daf} ich
statt der iiblichen sechs Semester die Schule
nur deren vier besuchen miisse, so dafl immer-
hin noch ein gutes arbeitsreiches Jahr vor mir
lag.

Trotzdem leistete ich der Einladung jener
Filmgesellschaft Folge und reiste nach Ham-
burg, von wo ich allerdings nach einer Woche
unverrichteter Dinge wieder zuriickkehrte,
weil ich mich auf die damit verkniipften, recht
personlichen Bedingungen des Produzenten
nicht einlassen konnte.

Mit der schaumkraftigen Zephyr-Créme In dem nun folgenden Friihling und Sommer
blieb ich eine fleilige Schiilerin. Zwei neue
Auffiihrungen der Schule brachten mir weitere
gute Kritiken, die mir bei meiner spiteren En-
gagements-Suche die besten Dienste leisteten.

Die letzte dieser Auffithrungen vor meinem
ZEPHYR . Diplom-Abschlufl ist mir in ganz besonders
lieber Erinnerung geblieben. Bei den verflos-
senen Friihjahrs- und Herbst-Examen hatten
uns beinahe alle mannlichen Schiiler verlassen
und unter den neu Hinzugekommenen befand
sich nur ein einziger junger Mann, so daf} jene
Klasse fast ausschlieflich aus Méidchen be-
stand. Also mufliten wir ein dementsprechend
geeignetes Stiick suchen und fanden schlieflich
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verlauft die Prozgdur des Rasierens an-
. genehm: Zephyr schont die Haut und
gibt ein frisches Nachrasur-Gefiihl.
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Hamorrhoiden

Neues Heilmittel befreit
in 10 Minuten von Schmerzen!

s ist unsern Wissenschaftlern gelungen, ein Mit-
Etel gegen inncre und duBere Hamorrhoiden zu
finden, dessen Wirksamkeit bemerkenswert ist:
Schon 10 Minuten nach der ersten Anwendung ver-
schwinden Juckreiz und Schmerzen. Nach einer
kurzen, regelmabigen Behandlung heilen die Risse
und Schrunden. Die sogenannten Himorrhoidal-
Knoétchen gehen allmihlich zuriick und verschwin-
den meistens schon in wenigen Wochen vollstindig.

vor der Behandlung

nach der Behandlung

Die bemerkenswerten Erfolge dieses neuen Priapa-
rates sind der Verbindung tonisierender und juck-
stillender Komponenten mit dem erst seit wenigen
Jahren bekannten, aber bereits tausendfach bewihr-
ten Wirkstoff Vitamin ”'F 99” zu verdanken.

”F 99 Algan (Salbe) und ”F 99" Sulgan (Zapf-
chen) kommen lokal, d. h. direkt an den leidenden
Stellen zur Anwendung. Das ist der Grund, warum
sich deren Wirkung so viel rascher einstellt als bei
innerlich einzunchmenden Praparaten.

Dic Anwendung dieser rasch wirkenden Priaparate
ist angezeigt bei allen hdamorrhoidalen Zustinden,
chronischen Hamorrhoiden und Schwangerschafts-
Hamorrhoiden.

Verlangen Sie in allen Apotheken: "F 99" Algan
(fur die Behandlung tagsiiber) Fr. 5.50; "F 99”
Sulgan (fur die Behandlung iiber Nacht) Fr. 7.50.

”F 999’

ALGAN+ SULGAN

SA-10
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das eine, vielumstrittene, mehrmals verfilmte
Schauspiel «Mddchen in Uniform.»

Fiir die Rolle der sensiblen «Manuela», wel-
che in ihrer Pubertitsverwirrung den Freitod
sucht, kamen zwei Maidchen in die engere
Wahl, von denen jede in ihrer Art so zu tiber-
zeugen wullite, daf wir uns entschlossen, beide
abwechslungsweise spielen zu lassen. Die Dar-
stellung der von allen verehrten und geliebten
Lehrerin, fiir welche «Manuela» in den Tod
geht, fiel mir zu.

Nie wieder habe ich es erlebt, daf§ sich fiir
irgend ein Theaterstiick alle Beteiligten derart
bedingungslos und mit letzter Uberzeugung
einsetzten, wie dies bei uns hier der Fall war.
Es wurde fanatisch geprobt, vor allem von den
Hauptdarstellern, und die jungen Midchen,
welche mehr zur Dekoration als Schiiler in den
Schulpausen auf und ab zu gehen und zu
schwatzen hatten, machten ihre Sache so vor-
trefflich, da man sie als Lehrerin oftmals am
liebsten hatte strafen mogen.

Welchen Grad dieser Fanatismus erreicht,
kann man vielleicht daraus ermessen, daf,
wihrend einer Vorstellung die kleine Manuela
auf einem Tisch in ihrer Begeisterung tobte,
bis sie hinunterstiirzte und sich die beiden
Vorderzihne ausbrach. Da es sich gerade um
den Aktschlu8 vor der grofen Pause handelte,
konnte sich die kleine in der Garderobe soweit
wieder erholen, um die Vorstellung bis zum
Ende durchzuspielen. Die beiden Zihne hin-
gen an einem Faden, aber sie selbst spiirte in
ihrem Uberschwung weder Schmerzen noch
Lust, sich von ihrer Kollegin abldsen zu lassen.
Wir andern befiirchteten wihrend der zweiten
Hilfte dieser Auffithrung stindig, sie konne
bei einem starken Konsonanten oder einer hef-
tigen Bewegung die beiden Zihne verschluk-
ken. Nur das Publikum hatte nichts bemerkt
und hielt alles fiir duflerst gekonntes Spiel.

Die Diplomfeier
a a

Darauf folgte sehr bald mein Abschlull-Exa-
men. So schnell waren mir die zwei Jahre ver-
gangen, die schone Zeit mit all dem herrlichen
Unfug, der mich nochmals in meine frithesten
Schuljahre zuriickversetzt hatte, die Teepau-
sen um den kleinen, wackligen Tisch, der in
jedem Stiick getreulich irgend eine Rolle mit-
spielte, die stets sich erneuernde Sammlung
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Hans Koller arbeitet schon seit 50 Jahren als Uhrmacher

in unserer Fabrik. Mit ruhiger, geschickter Hand und héchster
Genauigkeit setzt er die feinen und feinsten Teile zu einem
Werk zusammen. Viele Hunderte von jungen Kriften

sind ihm gefolgt. Sie alle helfen mit, die Eterna-Prizisionsuhren
zu schaffen. Ein Jahrhundert reicher Erfahrung und
unermiidlicher Forschungsarbeit brachte Spitzenleistungen
zustande, auf die wir stolz sein diirfen.

Die Kronung 100jihriger Erfahrung ist die Jubiliumsuhr, die
technisch und 4sthetisch vollendete Eterna-Matic «Centenaire» |

athenadt
f——

Das ist die
Eterna-Matic
«Centenaire»,
die flachste
automatische U
der Welt mit
Kugellager.
Nr.06VT - 142

Stahl, wasserdi

Nehmen Sie dieses Meisterwerk
O % schweizerischer Uhrmacherkunst in die
Hand. Es ist die flachste automatische Uhr mit grossem
Sekundenzeiger. Die Ganggenauigkeit ist hervorragend. Den
Selbstaufzug bildet der tausendfach bewihrte, frei schwingende
Rotor auf Kugellager — er machte die Eterna-Matic
weltberihmt. Die «Centenaire» ist flacher als eine gewohnliche,
nicht automatische Uhr — welch revolutionire Leistung!

Fr. 265.-
Goldfront, was
dichrt, Fr. 310.-
18K Gold, was
dicht, Fr. 640.-
18K Gold, nic]
wasserdicht
Fr. 550.-

\
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leerer Joghurt-Gliaser — Joghurt war unsere
Haupt-Pausennahrung — deren Einlosung dem
einen oder andern von uns schon aus manch
dringender Taschengeldnot half, oder die je-
weils kiinstlich heraufbeschworenen, wunderbar
hitzigen Fach-Diskussionen, wenn wir keine
Arbeitslust hatten.

Keine meiner Erinnerungen aus jener Zeit
mochte ich missen, auch nicht die unzédhligen
Stunden tiefster Verzweiflung, die wir alle
kannten, wenn die Inspiration ausblieb, oder
wenn wir den Anforderungen einer Rolle ein-
fach nicht gewachsen waren und wir immer
wieder schwiren, diesen elenden Beruf an den
Nagel zu hingen.

Zur Feier meines Diplomabschlusses hatte
ich alle Schiiler und einige mir befreundete
Schauspieler zu mir nach Hause eingeladen.
Um tanzen zu kdnnen, raumten wir die ganze
Wohnung bis auf eine breite Konsole aus, die
als Buffet diente. Mit rithrender Miihe und
Sorgfalt hatten meine Kolleginnen Brétchen
gerichtet, die sie auf grofen Kuchenblechen
anschleppten. Die «Mainner» sorgten fiir Al-
kohol und ein Tonbandgerit fiir ununterbro-
chene Tanzmusik. Wer nicht gerade tanzte,
salf auf dem Boden. Die Stimmung schwankte
zwischen Ausgelassenheit und Wehmut. Ich
hatte bereits ein festes Engagement nach
Deutschland unterschrieben und war bereit, in
absehbarer Zeit meine Freunde zu verlassen.
Trotzdem wurde die kleine Feier ein unver-
geflliches Erlebnis, nicht nur fiir mich. Zwi-
schen einem jungen Schauspieler und einer
Schauspielschiilerin entflammte an jenem
Abend eine heftige Liebe, die lange Zeit kein
Ende nahm.

Eine der beiden «Manuelen» verriet mir, als
ich es nicht mehr verhindern konnte, daf} sie
zum ersten Male geraucht habe.

Mein Hausmeister aber erklirte nachts um
ein Uhr telephonisch, dafl ihm ein solcher Larm
im Leben noch nicht vorgekommen sei und
verzeigte uns wegen Ruhestorung bei der Po-
lizei, die jedoch den Zwischenfall nicht gebiih-
rend zur Kenntnis nahm, jedenfalls geschah
in dieser Hinsicht weiter nichts.

l Erfahrungen reicher l.

An Traumen armer, an
a

Das war unser letztes Zusammensein, bald
darauf begann fiir mich der Ernst des Berufes.

Z E R

S P1EGEL

Ich fuhr ins «<Engagement». Und sehr bald sah
alles ganz anders aus, als wir Schiiler es uns
immer vorgestellt hatten. Hier war grofles
Theater, gutes Theater, Kritik und Publikum
viel, viel anspruchsvoller. Erfolge wechselten
ab mit Enttduschungen. Es gab Neid, Intrigen
und Arger mit den Kollegen, mit Regisseuren
und Direktoren, doch auch erfreuliche Begeg-
nungen.

Einer meiner Kollegen bleibt mir immer in
lieber Erinnerung. Er reiste als Schweizer stets
mit einem Fondue-Pfiannchen in seinem Gepick
herum und war so traurig, weil sich in Deutsch-
land der Kise nicht zu diesem seinem Leibge-
richt eignet.

Ich begegnete der wirklichen, grofen Kunst,
aber ich sah auch das, was in der Schweiz zum
Gliick noch nicht derart um sich gegriffen hat:
das Starwesen. Da geht es nicht mehr um das,
was einer kann und weif}, sondern um das, was
er aus sich zu machen versteht. Nicht Leistun-
gen zihlen mehr, sondern Ruf und Namen.

Ich sah und erlebte Vieles: Theater, Radio
Fernsehen und Film, aber kein noch so schil-
lerndes Angebot verlockte mich. Ich konnte zu
keinem bedingungslos und aus ehrlichem Her-
zen ja sagen.

Nun bin ich wieder zuriick, nicht zuletzt, weil
mein privates Leben eben doch in die Schweiz
gehort.

Zusammen mit einigen meiner ehemaligen
Kollegen von der Schauspielschule will ich ver-
suchen, einen lang gehegten Wunschtraum zu
verwirklichen, die Vision, die eigentlich jedem
Schauspieler frither oder spiter einmal vor-
schwebt: das eigene Theater.

Wir mdochten ein kleines Theater griinden,
in dem Idealismus noch Platz hat, wo nur die
Liebe zur Sache, Leistung und Kameradschaft
zahlt. Wir wollen Stiicke auffiihren, die den
Zuschauer noch mit jenem Zauber zu bannen
vermogen, der nur dem Theater in seinem ur-
spriinglichsten Sinne eigen ist.

Unsere Mittel sind zwar noch gering, dafiir
aber sind Begeisterung, Enthusiasmus und
Hoffnung um so grofiler. Zu Beginn dieser
Spielzeit wird im Berner Kleintheater an der
Kramgasse unser «Tribithnchen» aus der Taufe
gehoben werden.
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