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oder die {dhlecdhte alte 3eit
von Ida Rothlisberger

EiN richtiger Schriftsteller konne aus jeder
noch so unbedeutend erscheinenden Sache et-
was machen, heifit es. Aber das stimmt sicher
nicht. Was liefle sich denn, ich bitte euch, zum
Beispiel aus dieser Eichel machen, die mein
Fuff eben in leichtem Spiel durch das Herbst-
laub vor sich her schiebt?

Meine Grofimutter freilich, die konnte etwas
daraus machen. Sie hat sie gesammelt, gerostet,
gemahlen, und dann hat sie Kaffee daraus ge-
macht, so erzdhlte mir meine Mutter. Nun,
Eichelkaffee soll ja sehr gesund sein. Ich be-
zweifle jedoch, dafl dies der Grund war, wes-
halb meine GroBfmutter Eichelkaffee machte.
Wabhrscheinlich hatte sie ganz einfach kein
Geld, um Bohnenkaffee zu kaufen. Denn meine
Grofmutter war sehr arm. Armsein sei keine
Schande, sagen die Menschen. Aber achtet ein-
mal darauf: es sind nie die Armen selber, die
dies sagen, denn gerade sie wissen aus Erfah-
rung, wieviel Demiitigungen das Armsein mit
sich bringt, und sie sind so voller Minder-
wertigkeitsgefiihle, weil Armut trotz allem ein
Zustand ist, dessen man sich schimt, um des-
sentwillen man hintangestellt und von man-
cher menschlichen Gemeinschaft sogar ausge-
schlossen ist, auch wenn es oft nicht die andern
Menschen, sondern die eigenen Minderwertig-
keitsgefiihle sind, welche den Armen sich selbst
von manchem ausschlieflen lassen.

Wenn einer indel die Moglichkeit hatte
(aber die Armen haben sie eben selten) unter
seinen Vorfahren Nachforschungen anzustel-
len, dann wiirde er bald gewahren, daf Wohl-
stand und Armut wechseln konnen. Nur die
Patrizier liefflen wohl keinen der Thren je wie-
der ganz hinuntersinken, sonst aber... Eine
wohlhabende Familie kann von Ungliick ver-
folgt sein, ein Vater kann seinen Reichtum ver-
schwenden und die Nachkommen der Armut
tiberliefern, und umgekehrt konnen Kinder der
Armen sich unter giinstigen Bedingungen iiber
die Kinder der Wohlhabenden hinaufarbeiten.

Jeder Arme hat wohl in seiner nihern oder wei-
tern Verwandtschaft reiche oder gelehrte Glie-
der, deren er sich gelegentlich gerne riithmt,
oder iiber die er auch schilt, was ihm trotzdem
die geheime Genugtuung gibt, sie erwidhnen,
sich unter Umstdanden sogar moralisch iiber sie
stellen zu konnen, und umgekehrt weifl wahr-
scheinlich jeder Reiche in Vergangenheit oder
Gegenwart um arme Verwandte, deren er sich
schiamt, die er verschweigt.

Nun, meine Grofmutter auf alle Fille war
arm, und auch ihre Eltern waren arm. Es war
ja zu der Zeit, da der Grofiteil des Schweizer-
volkes in einer Diirftigkeit dahinlebte, von der
man sich heute, wenigstens in den Stiddten,
keine rechte Vorstellung mehr machen kann.
Meine Urgrofleltern flochten Stroh zu Biandern
und verkauften sie auf dem Markt. Spiter be-
sorgte der Urgrofvater einen Kohlenmeiler im
Buchseewald. Wenn nun die Eltern ihrem spir-
lichen Erwerb nachgingen, blieben die zwei
Kinder allein in der Wohnung zuriick. Das pas-
sierte damals und auch spiter noch vielen Kin-
dern. Weshalb die damaligen Behorden die
zwei Kinder wegnahmen, weif§ ich nicht, denn
nach allem, was die Grofmutter erzihlte, hitte
sie es zu Hause immer noch besser gehabt, denn
als vernachlissigtes Verdingkind.

Nun, meine Grofmutter ist schon lange tot,
ich kann sie nicht mehr fragen, und vermut-
lich hatte auch sie nicht sicher gewufit, was der
eigentliche Grund zu dieser grausamen Weg-
nahme gewesen war. Sie war ja erst sieben-
jahrig, als ein Mann erschien (der Fellenberg,
sagte die Grofmutter), sie vor sich auf sein
Pferd setzte und auf den Wilhof (heute ist das
Hofwil) brachte. Emanuel Fellenberg kann es
aber nicht gewesen sein, da dieser bereits ein
Jahr nach der Geburt meiner Grofmutter ge-
storben ist. Vielleicht nannte man die Leute
vom Wilhof damals einfach: die Fellenberg.
Auf dem Wilhof konnte aber das Midchen zu
seinem Bedauern nicht bleiben, man brachte es
von dort aus zu einem Bauer, und die arme
Mutter erfuhr erst nach Wochen angstvollen
Suchens und Fragens, wohin man ihr alteres
Kind gebracht. Gute, alte Zeit! Ich habe mich
nach allem, was uns die Grofimutter erzihlte,
nie danach zuriickgesehnt. Ich denke, dafl sich
iiberhaupt heute die Mehrzahl der Menschen
nicht mehr danach zuriicksehnt, denn wer
mochte die technischen Errungenschaften der
letzten Jahrzehnte wirklich noch missen? Und
wenn man auch nicht ausrufen kann: O Jahr-
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hundert, es ist eine Lust, in dir zu leben! so
halten doch die groflen Probleme der Gegen-
wart alle Geisteskrifte in angespanntester
Wachbheit.

Nun, jetzt war das Verdingkind der guten
alten Zeit nicht nur der Mutterliebe beraubt,
auch die dullern Lebensumstinde blieben
schlecht. Es teilte sein Bett mit einer Magd,
und in einem schlimmen Fehljahr las es ver-
schimmeltes Brot aus einem Misthaufen, um
den Hunger zu stillen. Auch um die allerein-
fachste Korperpflege des Kindes kiimmerte
sich niemand, wovon uns die Groffmutter ein
wahrhaft schauerliches Beispiel erzihlte. Na-
tiirlich wurde das Verdingkind auch moglichst
selten in die Schule geschickt; man wollte
schlieflich seine Arbeitskraft so viel als mog-
lich ausniitzen. Es war die miihselige und
kiimmerliche Zeit, welche uns in den «Leiden
und Freuden eines Dorfschulmeisters» begeg-
net.

Einst hiitete das Madchen das Vieh auf dem
Feld. Es war November, nasser Schnee fiel,
und es stand mit seinen blofen Fiiflen in dem
eisigen Gemengsel. Da kam der Bauer mit
einem Paar Stiefelschédften in der Hand daher.

«Da, Meji, nimm! Lauf zum Schuhmacher
und laf} dir ein Paar Holzboden an die Schifte
machen», ordnete er an. Hocherfreut iiber die-
ses Geschenk nahm es die Stiefelschifte, alte
natiirlich, vom Meister getragene, und rannte
davon.

Ob die Grofmutter immer bei dem selben
Bauer war, oder ob die Kostorte wechselten,
weill ich nicht. Auf alle Falle wire sie auch nie
in die Kinderlehre und zur Unterweisung ge-
schickt worden, wenn nicht endlich der Pfarr-
herr gekommen wire und dies energisch ver-
langt hdtte. Da der Pfarrherr trotz der Ver-
spatung an zwei Jahren Kinderlehre und zwei
Jahren Unterweisung festhielt, wurde sie erst
zweil Jahre nach dem sonst tiblichen Alter kon-
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firmiert, und der Bauer hatte so zwei Jahre
linger eine Magd, der er nichts zu bezahlen
brauchte. Die Burschen aber riefen der ver-
spateten Konfirmandin auf der Strafle nach:
«So, Meji! Hast du nun den Obergadenzed-
del?»

Sie aber lachte nur. Sie soll sehr hiibsch ge-
wesen sein, trotz der harten Kindheit, und sie
war voll Vitalitiat, fahig, iiberall eine Freude
zu finden, aber freilich auch ohne jede Selbst-
disziplin allen Regungen des Argers und des
Zorns nachgebend.

Obschon die Grofimutter spiter blof zwei
Kinder aufzuziehen hatte (ein drittes starb
kurz nach der Geburt) und mein Grofvater
ein selbstindiges Handwerk betrieb, brachten
es die zwei doch zu nichts. Wie hitte es auch
anders sein konnen? Die Grofmutter war ja
als Verdingkind zu den grobsten Arbeiten in
Feld und Stall herangezogen worden, weder
Kochen noch Nihen hatte man ihr beigebracht,
und so fehlte ihrem Haushalten trotz strenger
Arbeit (sie ging auch noch als verheiratete
Frau zum Taunern, das heiffit als Taglohnerin
rings auf die Hofe) jene Umsicht und sorg-
faltige Berechnung, welche es allein moglich
gemacht hitte, etwas iiber das Allernotwen-
digste hinaus anzuschaffen, und ein wenig
wohlhabend, wenn selbstverstindlich auch
nicht reich zu werden. Wirklich Reiche, Reiche
nach heutigen Begriffen gab es ohnehin nicht
viele, und die damaligen Wohlhabenden wiir-
den vermutlich in jetziger Zeit manchen ziem-
lich armselig vorkommen in ihren einfachen
Lebensverhaltnissen.

Das Laub raschelt ; ich habe die kleine Eichel
irgendwo unter den vielen Blattern aus dem
Auge verloren. Und ich habe wirklich auch
nichts aus ihr machen konnen. Es war viel-
mehr sie, die mir etwas erzihlte, indem sie
mich an die Grofmutter und an liangst ver-
gangene, bose Zeiten erinnerte.

Ein gediegenes Wohn-EBzimmer fir die kultivierte Familie.

| MEER-CIE AG TS

Verlangen Sie unseren neuen Gratiskatalog
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Dass der Pudding grad noch steht, aber wunderbar
zart schmilzt, dass sich die Créme schon bindet und
herrlich leicht bleibt, das gelingt Thnen- absolut sicher
und geht sehr rasch, wenn Sie es genau so machen wie
auf der Packung erklart.

Reicher wird der Pudding, wenn Sie ihn nach dem Er-
kalten wie hier gezeigt dekorieren, ausgiebiger wird
die Schokolade-Creme, wenn mit Joghurt durchzogcn
und mit Mandelsplittern garniert. =

[ i

DESSERT EXTRAFIN
Die Extra-Sorte fiir zart-
schmelzenden Dessert-Flan,
fiir delikate Crémen

PUDDING

POUR FAMILLES

mit ?/,-1 | Milch

fiir ausgiebige Créme
mit 1'/,-2 | Milch

Achtung!
Jetzt leere Dr. Oetker Packungen sammeln.
Im Herbst gibt’s dafiir eine Uberraschung. Dibona A.G., Ziirich 4/26



Fir alle
Spannungen,
da eingebauter
Widerstand

Filmrisse
unmaglich, da
automatischer
Sch!aufenbildner

Rﬁckwicklung
' von Hand
und mit Motor

Umschaltkontakt
fir Raum-
beleuchtung

Akustisches
Signal, wenn zy
langsamer Lauf

Aufklappbares
Lampengehiuse

Oberer
Spulenarm
zugleich
Tragarm

Praktischer
Bereitschafts.-
koffer
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