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von Ida Röthlisberger

Ein richtiger Schriftsteller könne aus jeder
noch so unbedeutend erscheinenden Sache
etwas machen, heißt es. Aber das stimmt sicher
nicht. Was ließe sich denn, ich bitte euch, zum
Beispiel aus dieser Eichel machen, die mein
Fuß eben in leichtem Spiel durch das Herbstlaub

vor sich her schiebt?
Meine Großmutter freilich, die konnte etwas

daraus machen. Sie hat sie gesammelt, geröstet,
gemahlen, und dann hat sie Kaffee daraus
gemacht, so erzählte mir meine Mutter. Nun,
Eichelkaffee soll ja sehr gesund sein. Ich
bezweifle jedoch, daß dies der Grund war, weshalb

meine Großmutter Eichelkaffee machte.
Wahrscheinlich hatte sie ganz einfach kein
Geld, um Bohnenkaffee zu kaufen. Denn meine
Großmutter war sehr arm. Armsein sei keine
Schande, sagen die Menschen. Aber achtet einmal

darauf: es sind nie die Armen selber, die
dies sagen, denn gerade sie wissen aus Erfahrung,

wieviel Demütigungen das Armsein mit
sich bringt, und sie sind so voller
Minderwertigkeitsgefühle, weil Armut trotz allem ein
Zustand ist, dessen man sich schämt, um dessen

twillen man hintangestellt und von mancher

menschlichen Gemeinschaft sogar
ausgeschlossen ist, auch wenn es oft nicht die andern
Menschen, sondern die eigenen Minderwertigkeitsgefühle

sind, welche den Armen sich selbst
von manchem ausschließen lassen.

Wenn einer indeß die Möglichkeit hätte
(aber die Armen haben sie eben selten) unter
seinen Vorfahren Nachforschungen anzustellen,

dann würde er bald gewahren, daß Wohlstand

und Armut wechseln können. Nur die
Patrizier ließen wohl keinen der Ihren je wieder

ganz hinuntersinken, sonst aber Eine
wohlhabende Familie kann von Unglück
verfolgt sein, ein Vater kann seinen Reichtum
verschwenden und die Nachkommen der Armut
überliefern, und umgekehrt können Kinder der
Armen sich unter günstigen Bedingungen über
die Kinder der Wohlhabenden hinaufarbeiten.

jeder Arme hat wohl in seiner nähern oder weitern

Verwandtschaft reiche oder gelehrte Glieder,

deren eç sich gelegentlich gerne rühmt,
oder über die er auch schilt, was ihm trotzdem
die geheime Genugtuung gibt, sie erwähnen,
sich unter Umständen sogar moralisch über sie
stellen zu können, und umgekehrt weiß
wahrscheinlich jeder Reiche in Vergangenheit oder
Gegenwart um arme Verwandte, deren er sich
schämt, die er verschweigt.

Nun, meine Großmutter auf alle Fälle war
arm, und auch ihre Eltern waren arm. Es war
ja zu der Zeit, da der Großteil des Schweizervolkes

in einer Dürftigkeit dahinlebte, von der
man sich heute, wenigstens in den Städten,
keine rechte Vorstellung mehr machen kann.
Meine Urgroßeltern flochten Stroh zu Bändern
und verkauften sie auf dem Markt. Später
besorgte der Urgroßvater einen Kohlenmeiler im
Buchseewald. Wenn nun die Eltern ihrem
spärlichen Erwerb nachgingen, blieben die zwei
Kinder allein in der Wohnung zurück. Das
passierte damals und auch später noch vielen
Kindern. Weshalb die damaligen Behörden die
zwei Kinder wegnahmen, weiß ich nicht, denn
nach allem, was die Großmutter erzählte, hätte
sie es zu Hause immer noch besser gehabt, denn
als vernachlässigtes Verdingkind.

Nun, meine Großmutter ist schon lange tot,
ich kann sie nicht mehr fragen, und vermutlich

hätte auch sie nicht sicher gewußt, was der
eigentliche Grund zu dieser grausamen
Wegnahme gewesen war. Sie war ja erst siebenjährig,

als ein Mann erschien (der Fellenberg,
sagte die Großmutter), sie vor sich auf sein
Pferd setzte und auf den Wilhof (heute ist das

Hofwil) brachte. Emanuel Fellenberg kann es
aber nicht gewesen sein, da dieser bereits ein
Jahr nach der Geburt meiner Großmutter
gestorben ist. Vielleicht nannte man die Leute
vom Wilhof damals einfach: die Fellenberg.
Auf dem Wilhof konnte aber das Mädchen zu
seinem Bedauern nicht bleiben, man brachte es

von dort aus zu einem Bauer, und die arme
Mutter erfuhr erst nach Wochen angstvollen
Suchens und Fragens, wohin man ihr älteres
Kind gebracht. Gute, alte Zeit Ich habe mich
nach allem, was uns die Großmutter erzählte,
nie danach zurückgesehnt. Ich denke, daß sich
überhaupt heute die Mehrzahl der Menschen
nicht mehr danach zurücksehnt, denn wer
möchte die technischen Errungenschaften der
letzten Jahrzehnte wirklich noch missen? Und
wenn man auch nicht ausrufen kann: O Jahr-

91



S C H W E I Z E R SPIEGEL
hundert, es ist eine Lust, in dir zu leben! so
halten doch die großen Probleme der Gegenwart

alle Geisteskräfte in angespanntester
Wachheit.

Nun, jetzt war das Verdingkind der guten
alten Zeit nicht nur der Mutterliebe beraubt,
auch die äußern Lebensumstände blieben
schlecht. Es teilte sein Bett mit einer Magd,
und in einem schlimmen Fehljahr las es
verschimmeltes Brot aus einem Misthaufen, um
den Hunger zu stillen. Auch um die allerein-
fachste Körperpflege des Kindes kümmerte
sich niemand, wovon uns die Großmutter ein
wahrhaft schauerliches Beispiel erzählte.
Natürlich wurde das Verdingkind auch möglichst
selten in die Schule geschickt; man wollte
schließlich seine Arbeitskraft so viel als möglich

ausnützen. Es war die mühselige und
kümmerliche Zeit, welche uns in den «Leiden
und Freuden eines DorfSchulmeisters» begegnet.

Einst hütete das Mädchen das Vieh auf dem
Feld. Es war November, nasser Schnee fiel,
und es stand mit seinen bloßen Füßen in dem
eisigen Gemengsei. Da kam der Bauer mit
einem Paar Stiefelschäften in der Hand daher.

«Da, Meji, nimm! Lauf zum Schuhmacher
und laß dir ein Paar Holzböden an die Schäfte
machen», ordnete er an. Hocherfreut über dieses

Geschenk nahm es die Stiefelschäfte, alte
natürlich, vom Meister getragene, und rannte
davon.

Ob die Großmutter immer bei dem selben
Bauer war, oder ob die Kostorte wechselten,
weiß ich nicht. Auf alle Fälle wäre sie auch nie
in die Kinderlehre und zur Unterweisung
geschickt worden, wenn nicht endlich der Pfarrherr

gekommen wäre und dies energisch
verlangt hätte. Da der Pfarrherr trotz der
Verspätung an zwei Jahren Kinderlehre und zwei
Jahren Unterweisung festhielt, wurde sie erst
zwei Jahre nach dem sonst üblichen Alter kon¬

firmiert, und der Bauer hatte so zwei Jahre
länger eine Magd, der er nichts zu bezahlen
brauchte. Die Burschen aber riefen der
verspäteten Konfirmandin auf der Straße nach:
«So, Meji! Hast du nun den Obergadenzed-
del?»

Sie aber lachte nur. Sie soll sehr hübsch
gewesen sein, trotz der harten Kindheit, und sie

war voll Vitalität, fähig, überall eine Freude
zu finden, aber freilich auch ohne jede
Selbstdisziplin allen Regungen des Ärgers und des
Zorns nachgebend.

Obschon die Großmutter später bloß zwei
Kinder aufzuziehen hatte (ein drittes starb
kurz nach der Geburt) und mein Großvater
ein selbständiges Handwerk betrieb, brachten
es die zwei doch zu nichts. Wie hätte es auch
anders sein können? Die Großmutter war ja
als Verdingkind zu den gröbsten Arbeiten in
Feld und Stall herangezogen worden, weder
Kochen noch Nähen hatte man ihr beigebracht,
und so fehlte ihrem Haushalten trotz strenger
Arbeit (sie ging auch noch als verheiratete
Frau zum Taunern, das heißt als Taglöhnerin
rings auf die Höfe) jene Umsicht und
sorgfältige Berechnung, welche es allein möglich
gemacht hätte, etwas über das Allernotwen-
digste hinaus anzuschaffen, und ein wenig
wohlhabend, wenn selbstverständlich auch
nicht reich zu werden. Wirklich Reiche, Reiche
nach heutigen Begriffen gab es ohnehin nicht
viele, und die damaligen Wohlhabenden würden

vermutlich in jetziger Zeit manchen ziemlich

armselig vorkommen in ihren einfachen
Lebensverhältnissen.

Das Laub raschelt; ich habe die kleine Eichel
irgendwo unter den vielen Blättern aus dem
Auge verloren. Und ich habe wirklich auch
nichts aus ihr machen können. Es war
vielmehr sie, die mir etwas erzählte, indem sie

mich an die Großmutter und an längst
vergangene, böse Zeiten erinnerte.

Ein gediegenes Wohn-Eßzimmer für die kultivierte Familie.

MEER+CIEMlilim
Verlangen Sie unseren neuen Gratiskatalog
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Dass der Pudding grad noch steht, aber wunderbar
zart schmilzt, dass sich die Crème schön bindet und
herrlich leicht bleibt, das gelingt Ihnen absolut sicher
und geht sehr rasch, wenn Sie es genau so machen wie
auf der Packung erklärt.

Reicher wird der Pudding, wenn Sie ihn nach dem
Erkalten wie hier gezeigt dekorieren, ausgiebiger wird
die Schokolade-Crème, wenn mit Joghurt durchzogen
und mit Mandelsplittern garniert. „

für ausgiebige Crème

* _ mit l'/2-2 1 Milch

/AchtungJetzt leere Dr. Oetker Packungen sammeln.
Im Herbst gibt's dafür eine Überraschung. Dibona A.G., Zürich 4/26

DESSERT EXTRAFIN
Die Extra-Sorte für
zartschmelzenden Dessert-Flan,
für delikate Crèmen

PUDDING
POUR FAMILLES

für nahrhaften Pudding
mit s/4 - 1 1 Milch



Umschaltkontakt
für
Raumbeleuchtung

Akustisches
Signal, wenn zu
langsamer Lauf

Aufklappbares
Lampengehäuse

Oberer
Spulenarm
zugleich
Tragarm

Praktischer
Bereitschaftskoffer

Pilmrisse
unmöglich, da
automatischer
Schlaufenbildn

Rückwicklung
von Hand
und mit Motor
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