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Arztin in einem Bergdorf

Von Dr. med. Paula Emrich

Der Arzt, der in einer abgeschlossenen Berg-
gemeinde praktiziert, lernt im Verlauf einiger
Jahre alle Menschen seiner Umgebung person-
lich kennen. Wenn schon die Heimwesen oft
kilometerweit auseinander liegen, durch Tobel
von einander getrennt, kennt er doch jedes
Haus. So war es fiir mich wie eine Offenbarung,
als ich einmal ausruhend oben am Berg iiber
die Landschaft blickte, dafl ich in den ver-
gangenen zehn Jahren in jedem Haus wenig-

stens einmal gewesen war. Dabel wurde mir be—/

-

wullit, dafl in einer gewissen Zeitspanne jede
Familie einmal an die Reihe kommt, sich mit
den ernsten Fragen tiber Leben, Krankheit und
Tod unausweichlich auseinander setzen zu
mussen.

Wer die Natur liebt, findet zu jeder Tages-
und Nachtzeit und trotz aller Beschwerlichkeit

% ey
AL T
sﬁu—??

e "-v-.--.»-.wcﬂiﬂ',,\

\ Y
\Y

des Berufes in der Land- und Bergpraxis wohl-
tuende Entspannung. Dabei waren mir die
Nachtbesuche besonders lieb. Wenn nachts ein
Anruf kam, wulite man: Es gilt Ernst! War
aber die arztliche Hilfe getan, konnte man sich
fiir den Heimweg Zeit nehmen und die mannig-
faltigen Naturstimmungen auf sich einwirken
lassen. Trat ich aus der Not der Kranken-
stuben in die kiihle Nacht oder in den werden-
den Tag hinaus, empfand ich es als Begliickung,
verweilend still zu stehen und iiber die weite
Landschaft zu blicken. Es gab helle Nichte, in
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denen die Firnfelder auf den nahen Bergen im
Mondschein ergldanzten, silbern und hehr in der
weiten Stille. Gewiff, manchmal hatte man ge-
gen die Wucht des Sturmes anzukdmpfen und
wachsam auf Steinschlag und fallende Aste zu
achten; manchmal stieg man unter dem Lied
des Regens talwirts, wihrend hinter den Ku-
lissen der Felshinge driiben iiber dem Tal Ne-
belschwaden als phantastische Gebilde aufstie-
gen. Waren aber die Berge und Wilder im sat-
ten Farbton des Fohns getaucht, konnte man
fast jeden Baum erkennen. Wenn drunten der
See im wechselvollen Farbenspiel seine Wellen
tiber die Flache jagte, wenn am Horizont Stra-
tuswolken ihre weiflen Parallelen zogen und der
tiefblaue Himmel dariiber gespannt war — wie
war das alles wunderschon!

Einer trage des andern Kinder im Bergdorf
Last tragen nach Schul-
schlufl immer irgend

etwas in ihrer Hutte oder auf dem Arm nach
Hause und wire es auch nur das tégliche Fiinf-
pfiinderbrot. So schldangelten sich die kleinen
Karawanen von Schulkindern die Bergpfade
hinauf, immer der dlteste Bub oder das gréfite
Maidchen schneestampfend voraus und die
Kleineren hintendrein. Wie oft bin ich doch bei
allem Wetter diesen Kindern begegnet! Zehn
bis zwolf Kinder in einer Familie war gar kein
seltenes Vorkommnis. Kinder wurden im ech-
ten biblischen Sinne als ein Segen Gottes be-
trachtet und mit lieber Selbstverstiandlichkeit
wurden auch an Korper oder Geist behinderte
Kinder in der Familie belassen. Auch alte Ge-
brechliche oder Invalide blieben in ihrer Fami-
lie umsorgt, auch wenn sfe oft gar nichts mehr
anderes tun konnten, als Holzzweige zusammen
zu binden zu Buschelen und Burdenen. Die
Nichsten lernten und iibten an ihnen Geduld
und Hilfsbereitschaft und empfanden sie nicht
als Belastung. Es brauchte oft viel Zuspruch
von auflen, um ein gebrechliches Kind voriiber-
gehend in eine Anstalt zu geben, wo es zu einer
kleinen Heimarbeit ausgebildet werden konnte.
Der heftige Wunsch nach einem Kind hatte
bei einer Frau in mittleren Jahren sogar einmal
zu einer Schein-Graviditit gefiihrt. Die Ehe war
schon viele Jahre kinderlos geblieben. Die Heb-
amme war avisiert worden und die Sduglings-
ausstattung lag bereit; doch als die Hebamme
nichts von einem Kindlein wahrnehmen konnte,
lieR sie mich rufen. Was ich nur aus der medi-
zinischen Literatur kannte, habe ich nun selbst
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miterleben konnen; diese eingebildete Schwan-
gerschaft war nur einmal in meiner dreiffig-
jahrigen Praxis vorgekommen. Unserer Auf-
klarung folgte lautes Wehklagen mit vielen
Tranen. Was tun? Wir bemiihten uns bei der
Kinderversorgungsstelle um ein kleines Biib-
lein und konnten damit beiden helfen, der Fa-
milie und dem Kleinen, und so fand die kleine
Tragikomodie ihr gliickliches Ende.

Die vielen weitabgelegenen Gehofte lieflen es
ratsam erscheinen, Kurse fiir hiausliche Kran-
kenpflege sowie auch Samariter-Kurse zu er-
teilen, um fiir die erste Hilfe eine geniigende
Anzahl Helfer zur Verfiigung zu haben. Im
Winter, bei schlechten Wegverhiltnissen durch
Neuschnee, war man auf diese Laien-Hilfe an-
gewiesen. Beim Holzfithren mit den Horn-
schlitten gab es hiufig Unfille, bei der raschen
Abfahrt iiber die steilen Wege an vereisten
Felsvorspriingen vorbei. Es ist ein halsbreche-
risches, mit grofler Geschicklichkeit und Kiihn-
heit ausgefiihrtes Unterfangen, die groflen
Stimme zu Tal zu fithren. Der Holzer lenkt
den Hornschlitten mit seinen kriftigen Armen
und stemmt sich mit dem Korper und durch-
gedriickten Knien gegen die Wucht der nach-
drangenden Rundholzer. Der an einer Kette
nachtanzende Bremsklotz soll die Rasanz et-
was einddmmen; er konnte aber auch nebenaus
fahren und Voriibergehende treffen. Quet-
schungen und Knochenbriiche kamen zu sol-
chen Zeiten recht hiaufig vor. Manchmal konnte
es sogar vorkommen, dafl eine zu schwere,
durchbrennende Last den Mann am Holz-
schlitten niederriff und tiberfuhr. Solche schwe-
ren Unfille betrafen eher dltere Manner oder
halbwiichsige Burschen, die zu schwer geladen
und ihre eigene Kraft iiberschitzt hatten.

Einem solchen Unfall hatte ich meine erste
Geburtshilfe bei einer Kuh zu verdanken. Ein
Holzer hatte einen Beinbruch erlitten und war
nach Hause transportiert worden. Wihrend ich
ihm in der Stube das Bein eingipste, meldete
der Knecht, es gehe bei der jiingsten Kuh los!
Das Knechtli sollte sofort den Nachbarn zu
Hilfe rufen, fand aber niemanden dort zu Hause
und stieg den oberen Hofen zu. Bei solchem
Wetter; alle waren doch beim Holzen! Meinem
aufgeregten Patienten gefiel am wenigsten,
daf er nicht selbst zum Rechten sehen konnte.
Ich besorgte ihm den Meldedienst zwischen
Stall und Stube und sah von der Haustiire ver-
geblich nach Hilfe aus. Als die gute junge Kuh
sich nicht niederlegen wollte und das Kilblein
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stehend zur Welt zu bringen schien, riet mir
der Bauer, viel Streue als Auffanglager herzu-
richten und das Neugeborene ja mit den Armen
aufzufangen und nicht herunterstiirzen zu las-
sen, damit es sich nicht verletzte. Noch immer
waren weder das Knechtlein noch einer der
Nachbarn aufgetaucht; so mufite ich selbst
Hand anlegen und brachte alles gliicklich zu
Ende. Naff war ich und beschmutzt, obgleich
ich ein Heutuch als Schurz vorgesteckt hatte.
Zwei Dinge habe ich aber dabei gelernt: 1. wie
schwer doch so ein neugeborenes Kalb ist und
2. — was mir einen grofen Schrecken eingejagt
hatte — daf beim Wurf eines Kilbleins die
Nabelschnur abreifit.

Unterdessen waren die miannlichen Helfer
angeriickt und ich konnte, nach einer grofien
Reinigung, mich wieder meiner gewohnten Ar-
beit zuwenden. Zeit seines Lebens behielt das
Tier das Possessiv-Pronomen «mein Kalb,
meine Kuh!»

Dank unserer Samariterkurse war einmal ein
Teilnehmer vor groflem Schaden bewahrt ge-
blieben. Wir hatten kurz vorher die Fraktur
der Wirbelsidule und die Gefahr einer Riicken-
markslahmung eingehend besprochen gehabt,
als der junge Mann beim Eindunkeln mitten
im Schneegestober mit seinen Skiern eine
Mauer iiberfuhr und direkt auf die harte Fahr-
strafle aufprallte. Sofort stellte er die Diagnose
Riickgratbruch bei sich selbst. Als er von hilf-
reichen Leuten aufgehoben und ins nichste
Haus gebracht werden sollte, wehrte er sich
energisch dagegen, ohne ein langes Brett trans-
portiert zu werden: «Holt doch ein Brett!»
«Glaubt es mir doch!» «Ich spiire es ja, mein
Riickgrat ist gebrochen.» «Ich weil} es ganz ge-
nau.» Als ich kurz darnach bei ihm war, konnte
ich seine Diagnose bestitigen und im Kranken-
haus zeigte das Rontgenbild den klassischen
Befund einer Wirbelfraktur mit der Gefahr der
Abscherung des Riickenmarks und als Folge
Lahmung der unteren Korperhilfte.

Dieser eine Fall belohnte mich fiir alle
Miihe und den groflen Zeitaufwand, den ein
Samariterkurs in einem abgelegenen Dorf dem
Arzt verursacht, wenn durch die vermittelten
Kenntnisse ein junger Mensch vor dauernder
Invaliditdt bewahrt werden konnte.

Die Versohnung Woher es gekommen sein

mochte, daf zwischen der
Wagnersfrau Therese und ihrer Nachbarin en-
net dem Tobel, Rosi, eine so tiefe Verstimmung
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herrschte, dafl sogar die Verwandten lieber den
groflen Umweg iiber die obere Briicke machten,
anstatt bei der Wagnerei voriiber zu gehen,
wuffite mir eigentlich niemand genau zu sagen.
Beide Frauen waren in ihrer Art wie geschaf-
fen, Freundinnen zu sein: sie waren sauber,
fleifig und sparsam; doch wenn sie sich in der
Kirche oder im Dorf begegneten, so blickten
sie sich nicht an und boten einander keinen
GruB, eher suchten sie rasch einen Vorwand, in
das niachste Haus zu verschwinden, damit ja
die Augen sich nicht priifend betrachten mufi-
ten. Und doch geschah es einmal, dal die Wag-
nerin mich fragte, ob es wirklich wahr sei, daf3
«die andere» auch Ende des nichsten Monats
ihr erstes Kind bekidme wie sie selbst. Fest und
bestimmt entgegnete ich, meine Hilfe werde
allen gleichermaflen zuteil, ob dies- oder jen-
seits des Tobels und jetzt sei die beste Gelegen-
heit, mit der alten Feindschaft Schluff zu ma-
chen und die Kinder miteinander aufwachsen
zu lassen. «Nie werde das geschehen und eher
wiirde sie ihren Mann veranlassen, die Wagne-
rei zu verkaufen und fort zu ziehen, als dafl sie
dieser Frau naherkommen wolle.» Ich hoffte,
wihrend des Abwartens in ihren schweren Stun-
den den Grund der Abneigung zu erfahren.

Doch es kam alles anders. In einer der nidch-
sten Fohnsturmnichte, als dunkle Wolken-
fetzen vor dem silbernen Mond voriiberjagend
den Weg bald verdunkelten, bald erhellten,
wurde ich zu Rosi gerufen, die nach zwei Stun-
den, sehr erschopft, ein kleines Agnesli im Arm
halten konnte. Gegen Morgengrauen eilte ich
froh iiber den schmalen Steg den jenseitigen
Hang hinauf und sah bei der Wagnerei den
blonden Kopf von Frau Therese hinter den
Vorhingen auf meine Geburtstasche spihen.
Doch mufite sie selbst noch einen Monat war-
ten, bis auch sie an die Reihe kam — bei ihr
aber ging alles ganz rasch und leicht voriiber
und dieses Kind war am ersten Tag seines
Lebens schon viel grofer und kriftiger als Ag-
nesli nach vier Wochen, dem die Muttermilch
fehlte und das keinerlei kiinstliche Nahrung
bei sich behalten konnte,

Mein Plan stand fest: die Wagnersfrau
mullite dazu gebracht werden, dafl sie beide
Kinder stillte. In der Angst um das Leben ihres
kleinen Kindes, das mit einem greisenhaften
Gesichtchen und kleinen queren Stirnfalten in
seinem Korbwagen lag und sichtlich Hunger
litt, war Frau Rosi schliefilich einverstanden,
daf} ich die Wagnerin um ihren Beistand bitten
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durfte. Sehr rasch war ich driiben und schil-
derte ihr die Notlage. Im Anblick ihres kiihlen
Gesichtsausdruckes wurde es mir immer be-
klommener zu Mute. «Nein, es ist wirklich
keine andere Frau im Dorfe in der Lage zu
helfen als Ihr!» Erst, als ich ganz beildufig
bemerkte, wie klein seine Hindchen seien, was
fir ein kleines schrumpfeliges Gesichtlein Ag-
nesli habe und wie es vor lauter Schwiche fast
nicht mehr weinen konnte, da war der Bann ge-
brochen. «Kommt doch wenigstens mit mir
hiniiber und schaut Euch das arme Kind ein-
mal an; dann konnt Thr Euch immer noch ent-
scheiden!»

Tatsdchlich, sie kam mit. Noch wurde die
Hand nicht angenommen, die ihr Rosi dankbar
entgegenstreckte; dafiir suchten ihre Augen

E G E L

das leise wimmernde Meiteli, und schon knopfte
Therese die Bluse auf und das Agneslein saugte
und schliickelte an ihrer Brust. Nur ganz wenig
erlaubte ich vorerst — und nach zehn Minuten
die zweite Portion. In dieser Pause schauten
sich die Frauen endlich richtig an, und nach-
her spiirte ich, dafl ich hier nicht mehr nétig
war.

Leben und Sterben 7. Awugust 19 . . Auf dem
nebeneinander groflen Rasenplatz vor

den Kurhotels hatte sich
die Festgemeinde zur Bundesfeier versammelt.
Der Minnerchor hatte schon einige vaterldan-
dische Lieder gesungen und die Dorfmusik
durch ihre frohen Klinge eine freudige Hoch-
stimmung erzeugt. Da wurde ich vom Fest-

-

~

Lohnende Aufgaben

In unserem Land gibt es unzédhlige anspruchslose, aber reizvolle Baudenkmaler,
die verlottert oder verdorben sind. lhre Schonheit kdnnte mit bescheidenen Mit-
teln wieder zum Vorschein gebracht werden. Leider sind oft das ndtige Geld, der
gute Wille oder das Verstandnis dafiir, woran es eigentlich fehlt, nicht vorhanden.
Hier hilft der Heimatschutz mit seiner unentgeltlichen Bauberatung und, wo es
notig ist, auch mit einer finanziellen Unterstiitzung, soweit es seine Mittel erlauben.

Ein Beispiel
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v

Photos: Willy Zeller

Vor der Renovation. Haus B, aus dem 18. Jahr-
hundert am Ausgang von Rafz gegen die deut-
sche Grenze — wie es noch vor Jahresfrist aus-
sah: Um diesen in den Formen wohlausgewo-
genen Bau nicht «<bauerisch» erscheinen zu las-
sen, legte man die ehemalige Fachwerkfront
unter einen aschengrauen Verputz,

Nach der Renovation. Haus B. in Rafz. Dank
dem Verstandnis des Besitzers, der handwerk-
lichen Tuchtigkeit eines landlichen Meisters
und nicht zuletzt der Unterstiitzung durch den
Zircher Heimatschutz ist es ein Schmuckstiick
der Gemeinde geworden,
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Herr Brunner hat kiirzlich das viterliche
Haus geerbt, und an diesem, bevor er es be-
ziehen will, durch einen befreundeten Ar-
chitekten verschiedene bauliche Anderun-
gen vornehmen lassen, unter anderem eine
Erweiterung des Hauseinganges. Oben im
Portal ist in einem Stein das Erstellungsjahr
des Hauses eingemeifelt.

Als Herr Brunner einmal gemiitlich beim
Mittagessen sitzt, liutet der Architekt an
und sagt seinem Freund, seinen Arbeitern
sei leider ein kleines Mil3geschick passiert,
sie hitten den Stein mit der Eingrabung
der Jahreszahl auf den Kopf gestellt ein-
gemauert.

Herr Brunner ist emport und entsetzt
und verlangt von seinem Freund erregt, dal
der Stein wieder herausgebrochen und rich-
tig plaziert werden miisse. Der befreundete
Architekt will nicht darauf eingehen und
lacht den Bauherrn zu allem hinzu noch
aus. Herr Brunner gerat in Wut, bis ihn
sein achtjahriges Sohnlein mit den Worten
beschwichtigt: «Reg dich doch nicht auf,
Vater, das macht ja keinen Unterschied aus,
wie der Stein eingebaut ist.» Herr Brunner
stutzt einen Augenblick, klopft darauf sei-
nem Sohnlein auf die Schulter und sagt dem
Architekten am Telephon, er sei ein arger
Spalivogel.

In welchem Jahre wurde das Haus erbaut?
Auflosung auf Seite 55

platz weg in ein Hotel geholt, wo eine junge
Englanderin, die Tags zuvor erst mit einer
Cooks-Reisegesellschaft angekommen war, in
tiefer BewufBtlosigkeit in ihrem Zimmer lag.
Dem Reisefiihrer war die junge Dame nicht be-
sonders aufgefallen, da sie sich als Allein-
stehende der Gesellschaft angeschlossen hatte,
so dafl niemand ndheren Bescheid iiber sie
wullite. Wihrend der Bundesfeier wurde sie je-
doch plotzlich vermiffit und man suchte sie aus
diesem Grunde.

S PI1I E G E L

Es lag sofort die Vermutung nahe, daff wir
einer Schlafmittel-Vergiftung gegeniiber stan-
den. Rasch war alles Notwendige aus meiner
Praxis herbeigeschafft worden und unter dem
Knattern der Raketen, unter den schmettern-
den Tonen der Blechmusik, dem Knistern des
Augustfeuers, dessen rauchige Schwaden ins
Krankenzimmer hereindrangen, waren wir zu
dritt bemiiht, die Lebensmiide zu retten. Wel-
cher Kontrast! Draufen die frohe und hoch-
gestimmte Volksmenge und hier dieses junge
Leben, das einsam und fern von seiner Heimat
dem Leben entfliechen wollte! Die modernen
Weckamine waren damals noch unbekannt und
wir mufften uns mit wesentlich primitiveren
Mitteln helfen, wie Magenspiilung und Cora-
min- und Cofféin-Injektionen und Biirsten und
Abreibungen des Korpers, um die periphere
Durchblutung des Korpers zu férdern. In-
zwischen hatte sich die Menge drauflen auf-
gelost, Tanzmusik tonte aus den Silen herauf,
die Musikgesellschaft hatte sich zu einem
Trunk in die nahe Wirtschaft begeben, ver-
einzelte Hohenfeuer leuchteten von den nahen
Bergen heriiber, und wir saflen am Bett und
lauschten und beobachteten jede wiederkeh-
rende Reaktion mit Spannung und zunehmen-
der Freude. Endlich schlug die junge Eng-
linderin die Augen auf und blickte weltfern
um sich, gerade als die Blechmusik sich vor
dem Hotel aufstellte und dann mit schmettern-
der Marschmusik heimwirts zog. Sollten wir
das Fenster schliefen? Nein, es war uns ja
selbst nach Jubel zu Mute und wir blickten
uns ldchelnd an. Ich brachte es nicht iiber mich,
sie jetzt schon allein zu lassen und blieb.

Inzwischen waren einige ihrer Mitreisenden
zuriickgekommen und bemiihten sich ihrerseits
teilnehmend um sie. Der Bann war gebrochen:
sie war nicht mehr allein und verlassen und
war nun das liebeumsorgte Kind aller ge-
worden. Es schien ratsam, die Patientin noch
einen Tag ausruhen zu lassen und so blieb sie
unter der Obhut einer dlteren Dame zuriick,
wiahrend die Reisegesellschaft nach dem Enga-
din weiterfuhr.

Andern Tags erfuhr ich von ihr, daf} sie ge-
stern durch einen nachgesandten Brief die Auf-
16sung ihrer Verlobung mitgeteilt bekommen
hatte und dadurch dermaflen erschiittert war,

Foto: Hans Schlapfer
Beim Dorffest
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daf} sie keinen Sinn des Lebens mehr erkennen
konnte.

Ich bat sie, um mit ihr in Kontakt zu blei-
ben, mir jeden Tag eine Karte zu schreiben.
Durch viele zugefiigte Unterschriften konnte
ich sehen, daf} die Mitreisenden sich ihrer an-
genommen hatten, und im Friihling darauf er-
freute mich nach langem Unterbruch ein Brief,
daB sie sich als Lehrerin in ihrem Beruf gliick-
lich fiihle, daf sie ihre damalige Depression
nicht mehr verstehen konne, und ihr Leben
sei nun reich geworden durch die viele Liebe,
die ihr in den Kinderherzen entgegen schlagt.

Eine Parallele dazu erlebte ich viele Jahre
spdter in meiner Stadtpraxis.

An einem Silvesterabend wurde ich durch die

Gemeindeschwester zu einer sterbenden, alten
Krankenpflegerin gerufen, die ganz allein in
einem Mansardenzimmer in der Altstadt lag.
Gerade als das alte Jahr ausgeldutet wurde,
hatte das schwache Herz zu schlagen aufge-
hort. Und als wir die schmale Holztreppe her-
unterstiegen und am Biergeruch und der lar-
menden Frohlichkeit der Parterre-Wirtschaft
vorbeigingen, kam uns erschreckend zum Be-
wulitsein, wie einsam ein Mensch sterben kann,
der sein Leben doch im Dienste und in der
Liebe zum Nichsten geopfert hatte.
Schuld und Sithne Das schwere Problem der
Euthanasie, ob der Arzt
einem hoffnungslos darniederliegenden, schwer
leidenden Patienten die erlosende Spritze ge-
ben darf oder nicht, trat einmal in aller Deut-
lichkeit an mich heran. Das Gebot: «Du sollst
nicht toten» und die ethische Forderung der
Ehrfurcht vor dem Leben kamen mit dem Ge-
fuihl der Barmherzigkeit in Konflikt. Das kam
SO:

Eine Tochter war auf einem abgelegenen
Gehofte zur Besorgung des Haushaltes von
zwei alleinstehenden Bridern, deren Mutter
unliangst gestorben war, angestellt worden. Das
Midchen hatte alle Hiande voll zu tun, um das
kleine Haus wieder instand zu stellen. Der Al-
tere besorgte die Landwirtschaft und der Jiin-
gere arbeitete im nahen Steinbruch und brachte
das Bargeld nach Hause. Eines Abends spit
— der erste Schnee deckte in diinner weifler
Decke die Erde — gerade tief genug, um die
Spuren des fliichtenden Wildes zu verraten —
also die beste Zeit fiir die Jdger! — an jenem
Abend erreichte mich ein schauerlicher Anruf:
Die Lisbeth sei angeschossen worden und liege

R S P 1 E G E L

im Sterben. Da in solchen Fillen ein amtlicher
Tatbestand aufgenommen werden mufl, nahm
ich unterwegs den Landjiger von der Polizei-
station im Auto mit. Zudem begleitete mich
meine Arztgehilfin mit der grofen Verbands-
tasche, fiir den Fall, daBl noch die leiseste Hoff-
nung auf Rettung bestiinde.

Der junge Mann wollte zur Jagd gehen
und stand schon an der Tiire, als sich die
Schrotladung 16ste und das auf der warmen
Ofenbank sitzende Méadchen traf. Ich sah so-
fort die Hoffnungslosigkeit der Situation. Die
Schrotladung aus nur eineinhalb Meter Distanz
hatte ihren Korper aufgerissen, doch war das
blutiiberstromte Midchen noch bei klarem Be-
wullitsein und bat mich unaufhorlich um ein
Betdaubungsmittel, das ich, bis zum Eintreffen
des Geistlichen, nur sparsam dosierte. Nach-
dem ihr die letzte Olung verabreicht worden
war und die Tochter wieder unaufhérlich jam-
merte und schrie, erhohte ich die Dosis, weil
ich das entfliehende Leben doch nicht auf-
halten konnte und die Schmerzen unertriaglich
geworden waren. Ich tat dies in klarer Uber-
legung, in Anwesenheit des Geistlichen und des
Polizisten, die alle so tief erschiittert waren wie
ich selbst. Der ungliickliche Schiitze stand in
stummer Verzweiflung daneben. Bald kam die
erlosende Ruhe iiber die Sterbende. Thre Atem-
zige wurden ruhiger und unter den Gebeten
des Priesters hauchte sie ihre Seele aus. Stumm
und wie erschlagen von dem verhidngnisvollen
Schicksal fuhren wir zusammen mit dem be-
dauernswerten Schiitzen ins Dorf zuriick.

Im Frihling iibers Jahr wurde ich in den
Steinbruch zu einem schweren Unfall gerufen
und fand den Ungliicklichen vom Steinschlag ge-
troffen. Er war dabei iiber die Felswand abge-
glitten und lag tot in den Steinen. Sein jaher
Tod wurde von seinen Arbeitskameraden und
auch im Dorf als die Siihne fiir die alte Schuld
betrachtet.

Der Schwerhérige Als ganz junge Arztin

hatte ich in meiner Berg-
Praxis, in der in weitem Umkreis kein anderer
Kollege titig war, seltsame Begegnungen, und
die wetterharten Menschen stellten oft man-
cherlei Ansinnen. So konnte ich einmal einem
ilteren Bauern, der mich wegen Ohrensausen
und Schwindelzustinden aufsuchte, dessen
Blutdruck aber durchaus normal war, dadurch
helfen, daf ich ihm durch Ohrspiilungen seine
alten Pfropfe aus den Gehorgingen entfernte.
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Der Mann war froh, daff er plétzlich besser
horen konnte und verlief mich hochst zufrie-
den.

Wenige Wochen spiter, als ich schon die Pra-
xisrdume im Bergdorf abgeschlossen hatte und
eben ins Tal in meine Hauptpraxis und Woh-
nung zuriickkehren wollte, stand der alte ledige
Nachbar jenes Bauern hinter mir, blickte sich
scheu um, ob auch ja niemand Unberufener in
der Nihe sei, und verlangte, ich solle ihm so-
gleich seine Ohren ausspiilen, wie ich es seinem
Nachbarn gemacht hitte. In seiner Familie sei
zwar die Schwerhorigkeit vererbt, und schon
sein Grofivater und Vater seien im Alter fast
taub gewesen. Ich sollte es aber trotzdem ver-
suchen.

Ich war dem Mann schon mehrmals auf mei-
nen Krankenbesuchen begegnet, wobei er meist
brummig und unfreundlich an mir vorbeiging.
Ausgerechnet jetzt sollte ich seinetwegen noch-
mals aufschlieflen, heiles Wasser fiir die Spii-
lung bereiten und nach getaner Arbeit den Bo-
den aufwischen! Dabei erwartete man mich
lingst zu Hause.

«Warum kommt Ihr auch so spidt? Die
Sprechstunde ist schon lange fertig.»

Er schaute mich kauzig an, halb mifitrauisch,
halb verschmitzt, und sagte barsch: «Mached
jetzt fiirsi, vor opper chunnt!»

Bis das Wasser kochte, untersuchte ich seine
Ohren. Tatsdchlich waren trockene, grau-
braune Pfropfe, mit viel Heustaub durchsetzt,
zu sehen, Bei einem solchen Befund lafit man
die Riickstinde in der Regel erst einige Tage
mit warmem Ol aufweichen und spiilt sie erst
spater heraus. Mein hartndckiger Bartli fuch-
telte aber wild mit den Hianden herum und wie-
derholte: «mached fiirsi! », als ob er mich nicht
verstanden hitte, obschon ich recht laut mit
ihm gesprochen hatte. Sein Blick war dabei
immer so merkwiirdig lauernd, dafl ich mich
fast ein wenig vor ihm fiirchtete und deshalb
unbefangener tat, als mir zumute war. Nach
unzahligen Malen geduldigen Spiilens losten
sich endlich die Ceruminalpfropfe, die so grof§
wie das Nagelglied meines kleinen Fingers wa-
ren, heraus. Da wurde der gute Mann gespra-
chig: «Jetzt, jetzt kracht es im Ohr, jetzt ist es
frei! Seit bald 15 Jahren ist es immer schlim-
mer geworden und jetzt hore ich Euch!»

Ein Gesprach in normaler Lautstirke war
moglich geworden. Doch unvermittelt kam
wieder der merkwiirdige Blick in seine Augen.
«Isch niemer dusse? »
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Ich verneinte, schaute aber doch noch vor
der Tire nach und sah niemanden. Was hatte
er wohl jetzt noch im Sinn? Da erhellte sich
auf einmal sein Gesicht. «Was choschtet das?»

«Finf Franken.»

Mit Daumen und Zeigefinger klaubte der
Alte einen Fiinfliber heraus und schlug ihn
flach auf die Tischplatte. Dann folgte ein zwei-
ter Griff in den Hosensack. Ein zweiter Fiinf-
liber wurde auf den Tisch geschlagen, aber
noch mit der Hand verdeckt: «Versprecht mir,
daf niemand erfdhrt, dafl ich jetzt horen kann!
Versprecht es mir! »

Ich versicherte ihm, dafl doch alles, was hier
im Sprechzimmer vor sich gehe, unter arzt-
lichem Geheimnis stehe. Das sei ganz selbst-
verstindlich und miisse nicht erkauft werden.

«Das geht nicht; Thr miifit es mir verspre-
chen und das Geldstiick nehmen! Das ist ein
Vertrag.»

Im Hinblick auf die lange Behandlung und
meine Miihe fand ich allerdings diesen Auf-
schlag angemessen. Erst jetzt schien dem Alt-
ledigen unser «Geschift» erledigt.

Nach einiger Zeit vernahm ich, daf der
Bauer seine Knechte und die Haushalterin auf
ihre Aufrichtigkeit hin hatte priifen wollen und
daf er erfahren habe, was er wissen wollte.

Ich hatte die Sprech-
stunde im Bergdorf bei-
nahe beendet, als sich ein Bauer, aus einem der
obersten noch bewohnten Hofe meldete und
«nur rasch noch» ein Einreibemittel fiir seine
Frau verlangte, da sie Schmerzen habe. Ich
hitte ohne weiteres ein abgefiilltes Flaschchen
vom Gestell nehmen und ihm abgeben konnen,
aber eine innere Stimme gebot mir, nahere Er-
klarungen zu verlangen.

Als ich mir die Stelle der Schmerzen be-
schreiben lief§, war der Mann so unsicher, daf}
er zuerst gegen die rechte Seite des Brustkorbes
zeigte (Intercostalneuralgie? Brustfellentziin-
dung?), dann etwas tiefer gegen die Mitte des
Korpers ( Gallenblasenentziindung? ) und alsich
immer weiter insistierte und eindringlich nach
anderen Symptomen fragte, lag schlieflich der
Verdacht auf eine akute Blinddarmentziindung
so nahe, dafl ich mich, trotz der spiten Stunde,
sofort anerbot ihn zu begleiten, um nach seiner
Frau zu sehen. Das sei doch nicht notig, ich
solle ihm doch nur ein Fldschli zum Einreiben
geben, das habe seine Frau auch schon ge-
macht ... waren seine Einwinde. Ich mufite

Das Einreibemittel
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ihm sehr ernst zureden, seine Frau, die ich
kannte, wiirde doch nicht bei ihrer vielen Ar-
beit und den vier kleinen Kindern im Bett
liegen bleiben, wenn sie sich nicht wirklich
krank fiihlte. Jetzt hitten wir nur eine Weg-
stunde zu gehen, und wenn ich spéter aus dem
Tal extra heraufkommen miisse, vielleicht gar
noch in der Nacht, sei alles viel schwieriger.

Ich hatte die Gewohnheit, mich schon auf
dem Weg zum Kranken eingehend zu infor-
mieren und wufite somit die niheren Umstande,
so daB ich, beim Patienten angelangt, sofort
mit der Untersuchung beginnen konnte. Es lag
tatsachlich eine akute Blinddarmentzindung
vor, die sofort operiert werden mufite. Ein gro-
Ber Hornschlitten wurde bereit gestellt, eine
Matratze darauf gebunden und die Frau gut
warm und weich darauf gelagert und festge-
bunden. Dann legten wir uns «in die Horner»,
der Mann rechts und ich links, und fuhren zu-
erst noch eine Strecke weit iiber den Friihlings-
schnee, dann iiber die nassen Wiesen, die noch
nicht eingehagt waren, und kamen endlich ins
Bergdorf herunter. Dort erfolgte der Umlad ins
Krankenauto und die Benachrichtigung des
nidchsten Krankenhauses als Notfall. Ich be-
gleitete den Transport und konnte mich iiber-
zeugen, dall es wirklich hichste Zeit zur Ope-
ration gewesen war. Alles verlief denn auch gut
und nach Wunsch. Nota bene: noch vor der
Aera des Penicillins.

Ich habe obigen Fall erzihlt als Beispiel fiir
die Beharrlichkeit, mit der man im Arztberuf
sich gegen jede Nachldssigkeit wehren muf.
Man mufl dabei auch auf seine innere Stimme
horen. Hétte man in diesem Falle nur das ge-
wiinschte Einreibemittel gegeben und nicht
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selbst nachkontrolliert, wire sicher eine Perfo-
ration eingetreten.

Mit Wiirde sterben Es war ein schoner war-

mer Friihlingstag gewe-
sen. Die Glycinen dufteten von der Terrasse
her in mein Sprechzimmer herein und die Vogel
sangen ihr Abendlied. Ich hatte mich schon den
ganzen Tag auf einen stillen Abend auf dem
See gefreut, wo mein Ruderboot frisch gestri-
chen und nach der winterlichen Ruhe wieder
instand gestellt am Ufer lag und auf die erste
Ausfahrt wartete, so ungeduldig, wie ich selbst.
Die Patienten des Tages waren versorgt und
alle Krankenbesuche gemacht — da ldutete das
Telephon und rief mich stellvertretungsweise
drei Dorfer weit weg in eine Berggemeinde mei-
nes Nachbarkollegen, der im Militardienst war.
Es sei ein dlterer Mann, der schon seit zweil
Tagen nichts mehr gesprochen habe und auch
nichts mehr zu sich nehmen wolle und der ver-
mutlich einen Schlaganfall erlitten habe. «Ach,
Schifflein, fiir heute ist es nichts mit unserer
Ausfahrt!»

So fuhr ich denn mit dem Auto 12 Kilo-
meter weit weg, bei eindunkelndem Abend den
Berg hinauf, und fand das bezeichnete Haus.

In der Stube herrschte eine bange Stille;
Mutter und Tochter saflen am Tisch, und die
beiden erwachsenen Sohne blickten verloren
durch das Fenster in den Abend hinaus. In der
Nebenstube schaute mir der kranke Vater aus
weitgeoffneten Augen entgegen. Was war aus
dem kriftigen Zimmermann, den ich friither
schon ofters in seiner Werkstatt hatte arbeiten
sehen, fiir ein armer, blasser, magerer Mann
geworden !

Bilder ohne Worte
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Noch war es hell genug im Raum fiir die
Untersuchung. Von einer Apoplexie war keine
Rede, dagegen tastete ich viele harte Tumor-
knoten in der Magen- und Lebergegend. Der
Mann verfolgte mit seinen tiefliegenden Augen
jede meiner Bewegungen, und ich hatte sofort
erkannt, dafl sein Bewufitsein in keiner Weise
getriibt war; aber auch zu mir sprach er kein
Wort. Der Kranke war in die Stille gegangen,
weil er sicher iiber seinen Zustand vollstindig
im klaren war.

Da war absolute Offenheit und Wahrheit
notwendig, keine schonende Verstellung ange-
bracht. Die Mutter stand bekiimmert neben
mir am Bett, die Tiire gegen die Stube war
leicht angelehnt, und so sprach ich zum Kran-
ken und doch auch zu der ganzen Familie. Wir
seien uns gewill alle klar, daff der Vater nicht
mehr lange werde leiden miissen. Es handle
sich um einen Tumor, der nicht mehr operiert
werden konne. Ich wolle aber, wenn moglich,
taglich kommen und alles tun, um ihm Linde-
rung zu verschaffen. Jetzt solle die Mutter eine
kleine Lampe und eine Tasse warme Milch
bringen und dann mochte ich noch ein wenig
bei ihm bleiben.

Kaum war die Frau aus dem Zimmer ge-
gangen, um das Gewiinschte zu holen, fing der
Mann mit leiser Stimme mit mir zu reden an:
Es war eine Riickschau auf sein Leben, ein
gutes, arbeitsames Leben. Wie er wohl gefiihlt
habe, daf} es zu Ende ginge mit ihm und dafl
er deshalb auch schon vor einem Jahr die
Werkstatt seinem Sohne iibergeben habe, dafl
er aber seinen Angehorigen keinen Kummer
habe bereiten wollen und deshalb seine Be-
schwerden und Schmerzen nicht gezeigt hitte.
Nun er die Bestidtigung erhalten habe, wie es
mit ihm stehe, sei er so dankbar, daff er es nun
nicht seiner Frau sagen miisse; jetzt konne er
sich in Ruhe zum Sterben bereit machen. Er
war wie erlost, sprach und erzédhlte, trank zwi-
schendurch schluckweise seine Milch und be-
merkte nicht, wie die Tiire sich mehr und mehr
offnete und die ganze Familie still zuhorte.

Mittlerweile war es Nacht geworden; der
Kranke begann miider zu sprechen und doch
driangte sich immer wieder ein neuer Gedanke
in ihm auf; es war uns allen wie ein Wunder,
daBl er auf einmal so viel zu sagen hatte! Als
sich schliefflich noch das Bekenntnis von seinen
Lippen loste, er sei nicht besser und nicht
schlechter gewesen, wie andere auch und er
hoffe, daff ihm Gott das verzeihen moge, was er
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nicht recht gemacht habe, da dringte es uns
alle, die Hinde zu falten und still ein Unser
Vater zu beten. Diese Stunde stiller Einkehr
hatte uns alle zusammengeschlossen. Wir hat-
ten den Engel gespiirt im Raume. In den nédch-
sten wenigen Tagen vor seinem Heimgehen be-
suchte ich ihn so oft wie moglich. Das schonste
war aber das innige Einverstidndnis zwischen
dem Kranken und mir, nur ein Blick, oder ein
Handedruck — die Gewifheit: «Ich weil§, daf
mein Erldser lebt!»

Aus diesem Erlebnis habe ich fiir meine wei-
tere Praxis manches gelernt. Immer wieder be-
schiftigt uns doch die Frage, ob und wann der
Arzt dem unheilbaren Kranken die Wahrheit
iiber seinen Zustand sagen soll. Darauf wissen
wir nur dann die rechte Antwort, wenn wir uns
Zeit lassen, bei ihm zu sitzen und seine Not
zu erforschen suchen. Das barmherzige Wort
kommt von selbst; aber man darf den Kranken
nicht sich selbst iiberlassen, wenn man medi-
zinisch gar nichts mehr tun kann und unsere
Hilfe nur in der Liebe zum Nichsten besteht
und im Begleiten bis an die Schwelle des Todes.

Wihrend Nacht-
wachen erlebt man
trotz angespannter
Aufmerksamkeit manches, das wohltuende Ent-
spannung schenkt. Am Wandern der Stern-
bilder oder des Mondes kann man die Zeit er-
messen, die wiahrend des Wartens verstreicht.
Manchmal sah man im Morgengrauen am
Waldrand auch Rehe dsen, oder konnte hoch in
den Liiften den Mdiusebussard kreisen sehen,
in ruhigem Segelflug dahingleitend und dann
plotzlich verschwinden.

In der Geburtshilfe gibt es Situationen, in
denen Zuwarten so wichtig ist wie Zugreifen.
Oft sind Entscheidungen von so weittragender
Bedeutung zu treffen, dafl man sie gerne mit
einem erfahrenen Arztkollegen bespricht. Da
fand ich bereitwillige Hilfe durch einen Spital-
Chefarzt in der Nihe, dem ich meine Sorgen
telephonisch mitteilen konnte und von dem ich
manchen guten Rat erhielt.

In allen meinen Handlungen und Entschliis-
sen habe ich mich aber stindig Gott gegeniiber
verantwortlich gewufit.

Wenn man in voller Gesundheit einen ge-
liebten Beruf in einer so herrlichen Landschaft
ausiiben darf, dann hat einem die Vorsehung
ein grofles Gliick geschenkt.

Entscheidung und Ver-
antwortung
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