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werden¬
sein -

Ärztin in einem Bergdorf
Von Dr. med. Paula Emrich

Der Arzt, der in einer abgeschlossenen
Berggemeinde praktiziert, lernt im Verlauf einiger
Jahre alle Menschen seiner Umgebung persönlich

kennen. Wenn schon die Heimwesen oft
kilometerweit auseinander liegen, durch Tobel
von einander getrennt, kennt er doch jedes
Haus. So war es für mich wie eine Offenbarung,
als ich einmal ausruhend oben am Berg über
die Landschaft blickte, daß ich in den

vergangenen zehn Jahren in jedem Haus wenigstens

einmal gewesen war. Dabei wurde mir be¬

wußt, daß in einer gewissen Zeitspanne jede
Familie einmal an die Reihe kommt, sich mit
den ernsten Fragen über Leben, Krankheit und
Tod unausweichlich auseinander setzen zu
müssen.

Wer die Natur liebt, findet zu jeder Tagesund

Nachtzeit und trotz aller Beschwerlichkeit

des Berufes in der Land- und Bergpraxis
wohltuende Entspannung. Dabei waren mir die
Nachtbesuche besonders lieb. Wenn nachts ein
Anruf kam, wußte man: Es gilt Ernst! War
aber die ärztliche Hilfe getan, konnte man sich
für den Heimweg Zeit nehmen und die mannigfaltigen

Naturstimmungen auf sich einwirken
lassen. Trat ich aus der Not der Krankenstuben

in die kühle Nacht oder in den werdenden

Tag hinaus, empfand ich es als Beglückung,
verweilend still zu stehen und über die weite
Landschaft zu blicken. Es gab helle Nächte, in
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denen die Firnfelder auf den nahen Bergen im
Mondschein erglänzten, silbern und hehr in der
weiten Stille. Gewiß, manchmal hatte man
gegen die Wucht des Sturmes anzukämpfen und
wachsam auf Steinschlag und fallende Äste zu
achten; manchmal stieg man unter dem Lied
des Regens talwärts, während hinter den
Kulissen der Felshänge drüben über dem Tal
Nebelschwaden als phantastische Gebilde aufstiegen.

Waren aber die Berge und Wälder im satten

Farbton des Föhns getaucht, konnte man
fast jeden Baum erkennen. Wenn drunten der
See im wechselvollen Farbenspiel seine Wellen
über die Fläche jagte, wenn am Horizont
Stratuswolken ihre weißen Parallelen zogen und der
tiefblaue Himmel darüber gespannt war - wie
war das alles wunderschön

Einer trage des andern Kinder im Bergdorf
Last tragen nach Schul¬

schluß immer irgend
etwas in ihrer Hutte oder auf dem Arm nach
Hause und wäre es auch nur das tägliche Fünf-
pfünderbrot. So schlängelten sich die kleinen
Karawanen von Schulkindern die Bergpfade
hinauf, immer der älteste Bub oder das größte
Mädchen schneestampfend voraus und die
Kleineren hintendrein. Wie oft bin ich doch bei
allem Wetter diesen Kindern begegnet! Zehn
bis zwölf Kinder in einer Familie war gar kein
seltenes Vorkommnis. Kinder wurden im echten

biblischen Sinne als ein Segen Gottes
betrachtet und mit lieber Selbstverständlichkeit
wurden auch an Körper oder Geist behinderte
Kinder in der Familie belassen. Auch alte
Gebrechliche oder Invalide blieben in ihrer Familie

umsorgt, auch wenn sfe oft gar nichts mehr
anderes tun konnten, als Holzzweige zusammen
zu binden zu Buschelen und Burdenen. Die
Nächsten lernten und übten an ihnen Geduld
und Hilfsbereitschaft und empfanden sie nicht
als Belastung. Es brauchte oft viel Zuspruch
von außen, um ein gebrechliches Kind vorübergehend

in eine Anstalt zu geben, wo es zu einer
kleinen Heimarbeit ausgebildet werden konnte.

Der heftige Wunsch nach einem Kind hatte
bei einer Frau in mittleren Jahren sogar einmal
zu einer Schein-Gravidität geführt. Die Ehe war
schon viele Jahre kinderlos geblieben. Die
Hebamme war avisiert worden und die
Säuglingsausstattung lag bereit; doch als die Hebamme
nichts von einem Kindlein wahrnehmen konnte,
ließ sie mich rufen. Was ich nur aus der
medizinischen Literatur kannte, habe ich nun selbst

miterleben können; diese eingebildete
Schwangerschaft war nur einmal in meiner
dreißigjährigen Praxis vorgekommen. Unserer
Aufklärung folgte lautes Wehklagen mit vielen
Tränen. Was tun? Wir bemühten uns bei der
Kinderversorgungsstelle um ein kleines Büb-
lein und konnten damit beiden helfen, der
Familie und dem Kleinen, und so fand die kleine
Tragikomödie ihr glückliches Ende.

Die vielen weitabgelegenen Gehöfte ließen es
ratsam erscheinen, Kurse für häusliche
Krankenpflege sowie auch Samariter-Kurse zu
erteilen, um für die erste Hilfe eine genügende
Anzahl Helfer zur Verfügung zu haben. Im
Winter, bei schlechten Wegverhältnissen durch
Neuschnee, war man auf diese Laien-Hilfe
angewiesen. Beim Holzführen mit den Horn-
schlitten gab es häufig Unfälle, bei der raschen
Abfahrt über die steilen Wege an vereisten
Felsvorsprängen vorbei. Es ist ein halsbrecherisches,

mit großer Geschicklichkeit und Kühnheit

ausgeführtes Unterfangen, die großen
Stämme zu Tal zu führen. Der Holzer lenkt
den Hornschlitten mit seinen kräftigen Armen
und stemmt sich mit dem Körper und
durchgedrückten Knien gegen die Wucht der
nachdrängenden Rundhölzer. Der an einer Kette
nachtanzende Bremsklotz soll die Rasanz
etwas eindämmen ; er konnte aber auch nebenaus
fahren und Vorübergehende treffen.
Quetschungen und Knochenbrüche kamen zu
solchen Zeiten recht häufig vor. Manchmal konnte
es sogar vorkommen, daß eine zu schwere,
durchbrennende Last den Mann am
Holzschlitten niederriß und überfuhr. Solche schweren

Unfälle betrafen eher ältere Männer oder
halbwüchsige Burschen, die zu schwer geladen
und ihre eigene Kraft überschätzt hatten.

Einem solchen Unfall hatte ich meine erste
Geburtshilfe bei einer Kuh zu verdanken. Ein
Holzer hatte einen Beinbruch erlitten und war
nach Hause transportiert worden. Während ich
ihm in der Stube das Bein eingipste, meldete
der Knecht, es gehe bei der jüngsten Kuh los!
Das Knechtli sollte sofort den Nachbarn zu
Hilfe rufen, fand aber niemanden dort zu Hause
und stieg den oberen Höfen zu. Bei solchem
Wetter; alle waren doch beim Holzen! Meinem
aufgeregten Patienten gefiel am wenigsten,
daß er nicht selbst zum Rechten sehen konnte.
Ich besorgte ihm den Meldedienst zwischen
Stall und Stube und sah von der Haustüre
vergeblich nach Hilfe aus. Als die gute junge Kuh
sich nicht niederlegen wollte und das Kälblein
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stehend zur Welt zu bringen schien, riet mir
der Bauer, viel Streue als Auffanglager
herzurichten und das Neugeborene ja mit den Armen
aufzufangen und nicht herunterstürzen zu
lassen, damit es sich nicht verletzte. Noch immer
waren weder das Knechtlein noch einer der
Nachbarn aufgetaucht; so mußte ich selbst
Hand anlegen und brachte alles glücklich zu
Ende. Naß war ich und beschmutzt, obgleich
ich ein Heutuch als Schurz vorgesteckt hatte.
Zwei Dinge habe ich aber dabei gelernt: 1. wie
schwer doch so ein neugeborenes Kalb ist und
2. - was mir einen großen Schrecken eingejagt
hatte - daß beim Wurf eines Kälbleins die
Nabelschnur abreißt.

Unterdessen waren die männlichen Helfer
angerückt und ich konnte, nach einer großen
Reinigung, mich wieder meiner gewohnten
Arbeit zuwenden. Zeit seines Lebens behielt das
Tier das Possessiv-Pronomen «mein Kalb,
meine Kuh! »

Dank unserer Samariterkurse war einmal ein
Teilnehmer vor großem Schaden bewahrt
geblieben. Wir hatten kurz vorher die Fraktur
der Wirbelsäule und die Gefahr einer
Rückenmarkslähmung eingehend besprochen gehabt,
als der junge Mann beim Eindunkeln mitten
im Schneegestöber mit seinen Skiern eine
Mauer überfuhr und direkt auf die harte
Fahrstraße aufprallte. Sofort stellte er die Diagnose
Rückgratbruch bei sich selbst. Als er von
hilfreichen Leuten aufgehoben und ins nächste
Haus gebracht werden sollte, wehrte er sich
energisch dagegen, ohne ein langes Brett
transportiert zu werden: «Holt doch ein Brett!»
«Glaubt es mir doch!» «Ich spüre es ja, mein
Rückgrat ist gebrochen.» «Ich weiß es ganz
genau.» Als ich kurz darnach bei ihm war, konnte
ich seine Diagnose bestätigen und im Krankenhaus

zeigte das Röntgenbild den klassischen
Befund einer Wirbelfraktur mit der Gefahr der
Abscherung des Rückenmarks und als Folge
Lähmung der unteren Körperhälfte.

Dieser eine Fall belohnte mich für alle
Mühe und den großen Zeitaufwand, den ein
Samariterkurs in einem abgelegenen Dorf dem
Arzt verursacht, wenn durch die vermittelten
Kenntnisse ein junger Mensch vor dauernder
Invalidität bewahrt werden konnte.

Die Versöhnung Woher es gekommen sein
mochte, daß zwischen der

Wagnersfrau Therese und ihrer Nachbarin en-
net dem Tobel, Rosi, eine so tiefe Verstimmung

herrschte, daß sogar die Verwandten lieber den
großen Umweg über die obere Brücke machten,
anstatt bei der Wagnerei vorüber zu gehen,
wußte mir eigentlich niemand genau zu sagen.
Beide Frauen waren in ihrer Art wie geschaffen,

Freundinnen zu sein: sie waren sauber,
fleißig und sparsam; doch wenn sie sich in der
Kirche oder im Dorf begegneten, so blickten
sie sich nicht an und boten einander keinen
Gruß, eher suchten sie rasch einen Vorwand, in
das nächste Haus zu verschwinden, damit ja
die Augen sich nicht prüfend betrachten mußten.

Und doch geschah es einmal, daß die Wagnerin

mich fragte, ob es wirklich wahr sei, daß
«die andere» auch Ende des nächsten Monats
ihr erstes Kind bekäme wie sie selbst. Fest und
bestimmt entgegnete ich, meine Hilfe werde
allen gleichermaßen zuteil, ob dies- oder
jenseits des Tobels und jetzt sei die beste Gelegenheit,

mit der alten Feindschaft Schluß zu
machen und die Kinder miteinander aufwachsen
zu lassen. «Nie werde das geschehen und eher
würde sie ihren Mann veranlassen, die Wagnerei

zu verkaufen und fort zu ziehen, als daß sie
dieser Frau näherkommen wolle.» Ich hoffte,
während des Abwartens in ihren schweren Stunden

den Grund der Abneigung zu erfahren.
Doch es kam alles anders. In einer der nächsten

Föhnsturmnächte, als dunkle Wolkenfetzen

vor dem silbernen Mond vorüberjagend
den Weg bald verdunkelten, bald erhellten,
wurde ich zu Rosi gerufen, die nach zwei Stunden,

sehr erschöpft, ein kleines Agnesli im Arm
halten konnte. Gegen Morgengrauen eilte ich
froh über den schmalen Steg den jenseitigen
Hang hinauf und sah bei der Wagnerei den
blonden Kopf von Frau Therese hinter den
Vorhängen auf meine Geburtstasche spähen.
Doch mußte sie selbst noch einen Monat warten,

bis auch sie an die Reihe kam - bei ihr
aber ging alles ganz rasch und leicht vorüber
und dieses Kind war am ersten Tag seines
Lebens schon viel größer und kräftiger als
Agnesli nach vier Wochen, dem die Muttermilch
fehlte und das keinerlei künstliche Nahrung
bei sich behalten konnte.

Mein Plan stand fest: die Wagnersfrau
mußte dazu gebracht werden, daß sie beide
Kinder stillte. In der Angst üm das Leben ihres
kleinen Kindes, das mit einem greisenhaften
Gesichtchen und kleinen queren Stirnfalten in
seinem Korbwagen lag und sichtlich Hunger
litt, war Frau Rosi schließlich einverstanden,
daß ich die Wagnerin um ihren Beistand bitten
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durfte. Sehr rasch war ich drüben und schilderte

ihr die Notlage. Im Anblick ihres kühlen
Gesichtsausdruckes wurde es mir immer
beklommener zu Mute. «Nein, es ist wirklich
keine andere Frau im Dorfe in der Lage zu
helfen als Ihr!» Erst, als ich ganz beiläufig
bemerkte, wie klein seine Händchen seien, was
für ein kleines schrumpfeliges Gesichtlein Ag-
nesli habe und wie es vor lauter Schwäche fast
nicht mehr weinen könnte, da war der Bann
gebrochen. «Kommt doch wenigstens mit mir
hinüber und schaut Euch das arme Kind einmal

an ; dann könnt Ihr Euch immer noch
entscheiden »

Tatsächlich, sie kam mit. Noch wurde die
Hand nicht angenommen, die ihr Rosi dankbar
entgegenstreckte; dafür suchten ihre Augen

r

das leise wimmernde Meiteli, und schon knöpfte
Therese die Bluse auf und das Agneslein saugte
und schlückelte an ihrer Brust. Nur ganz wenig
erlaubte ich vorerst - und nach zehn Minuten
die zweite Portion. In dieser Pause schauten
sich die Frauen endlich richtig an, und nachher

spürte ich, daß ich hier nicht mehr nötig
war.

Leben und Sterben 1. August 19 Auf dem
nebeneinander großen Rasenplatz vor

den Kurhotels hatte sich
die Festgemeinde zur Bundesfeier versammelt.
Der Männerchor hatte schon einige vaterländische

Lieder gesungen und die Dorfmusik
durch ihre frohen Klänge eine freudige
Hochstimmung erzeugt. Da wurde ich vom Fest-

Lohnende Aufgaben
In unserem Land gibt es unzählige anspruchslose, aber reizvolle Baudenkmäler,
die verlottert oder verdorben sind. Ihre Schönheit könnte mit bescheidenen Mitteln

wieder zum Vorschein gebracht werden. Leider sind oft das nötige Geld, der
gute Wille oder das Verständnis dafür, woran es eigentlich fehlt, nicht vorhanden.
Hier hilft der Heimatschutz mit seiner unentgeltlichen Bauberatung und, wo es
nötig ist, auch mit einer finanziellen Unterstützung, soweit es seine Mittel erlauben.

Ein Beispiel

Photos: Willy Zeller

Vor der Renovation. Haus B. aus dem 18.
Jahrhundert am Ausgang von Ratz gegen die deutsche

Grenze - wie es noch vor Jahresfrist aussah:

Um diesen in den Formen wohlausgewogenen

Bau nicht «bäuerisch» erscheinen zu
lassen, legte man die ehemalige Fachwerkfront
unter einen aschengrauen Verputz.

Nach der Renovation. Haus B. in Rafz. Dank
dem Verständnis des Besitzers, der handwerklichen

Tüchtigkeit eines ländlichen Meisters
und nicht zuletzt der Unterstützung durch den
Zürcher Heimatschutz ist es ein Schmuckstück
der Gemeinde geworden.



SCHWEIZER SPIEGEL

Herr Brunner hat kürzlich das väterliche
Haus geerbt, und an diesem, bevor er es
beziehen will, durch einen befreundeten
Architekten verschiedene bauliche Änderungen

vornehmen lassen, unter anderem eine
Erweiterung des Hauseinganges. Oben im
Portal ist in einem Stein das Erstellungsjahr
des Hauses eingemeißelt.

Als Herr Brunner einmal gemütlich beim
Mittagessen sitzt, läutet der Architekt an
und sagt seinem Freund, seinen Arbeitern
sei leider ein kleines Mißgeschick passiert,
sie hätten den Stein mit der Eingrabung
der Jahreszahl auf den Kopf gestellt
eingemauert.

Herr Brunner ist empört und entsetzt
und verlangt von seinem Freund erregt, daß
der Stein wieder herausgebrochen und richtig

plaziert werden müsse. Der befreundete
Architekt will nicht darauf eingehen und
lacht den Bauherrn zu allem hinzu noch
aus. Herr Brunner gerät in Wut, bis ihn
sein achtjähriges Söhnlein mit den Worten
beschwichtigt: «Reg dich doch nicht auf,
Vater, das macht ja keinen Unterschied aus,
wie der Stein eingebaut ist.» Herr Brunner
stutzt einen Augenblick, klopft darauf
seinem Söhnlein auf die Schulter und sagt dem
Architekten am Telephon, er sei ein arger
Spaßvogel.

In welchem Jahre wurde das Haus erbaut?
Auflösung auf Seite 55

platz weg in ein Hotel geholt, wo eine junge
Engländerin, die Tags zuvor erst mit einer
Cooks-Reisegesellschaft angekommen war, in
tiefer Bewußtlosigkeit in ihrem Zimmer lag.
Dem Reiseführer war die junge Dame nicht
besonders aufgefallen, da sie sich als
Alleinstehende der Gesellschaft angeschlossen hatte,
so daß niemand näheren Bescheid über sie
wußte. Während der Bundesfeier wurde sie
jedoch plötzlich vermißt und man suchte sie aus
diesem Grunde.

Es lag sofort die Vermutung nahe, daß wir
einer Schlafmittel-Vergiftung gegenüber standen.

Rasch war alles Notwendige aus meiner
Praxis herbeigeschafft worden und unter dem
Knattern der Raketen, unter den schmetternden

Tönen der Blechmusik, dem Knistern des

Augustfeuers, dessen rauchige Schwaden ins
Krankenzimmer hereindrangen, waren wir zu
dritt bemüht, die Lebensmüde zu retten. Welcher

Kontrast! Draußen die frohe und
hochgestimmte Volksmenge und hier dieses junge
Leben, das einsam und fern von seiner Heimat
dem Leben entfliehen wollte! Die modernen
Weckamine waren damals noch unbekannt und
wir mußten uns mit wesentlich primitiveren
Mitteln helfen, wie Magenspülung und Cora-
min- und Coffëin-Injektionen und Bürsten und
Abreibungen des Körpers, um die periphere
Durchblutung des Körpers zu fördern.
Inzwischen hatte sich die Menge draußen
aufgelöst, Tanzmusik tönte aus den Sälen herauf,
die Musikgesellschaft hatte sich zu einem
Trunk in die nahe Wirtschaft begeben,
vereinzelte Höhenfeuer leuchteten von den nahen
Bergen herüber, und wir saßen am Bett und
lauschten und beobachteten jede wiederkehrende

Reaktion mit Spannung und zunehmender

Freude. Endlich schlug die junge
Engländerin die Augen auf und blickte weltfern
um sich, gerade als die Blechmusik sich vor
dem Hotel aufstellte und dann mit schmetternder

Marschmusik heimwärts zog. Sollten wir
das Fenster schließen? Nein, es war uns ja
selbst nach Jubel zu Mute und wir blickten
uns lächelnd an. Ich brachte es nicht über mich,
sie jetzt schon allein zu lassen und blieb.

Inzwischen waren einige ihrer Mitreisenden
zurückgekommen und bemühten sich ihrerseits
teilnehmend um sie. Der Bann war gebrochen :

sie war nicht mehr allein und verlassen und
war nun das liebeumsorgte Kind aller
geworden. Es schien ratsam, die Patientin noch
einen Tag ausruhen zu lassen und so blieb sie

unter der Obhut einer älteren Dame zurück,
während die Reisegesellschaft nach dem Enga-
din weiterfuhr.

Andern Tags erfuhr ich von ihr, daß sie
gestern durch einen nachgesandten Brief die
Auflösung ihrer Verlobung mitgeteilt bekommen
hatte und dadurch dermaßen erschüttert war,

Foto: Hans Schläpfer
Beim Dorffest
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daß sie keinen Sinn des Lebens mehr erkennen
konnte.

Ich bat sie, um mit ihr in Kontakt zu bleiben,

mir jeden Tag eine Karte zu schreiben.
Durch viele zugefügte Unterschriften konnte
ich sehen, daß die Mitreisenden sich ihrer
angenommen hatten, und im Frühling darauf
erfreute mich nach langem Unterbruch ein Brief,
daß sie sich als Lehrerin in ihrem Beruf glücklich

fühle, daß sie ihre damalige Depression
nicht mehr verstehen könne, und ihr Leben
sei nun reich geworden durch die viele Liebe,
die ihr in den Kinderherzen entgegen schlägt.

Eine Parallele dazu erlebte ich viele Jahre
später in meiner Stadtpraxis.

An einem Silvesterabend wurde ich durch die
Gemeindeschwester zu einer sterbenden, alten
Krankenpflegerin gerufen, die ganz allein in
einem Mansardenzimmer in der Altstadt lag.
Gerade als das alte Jahr ausgeläutet wurde,
hatte das schwache Herz zu schlagen aufgehört.

Und als wir die schmale Holztreppe
herunterstiegen und am Biergeruch und der
lärmenden Fröhlichkeit der Parterre-Wirtschaft
vorbeigingen, kam uns erschreckend zum
Bewußtsein, wie einsam ein Mensch sterben kann,
der sein Leben doch im Dienste und in der
Liebe zum Nächsten geopfert hatte.

Schuld und Sühne Das schwere Problem der
Euthanasie, ob der Arzt

einem hoffnungslos darniederliegenden, schwer
leidenden Patienten die erlösende Spritze
geben darf oder nicht, trat einmal in aller
Deutlichkeit an mich heran. Das Gebot: «Du sollst
nicht töten» und die ethische Forderung der
Ehrfurcht vor dem Leben kamen mit dem
Gefühl der Barmherzigkeit in Konflikt. Das kam
so:

Eine Tochter war auf einem abgelegenen
Gehöfte zur Besorgung des Haushaltes von
zwei alleinstehenden Brüdern, deren Mutter
unlängst gestorben war, angestellt worden. Das
Mädchen hatte alle Hände voll zu tun, um das
kleine Haus wieder instand zu stellen. Der
Ältere besorgte die Landwirtschaft und der Jüngere

arbeitete im nahen Steinbruch und brachte
das Bargeld nach Hause. Eines Abends spät

- der erste Schnee deckte in dünner weißer
Decke die Erde - gerade tief genug, um die

Spuren des flüchtenden Wildes zu verraten -
also die beste Zeit für die Jäger! - an jenem
Abend erreichte mich ein schauerlicher Anruf:
Die Lisbeth sei angeschossen worden und liege

im Sterben. Da in solchen Fällen ein amtlicher
Tatbestand aufgenommen werden muß, nahm
ich unterwegs den Landjäger von der Polizeistation

im Auto mit. Zudem begleitete mich
meine Arztgehilfin mit der großen Verbandstasche,

für den Fall, daß noch die leiseste Hoffnung

auf Rettung bestünde.
Der junge Mann wollte zur Jagd gehen

und stand schon an der Türe, als sich die
Schrotladung löste und das auf der warmen
Ofenbank sitzende Mädchen traf. Ich sah
sofort die Hoffnungslosigkeit der Situation. Die
Schrotladung aus nur eineinhalb Meter Distanz
hatte ihren Körper aufgerissen, doch war das
blutüberströmte Mädchen noch bei klarem
Bewußtsein und bat mich unaufhörlich um ein
Betäubungsmittel, das ich, bis zum Eintreffen
des Geistlichen, nur sparsam dosierte. Nachdem

ihr die letzte Ölung verabreicht worden
war und die Tochter wieder unaufhörlich
jammerte und schrie, erhöhte ich die Dosis, weil
ich das entfliehende Leben doch nicht
aufhalten konnte und die Schmerzen unerträglich
geworden waren. Ich tat dies in klarer
Überlegung, in Anwesenheit des Geistlichen und des

Polizisten, die alle so tief erschüttert waren wie
ich selbst. Der unglückliche Schütze stand in
stummer Verzweiflung daneben. Bald kam die
erlösende Ruhe über die Sterbende. Ihre Atemzüge

wurden ruhiger und unter den Gebeten
des Priesters hauchte sie ihre Seele aus. Stumm
und wie erschlagen von dem verhängnisvollen
Schicksal fuhren wir zusammen mit dem
bedauernswerten Schützen ins Dorf zurück.

Im Frühling übers Jahr wurde ich in den
Steinbruch zu einem schweren Unfall gerufen
und fand den Unglücklichen vom Steinschlag
getroffen. Er war dabei über die Felswand
abgeglitten und lag tot in den Steinen. Sein jäher
Tod wurde von seinen Arbeitskameraden und
auch im Dorf als die Sühne für die alte Schuld
betrachtet.

Der Schwerhörige Als ganz junge Ärztin
hatte ich in meiner Berg-

Praxis, in der in weitem Umkreis kein anderer
Kollege tätig war, seltsame Begegnungen, und
die wetterharten Menschen stellten oft
mancherlei Ansinnen. So konnte ich einmal einem
älteren Bauern, der mich wegen Ohrensausen
und Schwindelzuständen aufsuchte, dessen

Blutdruck aber durchaus normal war, dadurch
helfen, daß ich ihm durch Ohrspülungen seine
alten Pfropfe aus den Gehörgängen entfernte.
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Der Mann war froh, daß er plötzlich besser
hören konnte und verließ mich höchst zufrieden.

Wenige Wochen später, als ich schon die
Praxisräume im Bergdorf abgeschlossen hatte und
eben ins Tal in meine Hauptpraxis und Wohnung

zurückkehren wollte, stand der alte ledige
Nachbar jenes Bauern hinter mir, blickte sich
scheu um, ob auch ja niemand Unberufener in
der Nähe sei, und verlangte, ich solle ihm
sogleich seine Ohren ausspülen, wie ich es seinem
Nachbarn gemacht hätte. In seiner Familie sei

zwar die Schwerhörigkeit vererbt, und schon
sein Großvater und Vater seien im Alter fast
taub gewesen. Ich sollte es aber trotzdem
versuchen.

Ich war dem Mann schon mehrmals auf meinen

Krankenbesuchen begegnet, wobei er meist
brummig und unfreundlich an mir vorbeiging.
Ausgerechnet jetzt sollte ich seinetwegen nochmals

aufschließen, heißes Wasser für die Spülung

bereiten und nach getaner Arbeit den
Boden aufwischen! Dabei erwartete man mich
längst zu Hause.

«Warum kommt Ihr auch so spät? Die
Sprechstunde ist schon lange fertig.»

Er schaute mich kauzig an, halb mißtrauisch,
halb verschmitzt, und sagte barsch: «Mached
jetzt fürsi, vor öpper chunnt! »

Bis das Wasser kochte, untersuchte ich seine
Ohren. Tatsächlich waren trockene,
graubraune Pfropfe, mit viel Heustaub durchsetzt,
zu sehen. Bei einem solchen Befund läßt man
die Rückstände in der Regel erst einige Tage
mit warmem Öl aufweichen und spült sie erst
später heraus. Mein hartnäckiger Barth fuchtelte

aber wild mit den Händen herum und
wiederholte: «mached fürsi! », als ob er mich nicht
verstanden hätte, obschon ich recht laut mit
ihm gesprochen hatte. Sein Blick war dabei
immer so merkwürdig lauernd, daß ich mich
fast ein wenig vor ihm fürchtete und deshalb
unbefangener tat, als mir zumute war. Nach
unzähligen Malen geduldigen Spülens lösten
sich endlich die Ceruminalpfröpfe, die so groß
wie das Nagelglied meines kleinen Fingers
waren, heraus. Da wurde der gute Mann gesprächig:

«Jetzt, jetzt kracht es im Ohr, jetzt ist es
frei! Seit bald 15 Jahren ist es immer schlimmer

geworden und jetzt höre ich Euch! »

Ein Gespräch in normaler Lautstärke war
möglich geworden. Doch unvermittelt kam
wieder der merkwürdige Blick in seine Augen.
«Isch niemer dusse?»

Ich verneinte, schaute aber doch noch vor
der Türe nach und sah niemanden. Was hatte
er wohl jetzt noch im Sinn? Da erhellte sich
auf einmal sein Gesicht. «Was choschtet das?»

«Fünf Franken.»
Mit Daumen und Zeigefinger klaubte der

Alte einen Fünfliber heraus und schlug ihn
flach auf die Tischplatte. Dann folgte ein zweiter

Griff in den Hosensack. Ein zweiter Fünfliber

wurde auf den Tisch geschlagen, aber
noch mit der Hand verdeckt: «Versprecht mir,
daß niemand erfährt, daß ich jetzt hören kann!
Versprecht es mir! »

Ich versicherte ihm, daß doch alles, was hier
im Sprechzimmer vor sich gehe, unter
ärztlichem Geheimnis stehe. Das sei ganz
selbstverständlich und müsse nicht erkauft werden.

«Das geht nicht; Ihr müßt es mir versprechen

und das Geldstück nehmen! Das ist ein
Vertrag.»

Im Hinblick auf die lange Behandlung und
meine Mühe fand ich allerdings diesen
Aufschlag angemessen. Erst jetzt schien dem
Altledigen unser «Geschäft» erledigt.

Nach einiger Zeit vernahm ich, daß der
Bauer seine Knechte und die Haushälterin auf
ihre Aufrichtigkeit hin hatte prüfen wollen und
daß er erfahren habe, was er wissen wollte.

Das Einreibemittel Ich hatte die Sprech¬
stunde im Bergdorf

beinahe beendet, als sich ein Bauer, aus einem der
obersten noch bewohnten Höfe meldete und
«nur rasch noch» ein Einreibemittel für seine
Frau verlangte, da sie Schmerzen habe. Ich
hätte ohne weiteres ein abgefülltes Fläschchen
vom Gestell nehmen und ihm abgeben können,
aber eine innere Stimme gebot mir, nähere
Erklärungen zu verlangen.

Als ich mir die Stelle der Schmerzen
beschreiben ließ, war der Mann so unsicher, daß

er zuerst gegen die rechte Seite des Brustkorbes
zeigte (Intercostalneuralgie? Brustfellentzündung?),

dann etwas tiefer gegen die Mitte des

Körpers Gallenblasenentzündung? und als ich
immer weiter insistierte und eindringlich nach
anderen Symptomen fragte, lag schließlich der
Verdacht auf eine akute Blinddarmentzündung
so nahe, daß ich mich, trotz der späten Stunde,
sofort anerbot ihn zu begleiten, um nach seiner
Frau zu sehen. Das sei doch nicht nötig, ich
solle ihm doch nur ein Fläschli zum Einreiben
geben, das habe seine Frau auch schon
gemacht waren seine Einwände. Ich mußte
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ihm sehr ernst zureden, seine Frau, die ich
kannte, würde doch nicht bei ihrer vielen
Arbeit und den vier kleinen Kindern im Bett
liegen bleiben, wenn sie sich nicht wirklich
krank fühlte. Jetzt hätten wir nur eine
Wegstunde zu gehen, und wenn ich später aus dem
Tal extra heraufkommen müsse, vielleicht gar
noch in der Nacht, sei alles viel schwieriger.

Ich hatte die Gewohnheit, mich schon auf
dem Weg zum Kranken eingehend zu
informieren und wußte somit die näheren Umstände,
so daß ich, beim Patienten angelangt, sofort
mit der Untersuchung beginnen konnte. Es lag
tatsächlich eine akute Blinddarmentzündung
vor, die sofort operiert werden mußte. Ein großer

Hornschlitten wurde bereit gestellt, eine
Matratze darauf gebunden und die Frau gut
warm und weich darauf gelagert und
festgebunden. Dann legten wir uns «in die Hörner»,
der Mann rechts und ich links, und fuhren
zuerst noch eine Strecke weit über den Frühlingsschnee,

dann über die nassen Wiesen, die noch
nicht eingehagt waren, und kamen endlich ins
Bergdorf herunter. Dort erfolgte der Umlad ins
Krankenauto und die Benachrichtigung des
nächsten Krankenhauses als Notfall. Ich
begleitete den Transport und konnte mich
überzeugen, daß es wirklich höchste Zeit zur
Operation gewesen war. Alles verlief denn auch gut
und nach Wunsch. Nota bene: noch vor der
Aera des Penicillins.

Ich habe obigen Fall erzählt als Beispiel für
die Beharrlichkeit, mit der man im Arztberuf
sich gegen jede Nachlässigkeit wehren muß.
Man muß dabei auch auf seine innere Stimme
hören. Hätte man in diesem Falle nur das
gewünschte Einreibemittel gegeben und nicht

selbst nachkontrolliert, wäre sicher eine Perforation

eingetreten.

Mit Würde sterben Es war ein schöner war¬
mer Frühlingstag gewesen.

Die Glycinen dufteten von der Terrasse
her in mein Sprechzimmer herein und die Vögel
sangen ihr Abendlied. Ich hatte mich schon den

ganzen Tag auf einen stillen Abend auf dem
See gefreut, wo mein Ruderboot frisch gestrichen

und nach der winterlichen Ruhe wieder
instand gestellt am Ufer lag und auf die erste
Ausfahrt wartete, so ungeduldig, wie ich selbst.
Die Patienten des Tages waren versorgt und
alle Krankenbesuche gemacht - da läutete das

Telephon und rief mich stellvertretungsweise
drei Dörfer weit weg in eine Berggemeinde meines

Nachbarkollegen, der im Militärdienst war.
Es sei ein älterer Mann, der schon seit zwei
Tagen nichts mehr gesprochen habe und auch
nichts mehr zu sich nehmen wolle und der
vermutlich einen Schlaganfall erlitten habe. «Ach,
Schifflein, für heute ist es nichts mit unserer
Ausfahrt! »

So fuhr ich denn mit dem Auto 12

Kilometer weit weg, bei eindunkelndem Abend den

Berg hinauf, und fand das bezeichnete Haus.
In der Stube herrschte eine bange Stille;

Mutter und Tochter saßen am Tisch, und die
beiden erwachsenen Söhne blickten verloren
durch das Fenster in den Abend hinaus. In der
Nebenstube schaute mir der kranke Vater aus
weitgeöffneten Augen entgegen. Was war aus
dem kräftigen Zimmermann, den ich früher
schon öfters in seiner Werkstatt hatte arbeiten
sehen, für ein armer, blasser, magerer Mann
geworden

Bilder ohne Worte
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Noch war es hell genug im Raum für die

Untersuchung. Von einer Apoplexie war keine
Rede, dagegen tastete ich viele harte Tumorknoten

in der Magen- und Lebergegend. Der
Mann verfolgte mit seinen tiefliegenden Augen
jede meiner Bewegungen, und ich hatte sofort
erkannt, daß sein Bewußtsein in keiner Weise
getrübt war; aber auch zu mir sprach er kein
Wort. Der Kranke war in die Stille gegangen,
weil er sicher über seinen Zustand vollständig
im klaren war.

Da war absolute Offenheit und Wahrheit
notwendig, keine schonende Verstellung
angebracht. Die Mutter stand bekümmert neben
mir am Bett, die Türe gegen die Stube war
leicht angelehnt, und so sprach ich zum Kranken

und doch auch zu der ganzen Familie. Wir
seien uns gewiß alle klar, daß der Vater nicht
mehr lange werde leiden müssen. Es handle
sich um einen Tumor, der nicht mehr operiert
werden könne. Ich wolle aber, wenn möglich,
täglich kommen und alles tun, um ihm Linderung

zu verschaffen. Jetzt solle die Mutter eine
kleine Lampe und eine Tasse warme Milch
bringen und dann möchte ich noch ein wenig
bei ihm bleiben.

Kaum war die Frau aus dem Zimmer
gegangen, um das Gewünschte zu holen, fing der
Mann mit leiser Stimme mit mir zu reden an:
Es war eine Rückschau auf sein Leben, ein
gutes, arbeitsames Leben. Wie er wohl gefühlt
habe, daß es zu Ende ginge mit ihm und daß

er deshalb auch schon vor einem Jahr die
Werkstatt seinem Sohne übergeben habe, daß

er aber seinen Angehörigen keinen Kummer
habe bereiten wollen und deshalb seine
Beschwerden und Schmerzen nicht gezeigt hätte.
Nun er die Bestätigung erhalten habe, wie es

mit ihm stehe, sei er so dankbar, daß er es nun
nicht seiner Frau sagen müsse; jetzt könne er
sich in Ruhe zum Sterben bereit machen. Er
war wie erlöst, sprach und erzählte, trank
zwischendurch schluckweise seine Milch und
bemerkte nicht, wie die Türe sich mehr und mehr
öffnete und die ganze Familie still zuhörte.

Mittlerweile war es Nacht geworden; der
Kranke begann müder zu sprechen und doch
drängte sich immer wieder ein neuer Gedanke
in ihm auf ; es war uns allen wie ein Wunder,
daß er auf einmal so viel zu sagen hatte! Als
sich schließlich noch das Bekenntnis von seinen
Lippen löste, er sei nicht besser und nicht
schlechter gewesen, wie andere auch und er
hoffe, daß ihm Gott das verzeihen möge, was er

nicht recht gemacht habe, da drängte es uns
alle, die Hände zu falten und still ein Unser
Vater zu beten. Diese Stunde stiller Einkehr
hatte uns alle zusammengeschlossen. Wir hatten

den Engel gespürt im Räume. In den nächsten

wenigen Tagen vor seinem Heimgehen
besuchte ich ihn so oft wie möglich. Das schönste
war aber das innige Einverständnis zwischen
dem Kranken und mir, nur ein Blick, oder ein
Händedruck - die Gewißheit: «Ich weiß, daß
mein Erlöser lebt! »

Aus diesem Erlebnis habe ich für meine weitere

Praxis manches gelernt. Immer wieder
beschäftigt uns doch die Frage, ob und wann der
Arzt dem unheilbaren Kranken die Wahrheit
über seinen Zustand sagen soll. Darauf wissen
wir nur dann die rechte Antwort, wenn wir uns
Zeit lassen, bei ihm zu sitzen und seine Not
zu erforschen suchen. Das barmherzige Wort
kommt von selbst; aber man darf den Kranken
nicht sich selbst überlassen, wenn man
medizinisch gar nichts mehr tun kann und unsere
Hilfe nur in der Liebe zum Nächsten besteht
und im Begleiten bis an die Schwelle des Todes.

Entscheidung und Ver- Während Nacht-
antwortung wachen erlebt man

trotz angespannter
Aufmerksamkeit manches, das wohltuende
Entspannung schenkt. Am Wandern der Sternbilder

oder des Mondes kann man die Zeit
ermessen, die während des Wartens verstreicht.
Manchmal sah man im Morgengrauen am
Waldrand auch Rehe äsen, oder konnte hoch in
den Lüften den Mäusebussard kreisen sehen,
in ruhigem Segelflug dahingleitend und dann
plötzlich verschwinden.

In der Geburtshilfe gibt es Situationen, in
denen Zuwarten so wichtig ist wie Zugreifen.
Oft sind Entscheidungen von so weittragender
Bedeutung zu treffen, daß man sie gerne mit
einem erfahrenen Arztkollegen bespricht. Da
fand ich bereitwillige Hilfe durch einen Spital-
Chefarzt in der Nähe, dem ich meine Sorgen
telephonisch mitteilen konnte und von dem ich
manchen guten Rat erhielt.

In allen meinen Handlungen und Entschlüssen

habe ich mich aber ständig Gott gegenüber
verantwortlich gewußt.

Wenn man in voller Gesundheit einen
geliebten Beruf in einer so herrlichen Landschaft
ausüben darf, dann hat einem die Vorsehung
ein großes Glück geschenkt.
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