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Zeichnung:
Hungo Laubi

SONNE UND SCHATTEN UBER
EINEM WELTKURORT

Ef‘iﬂﬂerﬂﬂgé’ﬂ an meine MITTE August 1913, als der in der ganzen
. Welt bekannte Kurort St. Moritz im Zenith
) Momt{”]dljm 1913-1919 seines Ruhms und seiner Prosperitiat stand,
, kam ich als junger Anwalt dorthin, um sechs
Von Gion Rudolf Mohr Jahre zu verweilen.
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Eine normale Saison vor dem Ersten Welt-
krieg war etwas so Fabelhaftes, daf man sie
sich heute kaum vorstellen kann. «Das Geld»,
so sagte mir damals ein St. Moritzer, «liegt auf
der Strafe, man mufl es nur aufheben», und
ein befreundeter Hotelier, den ich mit der
Frage begriifite: «Wie geht’s?», gab zur Ant-
wort: «Gldanzend, bei uns ist der Wohlstand
ausgebrochen.»

Vielleicht ging es den meisten Gewerbetrei-
benden, namentlich den Hoteliers, nur zu gut,
so daf} sie sich dem Optimismus hingaben, die
Sonne von St. Moritz konne nie untergehen, es
sei deshalb nicht notig, gegen Riickschlige
Vorsorge zu treffen. Diese Leichtgldubigkeit
und mangelnde Vorsicht haben sich bald bitter
gerdcht.

Am 28. Juli 1913 wies das «Stahlbad» eine
Tageseinnahme von 18 000 Franken auf, in
heutiger Wahrung an die 60 000 Franken, und
in der normalen Saison verzeichnete ein Lu-
xushotel im Dorf eine moyenne, das heifit eine
Tageseinnahme von 84 Franken pro Tag und
Gast, nach heutigem Geld iiber 250 Franken.

Trotzdem in allen Zeitungen entsprechende
Inserate prangten und ein Schild mit schonen
Lettern am Hause Bezzola die Eroffnung des
Advokaturbiiros Bezzola & Mohr verkiindete,
kamen die neuen Klienten recht spirlich. Ich
beniitzte die freie Zeit, um mich in St. Moritz
umzusehen.

Schon damals waren die deutschen Giste
recht zahlreich. Der Aufenthalt des deutschen
Kronprinzen Wilhelm und des osterreichischen
Thronfolgers Franz Ferdinand in St. Moritz
gaben Anlaff fiir den Massenbesuch aus
Deutschland und Oesterreich.

Den Ton gaben aber immer noch die Eng-
linder an, namentlich im Sport. Sie waren es
auch, die mit ihrem Konsul Holland Johann
Badrutt St. Moritz zur Einfithrung der Win-
tersaison verhalfen. Die Bobsleighbahn und
der weltberiihmte Crestarun sind ihre Schop-
fungen.

Sehr geschitzt waren vor dem Krieg auch
die russischen Giste, die das Geld mit vollen
Hinden ausgaben, und die Amerikaner, die
schon damals mit reich dotiertem Budget er-
schienen.

HOTEL-FURSTEN

Mit der Zeit wurde ich auch mit den fithren-
den Hoteliers und ihrer Geschichte vertraut.
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Man redet mit Recht von Hoteldynastien,
wozu man, um nur einige zu erwahnen, die
Bon, die Saratz, die Gredig in Pontresina, die
Gilli in Zuoz, die Pinosch in Vulpera, die Gre-
dig in Davos, die Cattani in Engelberg, die
Seiler in Zermatt und vor allem die Badrutt in
St. Moritz zdhlte.

Der Griinder der Dynastie Badrutt war Jo-
hann Badrutt. Johann Badrutt verkaufte seine
Pension in Samedan, die sich im Hause mit
dem runden Dach unterhalb des Hotels Ber-
nina befand, und kaufte Mitte des letzten
Jahrhunderts' die kleine Pension Faller mit
zwolf Betten in St.Moritz.

Man konnte von ihm sagen, wie von Casar:
Er kam, sah und siegte. Er erkannte sofort die
Moglichkeit, neben dem in der Welt bekannten
St.Moritz-Bad auch St. Moritz-Dorf als gro-
fen Kurort zu schaffen.

Badrutt kaufte viel Boden und schuf zu-
oberst im Dorf ein kleines Reich, das Kulm-
hotel mit einem Kurpark von 400 000 Qua-
dratmeter. Man schiittelte in St. Moritz den
Kopf iiber seinen Wahnwitz, mit dem weltbe-
rithmten Bad in Wettbewerb treten zu wollen
und gar zu wagen, das Hotel im Winter zu
offnen.

Badrutt gab den St. Moritzern noch mehr
Ritsel auf, als er im Jahre 1877 ein kleines
Elektrizititswerk, das gegeniiber dem Kulm-
hotel von einem Pariser Ingenieur erstellt
wurde, ankaufte und eine Bogenlampe, wohl
die erste in der ganzen Schweiz, auf dem
Platze vor dem Kulm erstrahlen lief. Eine
zweite Bogenlampe beleuchtete den Saal im
Mittelbau. Diese Schopfung zeigt so recht den
Charakter und Wagemut Badrutts.

Neben dem Mittelbau erstellte Badrutt an-
schliefend den groflen sogenannten Neukulm,
der nach Vollendung im Jahre 1879 in kurzer
Zeit voll besetzt war. Das moderne Hotel, das
heute Neukulm heifit, wurde 1913 eroffnet. Er
ist ein Beweis, dafl die Nachfolger des alten
Badrutt, denen er die Leitung im Jahre 1880
iibergab, die gute Tradition fortsetzten.

Diese Familie besaf neben den Kulmhotels
das kleine Hotel Beau Rivage, die Villa Lan-
guard, das Privathotel, das Hotel Caspar Ba-
drutt und das 1897 eroffnete Palacehotel. Die
bescheidene Pension Faller steht demnach am
Anfang einer bedeutenden Hotelkolonie. Im
Jahre 1867 beherbergte Badrutt die ersten
Gaste wahrend des Winters, und niemand
ahnte, daf daraus eine rechte Saison entstehen
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konnte, die den Sommer und St. Moritz-Bad
iiberfliigelte.

Der alte Herr Bon war, wie Badrutt, ein
Mann eigener Kraft. Sein Name war im In-
und Ausland bekannt. Ich war anfinglich et-
was erstaunt, dafl dieser gewiegte Geschifts-
mann mich jungen Juristen aufsuchte, und
dachte im Augenblick, als er zur Tiire herein
kam und sich vorstellte, an das Geriicht, das
in St. Moritz herumgeboten wurde. Angeblich
soll er vor dem Bau des Suvrettahauses eine
Summe von acht Millionen Franken fiir den
Ankauf der Kulmhotels mit den Stallungen,
Remisen, Sportanlagen und dem ausgedehnten
Park, der auch einen Goliplatz aufwies, ge-
boten haben. Durch diese Summe wire die
Familie, die im Kulm spiter fast alles verlor,
wirklich reichlich abgefunden worden. Wie man
sagte, hatten sich die Verhandlungen zerschla-
gen, weil Bon sich mit Recht weigerte, den Na-
men «Badrutts Kulmhotel» weiter zu fiihren.
Er soll erklart haben, er heiffe Bon und nicht
Badrutt und bediirfe keines fremden Namens,
da sein eigener genug bekannt sei.

Wenn Freunde mich von auswirts besuchten,
ging ich mit ihnen zu Hanselmann, in die weit
tiber St. Moritz hinaus bekannte Konditorei.

Viele Giste ergotzten sich an dem unver-
wiistlichen Humor des originellen Schwaben.
Als Bickergeselle war er nach St. Moritz ge-
kommen und nachdem er einige Jahre seinen
Beruf im Kulmhotel ausgeiibt hatte, machte
er sich selbstindig und mietete einige Lokali-
taten, wo er eine kleine Kaffeestube neben
der Bickerei betrieb. Das Gliick war ihm hold,
zumal er eine grofle Stiitze an seiner Frau hatte.
Es gelang ihm, das Gebidude neben dem Hotel
Wettstein (heute Albana) zu erwerben und es
mit den Jahren auszubauen zu der in der gan-
zen Fremdenwelt und bei den Einheimischen
sehr geschitzten und stark frequentierten Con-
fiserie Hanselmann. Hanselmann ist zu einem
Begriff geworden.

Merkwiirdig ist es aber doch, daf die Biind-
ner und namentlich die Engadiner, welche die
beriihmtesten Konditoreien und Cafés im
Auslande inne hatten, diese florierenden Ge-
schifte gleichen Charakters in ihrer engeren
Heimat Ausldndern, das heilt meist Deutschen,
tiberliefen. Man denke an die Biindner Kon-
ditoren Josty in Berlin, Bonorand in Leipzig,
Schucan in Miinster, Fanconi in Odessa,
Klainguti in Genua, Caflisch in Neapel und
andere mehr.

Z E R

S P 1 E G E L

In diesem Zusammenhang sei mir die Be-
merkung erlaubt, daf zwar zu meiner Zeit En-
gadiner angesehene Stellungen als Direktoren
und Generaldirektoren im Auslande inne hat-
ten, daBl aber in St. Moritz in vielen grofen Ho-
tels, so auch im Kulm, Deutsche dieses hohe
Amt bekleideten. Der Prophet gilt nichts in
seinem Vaterlande.

DER SCHWANENGESANG

In der toten Saison konnte ich meine Fiihler
ausstrecken. Ich durfte als stiller Zuschauer
einige grofle Anldsse in den Hotels besuchen
und u.a. der festlichen Eroffnung des neu er-
richteten Carlton Hotels beiwohnen. Das Fest
war groflartig. Ich konnte allerdings nicht
ahnen, dafl ich in wenigen Jahren fiir dieses
Unternehmen nacheinander zwei einschnei-
dende Sanierungen mit groflen, schmerzlichen
Verlusten fiir die Geldgeber auftragsgemail
durchfithren mufte.

Der Eroffnungsabend stand im Zeichen
einer zukunftsfrohen Zuversicht. Florian
Grand aus Samedan begriifite als Président des
Verwaltungsrates die Ehrengiste.

Pfarrer Hoffmann unterstrich in seiner be-
redten Art diese Worte und erklirte, er habe
alles, was er besitze, auf die Carlton-Karte ge-
setzt, weil sein Glaube an die Zukunft des
Weltkurortes unerschiitterlich sei, und er des-
halb durchaus die Zuversicht des Prisidenten
teile.

Einen Moll-Akkord in diesen Jubelgesang
lief der Besitzer des Hotels Albana, Herr De-
giacomi, ertonen. Er betonte, dafl die An-
ziehungskraft von St.Moritz nicht unerschopf-
lich sei. Man miisse jetzt, nach dem Bau von
Chantarella, Suvretta, des Monopols und des
Carltons einen Schlufstrich ziehen, sonst kon-
ne man leicht eine Katastrophe heraufbe-
schworen. Sein mahnender Ruf machte sicht-
lich Eindruck auf die Anwesenden. Dieser hielt
aber nicht lange an, denn das Fest nahm in
immer frohlicheren, ausgelasseneren Formen
seinen Fortgang. Ich mufite spiter, als sich der
grofle Schatten iiber St. Moritz senkte, oft an
diesen Abend denken, an dem alles, was Rang
und Namen in der St. Moritzer Hotellerie be-
sall, anwesend war, und sich den iiberschiu-
menden Freuden des Festes hingab. War es
nicht gleichsam der Schwanengesang des gliick-
lichen Vorkriegs-St. Moritz?
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TEMPI PASSATI

Was sich damals an einem Festabend zum Bei-
spiel im Grand Hotel begab, war fast einmalig,
einem Hofball in Wien oder Berlin dhnlich.
Ich habe zwar das Grand Hotel immer als
Fremdkorper in der schonen St.Moritzer Land-
schaft empfunden, namentlich, wenn ich von
Fuorcla Surlej oder anldflich einer Tour auf
den Corvatsch vom Mortel auf St. Moritz hin-
unterblickte. Was man zuerst sah, war dieses
machtige Fabrikgebdude, mit seinem ungliick-
lichen, weit sichtbaren Farbenanstrich. Ein
witziger St. Moritzer Architekt sagte damals:
«Seitdem dieses Ungetiim dasteht, kommt mir
der St. Moritzer See wie eine Pfiitze vor dem
Grand Hotel vor.»

Hervorragend war hingegen die Innenarchi-
tektur des Grand Hotels.

Auf Einladung des Direktors durfte ich,
nicht als Teilnehmer, aber als Zuschauer in
einer Ecke des groflen Saales an erhéhter Stelle
dem verwirrenden Betrieb eines Festabends
aufmerksam folgen. Das Vestibiil und der Saal
waren voll besetzt von den Aristokraten der
Geburt und des Geldes, die auch aus anderen
Hotels herbeigestrémt waren. Bemerkenswert
war namentlich der Ball: simtliche Herren in
Smoking oder Frack, die Damen tief dekol-
tiert, in ihren neuesten Pariser Modellen und
ihrem reichsten Schmuck. Die schonsten
Frauen der Welt schienen hier vereint, viele
trugen zu allem noch prachtvolle Diademe im
Haar. Wie helle Sterne glitzerten und strahl-
ten die bunten Steine und wie weifler Marmor
leuchteten der freie Hals und die nackten, wei-
Ben Schultern all der Schonheiten, daff sich
selbst mein durch die Jurisprudenz etwas ab-
gebriihtes Herz um einige Grade erhitzte und
ich recht gerne in den Saal gesprungen wire,
um eine dieser feenhaften Gestalten in die
Arme zu nehmen und mit ihr nach den rassigen
Klangen eines groflen Orchesters herumzuwir-
beln.

Ich wurde aber doch fiir meine bittere Ent-
sagung und Selbstbeherrschung ein wenig be-
lohnt, denn plotzlich sah ich ein Paar still ste-
hen, weil von der Dame Kleid und Unterrock
abgefallen waren und sie den Blicken der Zu-
nichststehenden ausgesetzt war. Sofort eilten
an die 20 Kavaliere herbei und bildeten um
sie, ihr den Riicken zugewandt, einen herme-
tisch geschlossenen Kreis, so dafl niemand die
Ungliickliche sehen konnte. Mit Hilfe von

Z E R
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Inspektor Bradley greift ein!

23 Uhr 05. George Waller betritt seine
Wohnung. Seine Cousine Alice Percy be-
griufit ihn: «Wo warst du denn so lange? »
— «Ein Bier trinken», antwortete George
etwas nervos, «seit wann wartest du denn?»
— «Mindestens eine halbe Stunde.» Und
plotzlich, auf die halb gedffnete Schub-
lade seines Schreibtisches zugehend: «Ach,
du hast einen Revolver?» — «Wie du siehst!
Aber lal} das bitte und schniiffle nicht so
in meinen Sachen herum!» Alice verab-
schiedet sich beleidigt.

Um 22 Uhr 40 wurde Peggy Paw ge-
funden, tot, eine Kugel im Herzen. Es war
23 Uhr 35, als Inspektor Bradley Wallers
Wohnung betrat, wo er auch dessen Freund,
einen Herrn Pinky, vorfand. Von Bradley
gefragt, gab er an, vor etwa 10 Minuten
gekommen zu sein. Nachdem auch Waller
dem Inspektor einige Fragen beantwortet
hatte, telephonierte er auf Bradleys Wunsch
seiner Cousine und bat sie, so schnell als
moglich zu kommen. Was diese tat.

Alice schien wiitend: «Sie werden doch
nicht etwa meinen Cousin beschuldigen
wollen, nur weil seine Verlobte zufallig mit
einer 9 mm Mauser-Pistole erschossen wur-
de! Auch ich habe ein solches Ding!» —
«Apropos Mauser-Pistole! Wie kommt es
eigentlich, Herr Pinky, dal} die Waffe Ihres
Freundes lhre Fingerabdriicke aufweist?»
Pinky antwortete dem Inspektor mit ge-
zwungenem Licheln: «Weil ich sie in der
Hand hatte, kurz bevor Sie eintraten.»

In diesem Augenblick klingelt das Tele-
phon: Die Kugel, die Peggy Paw getitet
habe, stamme aus Wallers 9 mm Mauser-
Pistole, berichtet der Beamte. Der Tod
Peggys sei um 22 Uhr 15 erfolgt. Nein,
Alice Percys Watfe sei in letzter Zeit nicht
beniitzt worden. Fertig.

Frage: Bradley war im Bilde! Er wusste,
wen er zu verhaften hatte. — Und Sie?

Wiissten Sie es auch?  Auflosung auf Seite 54
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WOHER STAMMT
DIESES WORT?

I1 Z B R

Putzt und gstréélet

Auch wenn man kein Mundartfanatiker ist,
horcht man unangenehm berthrt auf, wenn
eine junge Dame sagt: «Ich ha mys Kimmli
vergasse.» Zwar kennt die Mundart das Wort
Kamm auch; wir sprechen vom Chambe der
Weintraube, vom Chambe des Hahns und wir
sagen von einem Hochmiitigen: «De Chambe
isch em gwachse»; aber das Gerit, mit dem wir
unsere Haare in Ordnung bringen, nennen wir
in der Mundart Stréél.

Die Schriftsprache hat das Wort Kamm auf
den Berggrat und auf den obersten Teil der
Welle tibertragen; ahnlich verfahre die Mund-
art, wenn sie die Hand einen foifzinggige Stréél,
wenn sie das kammartige Gerit zum Pfliicken
der Heidelbeeren einen Beeristréél nennt. Aus
der Mode gekommen ist der Bogestréél, den vor
flinfzig Jahren die Schulkinder trugen, um die
Haare festzuhalten.

Das Wort Stréél hat seinen Ursprung in
Strabl; mit diesem Wort bezeichnete die Spra-
che urspriinglich den Pfeil. Der Stréél ist also
dasjenige Gerit, dessen Zinken, lang, diinn und
gerade, nebeneinanderstehen wie Bogenpfeile.
Der Hersteller des Kamms war der Kamm-
macher, der in Ziirich neben dem Giirtler, dem
Nadler, dem Hutmacher u. a. zur Saffranzunft
gehorte, In der Mundart nannte man ihn Stréél-
macher oder kurz Strééler. Das Wort ist langst
auller Gebrauch gekommen, nur im Geschlechts-
namen Strebler hat es sich in unsere Zeit heriiber-
gerettet. — Das Kammen war, als man die Haare
noch lang trug, eine mihselige Angelegenheit,
strééle bekam daher auch den Sinn plagen, qudi-
len; wer aber gstréélet ist, der hat einen unver-
geBlichen Denkzettel erhalten. Daher die Re-
densart: Ghiiiratet und gféélt, ischt putzt und
gstréélt.

Johannes Honegger

S PIEGEL

zwei Damen war das Malheur bald behoben.
Mit einem Liacheln dankte das «restaurierte
Maidchen» der improvisierten Leibgarde so-
wie den Helferinnen und tauchte dann mit
ihrem Partner im grofen Trubel der Tanzen-
den unter.

Le roi est mort, vive le roi! — Das Grand
Hotel ist abgebrannt und was noch iibrig blieb,
wurde abgetragen bis zum Erdgeschofl. Aus
den Triimmern erhob sich eine Postzentrale.

DIE ERPRESSERINNEN

Ja wabhrlich, St. Moritz wie das ganze Ober-
engadin wurden damals von der Elite der
Reisewelt besucht, aber darunter mischte sich
mitunter auch skrupelloses unerwiinschtes Ge-
sindel, das in der Masse untertauchte, um seine
dunklen Geschifte tiatigen zu konnen.

Eines Tages trat in mein Biiro ein distinguier-
ter Herr mittleren Alters mit Monokel. Er
stellte sich als Baron B. vor. Nachdem er Platz
genommen hatte, zog er einige Briefe aus der
Tasche und begann seine interessante Erzdh-
lung. Diese zeigte, dafl er ein Mann ohne
Furcht, wenn auch nicht ohne Tadel, war.

«Ich wohne», so begann er, «<im fashionablen
Hotel X. Da meine Frau krank ist und der
Pflege bedarf, haben wir getrennte Zimmer.
Seit einiger Zeit fielen mir beim Lunch und
beim Dinner zwei Damen auf, wovon die jiin-
gere recht schon war und mich gelegentlich an-
schaute. Erwiderte ich den Blick, dann tat sie
sehr verschamt. Letzte Woche war ich eines
Abends lange in der Bar geblieben, hatte ziem-
lich stark getankt und bekam etwas Schlag-
seite. Als ich im dritten Stock iiber den Gang
ging, begegnete ich der bewuften Dame, die
mir wohl vortduschte, die Toilette aufsuchen
zu wollen. Sie schien sehr erschrocken zu sein
und lief den Morgenrock iiber die nackten
Schultern fallen. Als Cavalier sprang ich
schnell hinzu, zog diesen herauf und beruhigte
die Tragerin. Sie dankte, sprang aber nicht
fort. So kamen wir ins Gesprich, und dann
folgte das Unvermeidliche, umgekehrt wie im
Goetheschen Gedicht: ,Halb zog sie ihn, halb
sank er hin.” Kurz und gut, sie folgte mir, an-
scheinend etwas widerstrebend, in mein Zim-
mer.

Am anderen Tag kam sie traneniiberstromt
zu mir gestiirmt, warf sich aufs Bett und jam-
merte, dafl ihre Tante ihre Abwesenheit ge-
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An unsere Versicherten !

Nichstes Jahr wird die Rentenanstalt ihr 100jahriges Bestehen feiern. Gegriindet 1857,
ist sie durch das Vertrauen ihrer Versicherten zur groften schweizerischen Lebensver-
sicherungsgesellschaft erstarkt und gehort heute zu den bedeutendsten Versicherungs-
unternehmungen des europidischen Kontinents. Jeden Tag werden fir iiber 1 Million
Franken neue Lebensversicherungen bei der Rentenanstalt abgeschlossen, im letzten
Jahr waren es sogar 416 Millionen Franken, der grofite Zugang seit ihrem Bestehen. Der
Gesamtbestand an laufenden Versicherungen ist auf 3 Milliarden 500 Millionen Fran-
ken angewachsen.

100 Jahre Vertrauen verpflichten! Wir freuen uns, heute schon bekanntgeben zu kon-
nen, daf3 im bevorstehenden Jubildaumsjahr fiir die schweizerischen Einzelkapitalver-
sicherungen die

UberschuBanteile unserer Versicherten

die schon 1952 und 1954 namhafte Erhohungen erfahren hatten

neuerdings erhoht werden

Nach unsern Statuten kommen simtliche Rechnungsiiberschiisse ausschlief3lich unsern
Versicherten zu. Allein im vergangenen Jahre wurden 27 Millionen Franken an Uber-
schuBanteilen unsern Versicherten vergiitet, und seit unserer Griindung sind mehr als
2 Milliarden 800 Millionen Franken an Versicherungsleistungen und UberschuBanteilen
ausbezahlt worden.

RENTENANSTALT

SCHWEIZERISCHE LEBENSVERSICHERUNGS- UND RENTENANSTALT

Hauptsitz: Ziirich, Alpenquai 40
Niederlassungen in: Miinchen, Paris, Amsterdam, Bruxelles
Generalagenturen in:

Aarau, Basel, Bern, Biel, Chur, Freiburg, Genf, Glarus, Lausanne, Lugano, Luzern, Neuenburg,
Romanshorn, St. Gallen, Sitten, Solothurn, Ziirich
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Der weisse Streifen
lhre Lebenslinie

Ungeduldig fahren Sie in einer langweiligen
Kolonne nach Hause. Sie méchten lberholen.

Sie sehen lhre Chance, steuern Uber die
weisse Linie... ein krachender Stoss wirft
Ihren Wagen aus der Richtung. ..

Nur durch Geduld und Selbstbeherrschung
lassen sich auf unseren gefahrlich engen,
tiberflllten Strassen Unfalle vermeiden. Der
weisse Streifen wird zur Lebenslinie. Daran
wollen wir alle denken, wenn wir in einer
Kolonne fahren missen.

Ungliick kommt von selbst, nicht aber der
Schutz vor seinen finanziellen Folgen. Dazu
benodtigen Sie eine Unfallversicherung.

Wir beraten Sie individuell und sorgfaltig.

«ZURICH>

Versicherungs-Gesellschaft

Direktion Zirich, Mythenquai 2
Telephon (051) 27 36 10
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merkt habe. Diese habe die Absicht kundge-
geben, sofort abzureisen und sie zur Strafe
mittellos da sitzen zu lassen. Schluchzend
sprach sie von Vergewaltigung, Entschéadigung
USW.

Ich merkte sofort, wo alles hinauswollte und
sagte ihr auch, was ich von ihr und ihrem
Anstandswauwau denke. Sie tat sehr emport
und schlug die Tiire zu. Schon am Nachmittag
kam ein Exprefischreiben, in dem sie 3000
Mark verlangte. Ich reagierte nicht. Nun folgte
ein weiterer Brief mit versteckten Drohungen
und im dritten Schreiben sagte sie klipp und
klar, sie werde sich an meine Frau wenden
und um Hilfe in ihrer Not bitten. Ich war un-
terdessen nicht miilig gewesen und hatte in Er-
fahrung gebracht, daf die beiden Erpresserin-
nen — die Alte war natiirlich nicht abgereist —
schon seit vielen Wochen in St. Moritz weilten,
bevor sie ins Hotel X. kamen. Ich iibergebe
Thnen hier notariell beglaubigte Kopien der
Erpresserbriefe. Nun, Herr Doktor, schauen
Sie, daB8 Sie mich und St. Moritz von diesen ge-
fahrlichen Vampyren befreien. Wenn alle
Stricke reiflen, dann lasse ich es darauf an-
kommen. Weill Gott, wieviele Opfer sie schon
Blut schwitzen liefen, die ,Keusche Susanne’
und ihr Regisseur.»

Ein heikler Auftrag und nicht leicht durch-
zufithren, da ich weder Polizei noch Kreisamt
zu Hilfe nehmen durfte. Alles mufite im Inter-
esse des Hotels und des Kurortes, natiirlich
auch meines Klienten, diskret behandelt wer-
den.

Zunichst schrieb ich der Erpresserin einen
scharfen Brief und drohte, wenn sie nicht so-
fort St. Moritz verlasse, habe sie ihre Verhaf-
tung und diejenige ihrer Begleiterin zu gewir-
tigen. Die Antwort bekam ich von einem Kol-
legen, der erklirte, die Interessen der Adressa-
tin zu vertreten. Er protestierte gegen den be-
leidigenden Ton meines Briefes.

Unterdessen war ich zum Direktor des
Grand Hotel geeilt, da ich vermutete, daff er
die Damen kenne. Aber trotzdem er mir wohl-
gesinnt war, lief er mich lange zappeln. Auf
meine instdndigen Bitten und Zusicherungen
voller Diskretion fiir seinen Gast, erzihlte er
mir schlieflich lachend, daf sich genau der
gleiche Fall im Grand Hotel zugetragen habe.
Ein Miinchner Bierbrauer, der stark besudelt
spat aus der Bar heraufkam, sei ebenfalls in
die Hédnde der Circe geraten. In seiner Not
sei er zum Direktor gelaufen, und er habe den



lL.eonardo da Vineci

lebte um das Jahr 1500 herum; er war eine un-
geheure Personlichkeit, ebenso grof} als Zeich-
ner und Maler wie als Ingenieur und Physiker;
er war gleichsam das Bindeglied zwischen dem
ausgehenden Mittelalter und der aufkommen-
den neuen Zeit. Wie alle grofen Menschen
hatte Leonardo ein iiberaus schweres Leben,
ausgefullt mit Forschen, Suchen und Schaffen.
Von ihm stammt das Wort: Alles, was wir er-
reichen, mulfi mit Miihe bezahlt werden.

Dieser Ausspruch konnte den Vereinigten Ta-
bakfabriken in Serriéres ins Stammbuch ge-
schrieben sein; auch ihnen flogen die Erfolge
nicht nur so zu! Gewaltig mufiten sie sich an-
strengen, bis ihre Brumette das war, was sie
heute ist: die Maryland-Cigarette mit der grof3-
ten Umsatzsteigerung der letzten Jahre — so
auch 1955 wieder! Dieser Sieg der Brunette im
Kampf um den Erfolg ist nicht ein Geschenk
des Himmels, sondern das Ergebnis jahrelan-
ger, harter Arbeit. Nichts wird bei der Bru-
nette dem Zufall {iberlassen — gar nichts! Je-
des Jahr fliegt unser Experte nach den USA,
um die besten Tabake, die fiir gutes Geld zu
haben sind, aufzukaufen. Diese Tabake wan-
dern dann in unsere Fabrik nach Serriéres
— eine der modernsten Europas! Von weither
kommen die Fachleute und bestaunen sie als

Musterbeispiel industrieller Organisation.

Wichtiger aber noch als Maschinen und Orga-
nisation sind die Menschen, die das Ganze lei-
ten; bei uns sind es Fachleute von internatio-
nalem Ruf. So merkt es denn schliefflich auch
der Raucher, dall ihm mit der Brunette Aufler-
gewohnliches geboten wird. Und in der Tat:
keine ist besser, keine ist milder! Kaufen Sie
noch heute ein Picklein Brunette, und Sie wer-
den es bestitigt finden.

¥k %k

Ulsere in Fachkreisen hohes Ansehen gen}eﬁende For-
schungsabteilung pruft laufend die Filter aller bekann-
ten Cigarettenmarken sowie alle neu auftauchenden Fil-
ter-Materialien und -Fabrikationsmethoden. Dank die-
ser planmafigen Forschungsarbeit gelang es uns im
Verlauf der Jahre, den Brunette-Filter inehrmals er-
heblich zu verbessern. Es gibt heute auf der ganzen
Welt keinen Filter, der lhnen, bei gleicher Voll-
kommenheit, das feine Maryland-Aroma reiner und
unverfalschter zukommen 1a0t als der Brunette-Filter!

Im Normalformat mit und ohne Filter, im

Langformat nur mit Filter. 2095 Cts.

Die VEREINIGTEN TABAKFABRIKEN AG in Serrieres-Neuchatel stehen
allen Besuchern an folgenden Tagen offen: Dienstag, Mittwoch, Donnerstag so-
wie jeden ersten Montag und Samstag des Monats. Filhrungen: 9, 10, 11, 14, 15
und 16 Uhr (in deutscher und franzosischer Sprache). Anmeldungen erwiinscht.

Telephon (038) 5 78 01.
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Keine
Magen-
Ubhersduerung

mehr!

Essen und trinken Sie nach
Belieben, und verdauen Sie
: schmerzlos, ohne Magen-
brennen oder saures AufstoBen, dank

Zellers Magentabletten

dem vortrefflichen, prompt und nach-
haltig wirkenden Mittel, das die iiber-
schussige Magensidure bindet und die
entzindeten Magenschleimhiute be-
ruhigt. Ein Versuch iiberzeugt.
Flachdose 4 40 Tabletten Fr. 2.85.
In Apotheken und Drogerien. Ein
Qualititsprodukt von

Max Zeller Sibne AG  Romanshorn
Hersteller pharm. Priparate seit 1864

Weibsbildern unter der Bedingung, daf sie
sofort St. Moritz verliefen, namens des Bier-
brauers die 3000 Mark ausbezahlt.

Jetzt war ich gewappnet. Ich eilte ins Biiro
und bat den Kollegen um eine Unterredung
mit ihm und seiner Klientin. Als ich ins Biiro
trat, erwartete ich ein aufgetakeltes, freches
Ding anzutreffen. Wie war ich erstaunt, eine
einfach, geschmackvoll gekleidete Dame mit
reizenden, schonen Ziigen, zu sehen. Sie safl
da, mit gesenktem Kopf, die ineinander ge-
prefften Hande auf ihrem Scho8.

Einen kurzen Augenblick empfand ich wie
Mitleid mit dem Geschopf, das vielleicht nur
ein Werkzeug der alten Zuhilterin war. Erst in
der folgenden turbulenten Aussprache fiel der
Firnis von ihren Ziigen. Sie wufite recht schlau
und frech ihre Interessen zu wahren. Ich warf
ihr mit dem Fall vom Grand Hotel noch an-
dere Vorlaufer vor und lief mich im Zorn zu
Beleidigungen hinreifen.

Nach langem Hin und Her und nach man-
chem Protest des Kollegen einigten wir uns
darauf, dafl ich von einer Strafklage absehe,
aber am nidchsten Morgen im Schnellzug er-
scheine und ihr 250 Mark aushindige. Bedin-
gung war aber, dafl sie fiir sich und ihre Be-
gleiterin Riickreisebillette nach Deutschland
vorweise und mit dem Zug abreise.

Mein Klient war mit der Vereinbarung ein-
verstanden. Ich war am anderen Morgen am
Bahnhof und alles verlief programmgemaR.
Wenn aber Blicke toten konnten, hétte ich kei-
nen Augenblick linger gelebt.

Zufrieden kehrte ich in mein Biiro zuriick.
Plotzlich klopfte es und der Direktor des Ho-
tels X. stiirzte herein. «Herr Doktor, schauen
Sie um Gottes Willen, dafl die verfluchten Wei-
ber von St. Moritz fortkommen.»

«Beruhigen Sie sich, Herr Direktor, die Da-
men fahren bereits durch den Albula-Tunnel.»

«Ja, Herr Doktor, Sie haben gut lachen,
aber bei mir haben die zwei Frauen eine
Zechschuld von iiber 600 Franken zuriickge-
lassen.»

Auf meine Frage, warum er das Geld nicht
einkassiert habe, machte er ein ungliickliches
Gesicht und sagte leise: «Ja einkassieren! Lei-
der bin auch ich eines Abends spit iiber den
Gang gelaufen.»

Ich brach in schallendes Gelachter aus:
«Das ist der Gipfel, aber trosten Sie sich, Herr
Direktor, daf alles ohne Skandal abgelaufen
ist.»
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ACH WIE SO TRUGERISCH

«Sie werden als Anwalt nie auf einen griinen
Zweig kommen», sagte mir ein gewandter, aus-
wirtiger Kollege, «und von Ihrer dem Lei-
stungslohn entsprechenden Rechnungsstellung
werden Sie am Ende des Jahres keine Reser-
ven anlegen konnen. Sie haben sehr reiche Aus-
lander als Klienten. Bei denen darf man ruhig
mit der groflen Kelle schopfen, diese haben
ihren Reichtum auch nicht loffelweise gesam-
melt!»

Ich erzidhlte ihm von einem Prozef, an dem
drei der grofiten Industriellen des Rheinlandes
beteiligt waren und den ich mit grofier Miihe
anldflich der Vermittlung durch meinen vor-
geschlagenen Vergleich hatte friedlich erledi-
gen konnen.

Mein Kollege schiittelte den Kopf und wun-
derte sich noch mehr iiber meine Naivitit, als
ich berichtete, daff der Inhaber einer Welt-
firma, der in St. Moritz Domizil hatte, zu mir
gekommen sei und die Einleitung der Ehe-
scheidung gegen seine Frau verlangt habe. Ich
hiatte ihm aufmerksam zugehort und dann
seine Frau zu einer Aussprache auf meinem
Biiro eingeladen. Sie habe auf mich einen aus-
gezeichneten Eindruck gemacht und ich hitte
das meinem Klienten auch gesagt. Mein ener-
gischer Versuch, die Eheleute zu verschnen, sei
mir schliefllich gelungen.

Wenige Monate spiter lieff sich mein Klient
unter Zuziehung eines auswirtigen, prominen-
ten Anwaltes doch scheiden.

«Menschenskind», sagte mein Kollege, «da
haben Sie wieder eine glinzende Gelegenheit
verpalit. Sie hdtten ohne Ihren ungliicklichen
Vermittlungsversuch grofle Reisen ins Ausland
unternehmen konnen, um das Beweismaterial
zu sammeln und am Ende hatten Ihnen fiirst-
liche Honorare gewinkt. Moge die heilige
Jurisprudentia Thren Geist erleuchten und
Merkur Thnen seinen Segen geben!»

Wir mufiten beide lachen, aber das «lucrum
cessans», der entgangene Gewinn, driickte mir
doch ein wenig aufs Gemiit; die Einsicht kam
wieder einmal zu spat.

Den nichsten Ausldander, der mein Biiro be-
trat, hitte ich, weil ich seine Visage abstofiend
fand, gerne nach dem Rezept des Kollegen be-
handelt, zumal er mir eine geradezu gemeine
Handlung zumutete.

Er erzahlte, er sei mit einem jungen Mad-
chen, das er in Ziirich kennenlernte und zu
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44% sind fiir..

Su-sy Orange

weil beim Su-sy Orange der natiirliche
Fruchtgeschmack so wunderbar rein

zur Geltung kommt und einen herrlichen
Genuss bietet. Es ist direkt eine Freude,
Durst zu haben und ihn mit einem Su-sy
Orange zu l&schen.

das rassige Fruchtsaftgetriank

Es gibt auch Su-sy Grapefruit, Citron, Himbeer und Ananas

Auflésung der Denksportaufgabe von Seite 47

Alice Percy hatte sich selbst verraten: Nur der Mor-
der konnte vor dem telephonisch durchgegebenen Be-
richt wissen, dall Peggy Paw mit einer 9 mm Mauser-
Pistole erschossen worden war. Sie gestand denn auch
bald, Peggy aus Eifersucht mit George Wallers Pistole

erschossen zu haben.

Z E R

S PI EGE L
kurzen Ferien einlud, im Kulm abgestiegen.
Schon bei der Ankunft habe sie ihn blamiert,
indem sie energisch auf getrennte Zimmer
drang. Nachher habe sie es sich wohl sein las-
sen, aber allen seinen Annidherungsversuchen
energischen Widerstand entgegengesetzt. Nur
wegen ihrer schonen Augen habe er sich nicht
in solche Unkosten gestiirzt, er hitte ihr auch
noch eine Halskette und einen Ring gekauft.
Ich mochte in seinem Auftrag hinaufgehen und
thr den Kopf zurecht setzen.

Einen Augenblick war ich sprachlos. Zu
Kupplerdiensten wollte dieser Schuft mich
ausniitzen! Ich tiberlegte eine Weile und kam
zum Schluf}, ins Kulm zu gehen und das Mad-
chen zu veranlassen, sofort abzureisen.

Als ich zu ihr ins Zimmer trat, sal} sie mit
verweinten Augen in einer Ecke des Kanapees.
Sie erzihlte, dafl sie mit einem bulgarischen
Studenten verlobt sei. Der Armenier sei ofters
mit ihrem Verlobten und mit ihr zusammen-
gesessen. Der Brautigam habe in Familien-
angelegenheiten nach Bulgarien reisen miissen
und sie hitte geglaubt, daf der Armenier aus
reiner Freundschaft zu ihrem Verlobten sie zur
Reise einlade. An etwas anderes habe sie nicht
gedacht. Thr Begleiter hitte ihr allerdings eine
Kette und einen Ring gekauft, aber alles bil-
lige Ware, wie ich mich selber iiberzeugen
konne.

«Sie hitten doch denken sollen, daf} er bose
Absichten hatte, als er sie auf eine so kost-
spielige Fahrt mitnahm», machte ich ihr zum
Vorwurf.

«Ach, ich bin so unerfahren und jetzt sitze
ich mittellos da und kann nicht fort», klagte
sie.

Unterdessen war der Armenier erschienen
und ich setzte ihm auseinander, daf er dem
Midchen das Reisegeld entrichten und auch
die Hotelrechnung bezahlen miisse, sonst wiirde
ich die Polizei informieren.

Das Wort Polizei hatte eine elektrisierende
Wirkung auf ihn, denn sofort war er bereit,
die Forderung zu erfiillen und das Madchen
am anderen Tag zur Bahn zu begleiten. Der
Armenier und ich verliefen das Zimmer, und
das Méadchen schlof seine Tiire hinter uns ab.

Zwei oder drei Tage spater hatte ich im
Kulm zu tun, es wurde getanzt, und ich schaute
eine Weile zu. Plétzlich fuhr ich zusammen.
Wer drehte sich dort im Kreis? Niemand an-
ders als der Armenier mit der Verlobten des
Bulgaren! Sie trug die Kette, das Geschenk
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ihres Begleiters, am Halse, und beide strahl-
ten vor Zufriedenheit.

Als ich das Kulm verlieff, pfiff ich, heim-
wirtsziehend, die etwas abgedroschene Arie
aus Rigoletto «La donn’é mobile». Anderen
Tages schickte ich dem Armenier eine gesal-
zene Rechnung, die er auch anstandslos be-
zahlte. Wieder einmal hatte meine Moralpre-
digt wenig geniitzt.

EINE WELT BRICHT
ZUSAMMEN

Die Sommersaison 1914 begann vielverspre-
chend. Die Hotels fiillten sich, alle Kreise wa-
ren zuversichtlich. Die St. Moritzer Sonne
strahlte heller als je, und iiberall, innerhalb
und auflerhalb der Hotels, herrschte frohes Le-
ben. Plétzlich fielen die ersten Schatten auf St.
Moritz und auf ganz Europa, als der Tele-
graph die ersten Meldungen iiber den Mord
in Serajewo brachte.

Anfangs August wurde mobilisiert. Die
Giste waren furchtbar aufgeregt. St. Moritz
glich einem Ameisenhaufen, den man mutwil-
lig abgedeckt hatte. Alles strebte nach Hause,
die Auslander zur Landesgrenze, solange sie
passierbar war. Die Angestellten eilten zum
groflen Teil, namentlich wenn sie militarpflich-
tig waren, ebenfalls nach Hause. Die Portiers
waren deshalb nicht mehr in der Lage, tiber-
all zuzugreifen, und so sah man vornehme Da-
men schweres Gepiack zum Bahnhof hinunter
schleppen. Auf dem Bahnhof entstand ein
furchtbares Durcheinander, die Ziige waren
alle tiberfiillt.

Jeder Wechsel schreckt den Gliicklichen.
Viele Giste jammerten oder schauten ernst ins
Leere, als ahnten sie das Herannahen einer
Katastrophe, nur die Deutschen sahen mehr-
heitlich voller Zuversicht dem raschen Sieg
ihres méchtigen, unwiderstehlichen Heeres ent-
gegen.

Die Hotels entleerten sich. Was sollte mit
den zuriickgebliebenen Angestellten geschehen,
die fiir die ganze Saison vertraglich verpflich-
tet waren? Durfte man sie fristlos entlassen?

In einer sofort einberufenen, stark besuchten
Versammlung des Hoteliervereins hielt Natio-
nalrat Walser einen Vortrag iiber die sofortige
Aufhebung der Dienstvertrige infolge hoherer
Gewalt. Er bejahte fiir den konkreten Fall die
Moglichkeit der entschidigungslosen, frist-
losen Entlassung, wihrend andere Stimmen
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Chemisch reinigen
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Mottenschutz
Teppichpflege

Kiisnacht ZH Tel. 051 9062 22

Winterthur

an unsere Fabrikadresse

Filialen in Ziirich, Baden, Bern, Luzern und

Depots in allen grosseren Ortschaften, durch
das blau-weiss-rote Emailschild mit Fabrik-
ansicht gekennzeichnet. Direkte Sendungen
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laut wurden, welche die Angestellten nicht al-
lein den ganzen Schaden der vorzeitigen Ent-
lassung tragen lassen wollten.

Auch Emil Thoma ergriff das Wort und sag-
te: «Meine Herren, sehen Sie sich vor, dieser
Krieg wird mindestens drei Jahre dauern.»

Schallendes Geldachter folgte diesen Worten
und die folgenden Redner betonten unter gro-
Bem Beifall der Versammlung, daf Kollege
Emil wieder einen von seinen priachtigen Wit-
zen von Stapel gelassen habe, trotzdem er so
gut wie alle Anwesenden wisse, daf} die Deut-
schen in wenigen Wochen in Paris seien und
den Frieden diktieren wiirden. Bis zur Winter-
saison sei wieder alles in Butter.

Das Problem der Angestellten loste sich
dann von selbst. Da es keine Trinkgelder mehr
gab, zogen sie vor, rasch zu verschwinden und
sich nicht in Konflikte mit den Dienstherren
einzulassen, um ihre lukrativen Stellen kiinf-
tig wieder antreten zu konnen.

Unterdessen machte die St. Moritzer Hotel-
lerie die schwersten Zeiten durch. An Hand
der vom Bundesrat kraft seiner Vollmachten
erlassenen Notverordnungen konnte man Stun-
dungen erwirken und Nachlafvertrage durch-
fithren.

Je linger der Krieg dauerte, desto schlimmer
wurde die Situation. In den meisten Fallen
mufiten die Banken das Betriebskapital vor-
strecken, damit die Hotels tiberhaupt eroffnet
werden konnten, und die Lieferanten waren
nie sicher, am Ende der Saison fiir die Ware,
die sie selber prompt bezahlen mufiten, das
Geld zu erhalten. Ich hatte alle Hande voll
zu tun, aber die grofte Miihe, meine Honorare
auch nur zum Teil einzutreiben.

Ohne Krieg wire ich mit den St. Moritzern
sehr gut ausgekommen. Ich war sonst immer
guter Dinge, selbst wenn ich personlich Sor-
gen hatte. Die St. Moritzer wihlten mich bald
in den Gemeinderat. Der Krieg dnderte all-
mahlich meine Stimmung, ich fiihlte mich fehl
am Ort.

Aber der einzige St. Moritzer, der sich total
mit mir entzweite, war Pfarrer Camill Hoff-
mann. Er hat so viele Reden an Banketten zu
Kaisers Geburtstag (27. Januar) gehalten, daf
er papstlicher als der Papst geworden war und
rein nur den deutschen Standpunkt gelten lieR.
Er war geistreich und ein gottbegnadeter Red-
ner, aber leider hat ihn der Kurort St. Moritz
stark ausgeniitzt. Er war eine reprisentable
Figur, wurde zum Prisidenten des Kurvereins
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gewahlt und mufte iiberall die Honneurs ma-
chen. In Vertretung des Kurvereins war es auch
seine Aufgabe, an unzihligen Banketten teil-
zunehmen und Reden zu halten. Dadurch
wurde er seinem Pfarramt etwas entfremdet.
Es kam so weit, daff ein Teil der Kirchgemein-
de den Gottesdienst nicht mehr besuchte, son-
dern am Nachmittag einen Gottesdienst mit
einem Missionar aus Chur abhielt. Da der Or-
ganist sich weigerte, die Orgel zu spielen, habe
ich den Orgeldienst jeweilen mit meinem be-
scheidenen Konnen versehen.

Bei der Sanierung der Hotels konnte ich
mich eines bedriickenden Gefiihls nicht erweh-
ren, wenn ich sah, wie Millionen, aber auch
vielfach kleinere, unter Entbehrung erworbene
Vermogen, ins Nichts zerflossen. Unter den
Aktiondren gab es ndmlich auch viele kleine
Rentner, alte Leute, die ein arbeitsreiches Le-
ben hinter sich hatten.

Es gab aber auch angenehme Uberraschun-
gen. Als ich einmal in Pontresina eine Glau-
bigerversammlung leitete und zwei Hoteliers
darauf aufmerksam machte, dafl sie sich fiir
einen hohen Betrag verbiirgt hitten, erkldrte
der eine davon spontan, die Summe wiirde so-
fort angewiesen. Ich wire beinahe aufgestan-
den und hidtte mich vor ihm verneigt. Miissen
diese Leute gut gewirtschaftet haben, dafl sie
damals, nach einigen Kriegsjahren, noch iiber
solche Summen verfiigen konnten!

MICHAEL KOHLHAAS
ALS GEMSJAGER

Meine kurzen sechs Jahre in St. Moritz waren
bunt, manchmal sogar sturmbewegt, aber daf
ich eine Zeitlang meines Lebens nicht sicher
gewesen bin, war doch das Seltsamste, das mir
in Erinnerung geblieben ist. Erst als die Gefahr
voriiber war, erzdhlte mir Pfarrer Hoffmann
davon.

Fiir einen ansissigen Jager hatte ich einen
Prozell wegen einer Gemse, auf die der St. Mo-
ritzer Jiger X ebenfalls Anspruch erhob, weil
er den ersten Schufl abgab, zu fiihren. Der
Nimrod Y, der den Jdger X nicht sehen
konnte, weil jener ziemlich weit von ihm ober-
halb lag, gab dem Tier, wie er sagte, den Fang-
schuf}, das heifit auch nach dem zweiten Schuf§
lief das Tier noch einige Meter weiter und
brach tot zusammen. Jager Y sprang hinzu
und nahm die Jagdbeute an sich, wihrend der
St. Moritzer Jager X herbeieilte und erklarte,
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Frau Eva W. Walter, Ziirich 1, Telephon 34 55 00
Schoffelgasse 3 (Riidenplatz)
(Seitengasse Limmatquai 46 abzweigend)

zeigt lhnen
Indische Volkskunst

Von golddurchwirkten Seidenschals, Abend-
taschen, Girteln, Sandalen und Schmuck bis
zur handgewobenen Decke und ziselierten Vase
finden Sie auch viele praktische Geschenke
fir das Haus und den personlichen Gebrauch

Direkter Import aus Indien
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seit Giber 80 Jahren bewihrt,
gespritzt
so gut gegen den Durst

Haut- und
Korperpflege

wird heute bis ins
hinterste Bergdort
von Tausenden

angewendet.

Ulrich JUSTRICH, Just, Walzenhausen App.

Just-Depots fiir telephonische Bestellungen
an allen groBeren Plitzen.

Nahre die Nerven

des arbeitsmiden Korpers mit Spezial-Nerven-
Nahrung Neo-Fortis. Enthilt: Lecithin, Calcium, Ma-
gnesium usw. — Hilft rasch und gut. Kleine KUR
Fr. 5.20, Familien-KUR Fr. 14.55, erhéltlich in Apo-
theken und Drogerien, wo nicht, durch Lindenhof-
Apotheke, Ziirich 1, Rennweg 46.

S P1EG E L
sein eigener Schuf} sei entscheidend gewesen,
die Gemse wire ohnehin bald verendet, als Ji-
ger Y geschossen habe.

Mein Klient trug die Beute heim, und Jéger
X verklagte ihn, nicht des Geldes wegen, son-
dern weil er als waidgerechter Jdger das an-
gebliche Unrecht nicht ertragen konnte. Ich
kannte ihn als einen ernsten, charakterfesten
Mann, mit dem ich mich gerne unterhielt, weil
er ein hervorragender Bergsteiger war. Er ging
wenig in Gesellschaft und war etwas eigen-
brodlerisch. Bald merkte ich, dafl ich mit mei-
nem Jagdprozef an einen echten Michael
Kohlhaas geraten war.

Ich achtete den Gegner, aber schlieflich
hatte ich meinen Klienten zu verteidigen.

Wihrend des Schriftenwechsels kam ein
Mann zu mir und sagte, er habe gesehen, dal}
X tatsdchlich die Gemse angeschossen und
getroffen habe.

«Wieso kommen Sie erst heute zu mir?»

Er erkliarte, dafl X ihm einige Franken ge-
geben habe, damit er zu mir komme und von
seiner Wahrnehmung Mitteilung mache. Ich
beantragte in der Duplik, diesen Zeugen aus-
zuschlieflen, weil er einem Zeugen gleichzustel-
len sei, der Schmiergeld entgegennehme.

Als der Klidger von diesen Ausfiihrungen
Kenntnis erhielt und zudem den Prozef} ver-
lor (sein Zeuge wurde vom Gericht ausge-
schlossen), geriet er in eine furchtbare Auf-
regung. Er schrieb mir einen beleidigenden
Brief, und ich war gezwungen, eine Injurien-
klage einzureichen. Es war schon die Uber-
redekunst eines seiner angesehenen Verwand-
ten notig, um ihn zur Unterzeichnung einer Sa-
tisfaktionserklarung zu veranlassen.

Von Stunde an wandte er sich ab, wenn er
mich sah. Immer tiefer frafl sich der Haff in
ihn hinein. Daf man ihm nicht glaubte, ihm,
der keiner Liige fahig war, und ihm sogar vor-
warf, dafl er Zeugen «schmiere», das konnte er
nicht verwinden. Sein Leben sei verpfuscht,
sagte er Pfarrer Hoffmann, er konne das, was
ich behauptet habe, nicht auf sich sitzen las-
sen. Wortlich habe er gesagt: «Der Mohr und
ich, einer von uns ist zuviel auf der Welt.»

Kurze Zeit spiater kam die Schreckenskunde
ins Dorf, dafl zwei weltbekannte Alpinisten in
der Berninagruppe todlich verungliickt seien.
Einer davon war mein Gegner.

Pfarrer Hoffmann erzidhlte mir erst jetzt,
daR er fiir mein Leben nicht mehr viel gegeben
habe. Das Problem sei nun aber gelost.
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Mit tiefem Bedauern vernahm ich diesen
Bericht, weil der Mann, den ich achtete,
glaubte, dafl durch den ProzeR ein unauslosch-
licher Schandfleck an seiner Ehre hafte. Hitte
ich doch friither davon Kenntnis erhalten, dann
ware ich ohne weiteres zu ihm gegangen, um
zu versuchen, ein grofles Ungliick von seiner
und meiner Familie abzuwenden. Er war zwar
ledig, hatte aber noch die alte Mutter und Ge-
schwister, die an ihm hingen, und ich meiner-
seits mufite fiir Frau und zwei kleine Kinder
sorgen. Vielleicht hitte ich ihm die Erzdhlung
von Kleist, eben den «Michael Kohlhaas», ge-
geben, damit er inne werde, wohin man ge-
langt, wenn man sein Recht ertrotzen will,
auch wenn man dabei tiber Leichen schreitet.
Leid hat es mir trotzdem getan, als ich vom
Bergungliick horte, dafl ich meinem Gegner
nicht sagen konnte, wie ich ihn achte und
schatze.

Jagdprozesse habe ich von Stunde an ab-
gelehnt, weil ich wahrnehmen konnte, welche
Leidenschaftlichkeit die Parteien beherrscht.
Bei waidgerechten Jagern geht es allemal um
viel mehr als um die Beute.

POSTKNECHT UND STANDERAT

Das Gerichtswesen war zu meiner Zeit wie
heute in guten Hinden. An der Spitze des Be-
zirksgerichts stand ein Engadiner von altem
Schrot und Korn, Gian Elias Romedi, ein ge-
wissenhafter Richter mit einem guten Herzen.

Die Familie Romedi genof} grofites Ansehen
im Engadin und durch ihren Weinhandel weit
dartiber hinaus. Sar Gian Elias war immer
guter Dinge, selbst dann, als er eine drztliche
Weisung erhielt, viel im Freien zu sein und
Leibesiibungen zu treiben, was ihm nicht recht
pafite. Seine energische Frau, so erzihlte er
lachend, fiihrte das drztliche Rezept folgender-
malflen aus: Sie trieb ihn trotz der Kilte auf
die Laube hinaus und schlofl ihn einfach hin-
aus, was ihn zwang, hin und her zu laufen, die
Hinde zu reiben und die Arme um die Schul-
tern zu schlagen, um nicht zu erfrieren.

Sein lediger Onkel, Stinderat Romedi, war
ein Original, er betrieb eine Fuhrhalterei, und
seine Knechte fiihrten die Pferdepost iiber den
Albula bis nach Bergiin.

Wind und Wetter hatten sein stark durch-
furchtes Gesicht gebrdunt. Als er einmal zur
Session nach Bern reiste, herrschte gerade
grofler Betrieb im Geschift, deshalb iibernahm
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Bei Hautkrankheiten

Wennsichauf Threm Gesicht Bibeli,
Mitesser, Ekzeme oder gar ein
richtiger Ausschlag zeigen, dann
gehen Sie in die nidchste Apotheke
oder Drogerie und kaufen sich
ein Fliaschchen D.D.D. Dieses alt-
erprobte — und oft nachgeahmte!
— englische Heilmittel hat schon
vielen Tausenden geholfen - auch
in hartnidckigen Fillen! Wie geht
die Behandlung vor sich? Watte-
bausch mit D.D.D. trinken und
kranke Stellen damit betupfen:
die goldgelbe Flissigkeit dringt
tief in die Poren
ein, reinigt sie,
vernichtet die da
hausenden  Mi-
kroben...und die
Haut gesundet.

Preis der Flasche:
Fr.1.90 und 4.95,

Beizarter Haut oder an besonders empfindlichen
Korperstellen ist D.D.D.-Balsam zu empfeh-
len. Verwenden Sie zur taglichen Gesichts-
und Korperpflege D.D.D.-Puder : er ist haut-
farben, antiseptisch, stillt den Juckreiz, des-
odorisiert und fordert die Heilung.

Generalverireter fiir die Schwelz: Dr. Hirzel Pharmaceutica Ziirich
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Neues Deodorant

Volle Odorono-Wirkung

Odorono-Wirkung :

gernchnebmend wnd schweisshemmend
Liinger und sicherer wirkend
Danerhafter parfiimiert

In der Hiilse angmwenden

Restlos anfgnbranchen

Elegantere Aunfmachung

Deluxce-Drebstift (grisserer Inbalt)
Fr. 3.40 + Lux.

Schiebestift Fr. 2.70 + Lux.

ODO-RODO

Praktischer anzuwenden 1 dé’l‘ erste _Di"ﬂ/b.fﬁ/}

En gros + Paul Miiller AG Sumiswald
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er selber einen Zweispanner. Einer seiner Pas-
sagiere war ein jlingst gewdhlter Stinderat, der
Romedi natiirlich nicht kannte. Wie es iiblich
war, gab der Kollege in Bergiin dem «Postil-
lon» ein Trinkgeld. Romedi steckte schmun-
zelnd den Franken ein. Als er in Bern in die
Vorhalle des Standerates trat, stiel er ausge-
rechnet auf seinen Passagier. Lachend trat er
auf ihn zu, entnahm dem Gilettdschchen den
Franken und sagte: «Den Franken wollen wir
gemeinsam nach der Sitzung fiir einen halben
Liter verwenden.»

«Das mufl ein besonders demokratischer
Kanton sein, dieses Graubiinden», dachte der
andere, «daf er sogar gewohnliche Fuhr-
knechte in den Standerat wdhlt.» Spiter lernte
er allerdings im «Fuhrknecht» einen gewiegten
Staatsmann kennen.

Als ich nach sechs Jahren St. Moritz ver-
lassen muflite, um mein neues Wirkungsfeld in
Chur anzutreten, fiel mir der Abschied auller-
ordentlich schwer. Wie waren nun plétzlich alle
Schatten verschwunden. Rein strahlte das Bild,
das ich an die sechs Jahre vor Augen hatte.
Nun stand ich plotzlich wieder, wie bei meiner
Ankunft, auf dem Bahnhofplatz, dieses Mal
mit meiner kleinen Familie, Frau und Kin-
dern, samt der Magd. Ich schaute mit ganz an-
deren Gefiithlen als damals nochmals zum
Dorfe hinauf und griiite in der Ferne den
leuchtenden Margna. Dann stiegen wir in den
Zug ein, dem auch ein Wagon mit unseren
Habseligkeiten angehidngt war, und fuhren
einem neuen Leben entgegen.

Liebes St. Moritz, Du weiflt nicht, was ich
Dir alles verdanke, vor allem warst Du fur
mich eine grofe Lehrmeisterin. Du hast mich
so recht fiir mein spiteres Leben und Wirken
vorbereitet, und ich habe so viel von der Sankt-
Moritzer Sonne in mein Gemiit aufgenommen,
daf} der Vorrat bis heute geniigte, um mich in
den letzten Jahren der Krankheit vor grauem
Pessimismus und Triibsinn zu bewahren. Mo-
gest Du stets Deinen Rang in der Fremden-
welt behaupten und gedeihen, mit Dir auch
mein schones Heimattal.

Der Verfasser der vorstehenden Erinnerungen begann
vor vielen Jahren seine Titigkeit als Anwalt in Sankt
Moritz. Er war gleichzeitig Mitredaktor der «Engadiner
Post», der wir diese Aufzeichnungen verdanken. 1919
wurde er als Redaktor an den «Rhatier» berufen, spd-
ter wirkte er 17 Jahre als Stadtprasident von Chur und
seit 1947 auch als Nationalrat. Gion Rudolf Mohr ist
anfangs dieses Jahres gestorben.
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Fragen Sie die Nachbarin!

Jede fiinfte Kiiche ist heute mit einem Kiihl-
schrank ausgeriistet, mehr als die Hilfte davon
mit SIBIR-Apparaten. Zumindest eine Ihrer Nach-
barinnen wird Ihnen daher aus Erfahrung sagen
konnen, wie unentbehrlich ein Kiihlschrank ist
und wie sehr sie gerade der SIBIR zufriedenstellt.
Fragen Sie kritisch, erkundigen Sie sich genau.
Betriebskosten, Unterhalt, Service, wie steht's
damit? Ihre Nachbarin wird lhnen bestétigen,
was alle 120000 SIBIR-Besitzer erfahren haben:
Der SIBIR-Kiihlschrank ist nicht nur fur jedermann
erschwinglich, er ist dank dem niedrigen
Stromverbrauch und der 5-jdhrigen Garantie auch
firjedermann aufdie Dauer ohne weiteres tragbar.

R

SIBIR

Kihlschrank fiir jedermann




Zum Empfang lhrer Gaste

Ob Sie Ihre Géste zum Abendessen einladen, ob am spaten Nachmittag, zum Cocktail oder nach einer ge-
meinsam verbrachten Soirée — empfangen Sie sie mit einem Tasschen Gril. Gril ist eine hochfeine, exqui-
site Consommé aus bestem magerem Rindfleisch, im Nu zubereitet, und schmeckt heiss oder eisgekiihlt
wunderbar; Gril regt an, begeistert... und bald herrscht eine frohliche Stimmung, bald sind alle vergniigt,
das Festchen ist in vollem Gange! ‘
Manner — und manchmal auch Damen - lieben Gril mit einem Schuss Sherry, Madeira, Porto oder Weisswein.
Und allen Schlankheitsbeflissenen sei zugeflistert: Keine Sorge, Gril ist garantiert fettfreil

Als Zugaben zu Gril eignen sich kleine Canapés, Salz-Konfekt, Késestengeli aus Bléatterteig (siehe Rezept)
usw.

Natirlich wird Gril nicht nur nature genossen, sondern zur Abwechslung mit den verschiedensten Einlagen
serviert, Hier ein paar Beispiele:

X X X

Gril mit Markscheiben

Das Mark aus dem Markknochen lgsen und in diinne
Scheibchen schneiden, indem Sie das Messer nach
jedem Schnitt in kochendes Wasser tauchen. Mit
sehr heissem Gril (ibergiessen und mit Schnittlauch
servieren.

Ist das Mark noch rot, so wird es 2-3 Stunden in
kaltes Salzwasser gelegt, bis es schon weiss ist.

*

Gril mit Zunge und Schinken

Mageren Schinken ohne Fett und gesalzene, ge-
kochte Ochsenzunge in feine, diinne Streifchen
schneiden. Schnittlauch daruntermischen und mit
heissem Gril iibergiessen.

*

Gril mit Backerbsen

1 Ei, 1 dl Milch, 100 g Mehl und etwas Fondor zu
einem Pfannkuchenteig anrlhren. Den Teig lo6ffel-
weise durch eine Lochkelle in heisse Friture tropfen
lassen. Wenn die Teigkligelchen schén braun gebak-
ken sind, werden sie mit einem Sieb herausgefischt.
Einige Backerbsen in jedes Consommétasschen ge-
ben, mit heissem Gril auffiillen — und schon genies-
sen wir unsere Consommé wieder auf eine neue Art!
— Die Backerbsen konnen auf Vorrat hergestellt wer-

Gril eisgekiihlt mit Tomatenwiirfeli

1 Tomate in kochendes Wasser tauchen, schalen,
das harte Kerngehause und die Kerne entfernen, das
Tomatenfleisch in kleine Wiirfeli schneiden.

Die Tomatenwdrfeli in kleine Consommétassen ver-
teilen. Gril mit ein paar Tropfen Porto oder Sherry
versetzen, in die Tassen giessen und kaltstellen,

*

Blatterteig-Kasestengeli

herrlich zu Gril.

Blatterteig diinn ausrollen, mit Ei bestreichen, Reib-
kase daruber streuen, mit Fondor und wenig Paprika
wirzen. In Streifen schneiden; diese mit /2 cm Ab-
stand auf ein Backblech setzen und goldgelb bak-
ken. Nach dem Erkalten in 5-8 cm lange Stabchen
schneiden.

*

Gril eisgekiihlt, leicht gesulzt

Auf 5 dl fertiges, ziemlich starkes Gril 1'/2-2 dl ge-
schmolzene Maggi Sulze geben. Nach Belieben mit
einem Schuss Sherry oder Porto versetzen, in Tas-

sen giessen und 2-3 Stunden in den Kihlschrank
stellen. '

x kX

den.

Gril bei jeder Gelegenheit

Gril ist nicht nur fiir besondere Anldsse bestimmt, nein, als Erfrischung zu jeder Tages- und Nachtzeit,
als Beginn jeder Mahlzeit, bei der Arbeit, auf Ausfligen, bei Picnic und Camping, bei Sport und Spiel -
immer und Uberall ist Gril ein Erfolg! Eine Flasche Gril als kleines Freundschaftsgeschenk, als Mitbringsel
fiir eine Bekannte, die mit Kalorien rechnen muss — welch willkommene Aufmerksamkeit!

Gril ist eins-zwei-drei servierbereit: 1. 1 Kaffeeléffel Gril in eine Tasse oder in ein Glas, 2. heisses oder
eisgekilihltes Wasser dazu, 3. fertig — ein Genuss!

MAGGI

Gril — eine neue Spezialitat von Pionier der modernen Kiiche
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