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Zeichnung:
Hugo Laubi

Sonne und Schatten über
einem Weltkurort

Erinnerungen an meine

St. MontierJahre 1915-1919

Von Gion Rudolf Mohr

Mitte August 1913, als der in der ganzen
Welt bekannte Kurort St. Moritz im Zenith
seines Ruhms und seiner Prosperität stand,
kam ich als junger Anwalt dorthin, um sechs

Jahre zu verweilen.
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S C H W E I Z E

r 7" *
Eine normale Saison vor dem Ersten Weltkrieg

war etwas so Fabelhaftes, daß man sie
sich heute kaum vorstellen kann. «Das Geld»,
so sagte mir damals ein St. Moritzer, «liegt auf
der Straße, man muß es nur aufheben», und
ein befreundeter Hotelier, den ich mit der
Frage begrüßte: «Wie geht's?», gab zur
Antwort: «Glänzend, bei uns ist der Wohlstand
ausgebrochen.»

Vielleicht ging es den meisten Gewerbetreibenden,

namentlich den Hoteliers, nur zu gut,
so daß sie sich dem Optimismus hingaben, die
Sonne von St. Moritz könne nie untergehen, es
sei deshalb nicht nötig, gegen Rückschläge
Vorsorge zu treffen. Diese Leichtgläubigkeit
und mangelnde Vorsicht haben sich bald bitter
gerächt.

Am 28. Juli 1913 wies das «Stahlbad» eine
Tageseinnahme von 18 000 Franken auf, in
heutiger Währung an die 60 000 Franken, und
in der normalen Saison verzeichnete ein
Luxushotel im Dorf eine moyenne, das heißt eine
Tageseinnahme von 84 Franken pro Tag und
Gast, nach heutigem Geld über 250 Franken.

Trotzdem in allen Zeitungen entsprechende
Inserate prangten und ein Schild mit schönen
Lettern am Hause Bezzola die Eröffnung des
Advokaturbüros Bezzola & Mohr verkündete,
kamen die neuen Klienten recht spärlich. Ich
benützte die freie Zeit, um mich in St. Moritz
umzusehen.

Schon damals waren die deutschen Gäste
recht zahlreich. Der Aufenthalt des deutschen
Kronprinzen Wilhelm und des österreichischen
Thronfolgers Franz Ferdinand in St. Moritz
gaben Anlaß für den Massenbesuch aus
Deutschland und Oesterreich.

Den Ton gaben aber immer noch die
Engländer an, namentlich im Sport. Sie waren es

auch, die mit ihrem Konsul Holland Johann
Badrutt St. Moritz zur Einführung der
Wintersaison verhalfen. Die Bobsleighbahn und
der weltberühmte Crestarun sind ihre
Schöpfungen.

Sehr geschätzt waren vor dem Krieg auch
die russischen Gäste, die das Geld mit vollen
Händen ausgaben, und die Amerikaner, die
schon damals mit reich dotiertem Budget
erschienen.

HOTEL-FÜRSTEN
Mit der Zeit wurde ich auch mit den führenden

Hoteliers und ihrer Geschichte vertraut.

R SPIEGEL
Man redet mit Recht von Hoteldynastien,

wozu man, um nur einige zu erwähnen, die
Bon, die Saratz, die Gredig in Pontresina, die
Gilli in Zuoz, die Pinösch in Vulpera, die Gredig

in Davos, die Cattani in Engelberg, die
Seiler in Zermatt und vor allem die Badrutt in
St. Moritz zählte.

Der Gründer der Dynastie Badrutt war
Johann Badrutt. Johann Badrutt verkaufte seine
Pension in Samedan, die sich im Hause mit
dem runden Dach unterhalb des Hotels
Bernina befand, und kaufte Mitte des letzten
Jahrhunderts die kleine Pension Faller mit
zwölf Betten in St.Moritz.

Man konnte von ihm sagen, wie von Cäsar:
Er kam, sah und siegte. Er erkannte sofort die
Möglichkeit, neben dem in der Welt bekannten
St.Moritz-Bad auch St. Moritz-Dorf als großen

Kurort zu schaffen.
Badrutt kaufte viel Boden und schuf

zuoberst im Dorf ein kleines Reich, das Kulmhotel

mit einem Kurpark von 400 000
Quadratmeter. Man schüttelte in St. Moritz den

Kopf über seinen Wahnwitz, mit dem
weltberühmten Bad in Wettbewerb treten zu wollen
und gar zu wagen, das Hotel im Winter zu
öffnen.

Badrutt gab den St. Moritzern noch mehr
Rätsel auf, als er im Jahre 1877 ein kleines
Elektrizitätswerk, das gegenüber dem Kulmhotel

von einem Pariser Ingenieur erstellt
wurde, ankaufte und eine Bogenlampe, wohl
die erste in der ganzen Schweiz, auf dem
Platze vor dem Kulm erstrahlen ließ. Eine
zweite Bogenlampe beleuchtete den Saal im
Mittelbau. Diese Schöpfung zeigt so recht den
Charakter und Wagemut Badrutts.

Neben dem Mittelbau erstellte Badrutt
anschließend den großen sogenannten Neukulm,
der nach Vollendung im Jahre 1879 in kurzer
Zeit voll besetzt war. Das moderne Hotel, das
heute Neukulm heißt, wurde 1913 eröffnet. Er
ist ein Beweis, daß die Nachfolger des alten
Badrutt, denen er die Leitung im Jahre 1880
übergab, die gute Tradition fortsetzten.

Diese Familie besaß neben den Kulmhotels
das kleine Hotel Beau Rivage, die Villa Lan-
guard, das Privathotel, das Hotel Caspar
Badrutt und das 1897 eröffnete Palacehotel. Die
bescheidene Pension Faller steht demnach am
Anfang einer bedeutenden Hotelkolonie. Im
Jahre 1867 beherbergte Badrutt die ersten
Gäste während des Winters, und niemand
ahnte, daß daraus eine rechte Saison entstehen
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könnte, die den Sommer und St. Moritz-Bad
überflügelte.

Der alte Herr Bon war, wie Badrutt, ein
Mann eigener Kraft. Sein Name war im In-
und Ausland bekannt. Ich war anfänglich
etwas erstaunt, daß dieser gewiegte Geschäftsmann

mich jungen Juristen aufsuchte, und
dachte im Augenblick, als er zur Türe herein
kam und sich vorstellte, an das Gerücht, das
in St. Moritz herumgeboten wurde. Angeblich
soll er vor dem Bau des Suvrettahauses eine
Summe von acht Millionen Franken für den
Ankauf der Kulmhotels mit den Stallungen,
Remisen, Sportanlagen und dem ausgedehnten
Park, der auch einen Golfplatz aufwies,
geboten haben. Durch diese Summe wäre die
Familie, die im Kulm später fast alles verlor,
wirklich reichlich abgefunden worden. Wie man
sagte, hatten sich die Verhandlungen zerschlagen,

weil Bon sich mit Recht weigerte, den
Namen «Badrutts Kulmhotel» weiter zu führen.
Er soll erklärt haben, er heiße Bon und nicht
Badrutt und bedürfe keines fremden Namens,
da sein eigener genug bekannt sei.

Wenn Freunde mich von auswärts besuchten,
ging ich mit ihnen zu Hanselmann, in die weit
über St. Moritz hinaus bekannte Konditorei.

Viele Gäste ergötzten sich an dem
unverwüstlichen Humor des originellen Schwaben.
Als Bäckergeselle war er nach St. Moritz
gekommen und nachdem er einige Jahre seinen
Beruf im Kulmhotel ausgeübt hatte, machte
er sich selbständig und mietete einige Lokalitäten,

wo er eine kleine Kaffeestube neben
der Bäckerei betrieb. Das Glück war ihm hold,
zumal er eine große Stütze an seiner Frau hatte.
Es gelang ihm, das Gebäude neben dem Hotel
Wettstein (heute Albana) zu erwerben und es

mit den Jahren auszubauen zu der in der ganzen

Fremdenwelt und bei den Einheimischen
sehr geschätzten und stark frequentierten
Confiserie Hanselmann. Hanselmann ist zu einem
Begriff geworden.

Merkwürdig ist es aber doch, daß die Bündner

und namentlich die Engadiner, welche die
berühmtesten Konditoreien und Cafés im
Auslande inne hatten, diese florierenden
Geschäfte gleichen Charakters in ihrer engeren
Heimat Ausländern, das heißt meist Deutschen,
überließen. Man denke an die Bündner
Konditoren Josty in Berlin, Bonorand in Leipzig,
Schucan in Münster, Fanconi in Odessa,
Klainguti in Genua, Caflisch in Neapel und
andere mehr.

In diesem Zusammenhang sei mir die
Bemerkung erlaubt, daß zwar zu meiner Zeit
Engadiner angesehene Stellungen als Direktoren
und Generaldirektoren im Auslande inne hatten,

daß aber in St. Moritz in vielen großen
Hotels, so auch im Kulm, Deutsche dieses hohe
Amt bekleideten. Der Prophet gilt nichts in
seinem Vaterlande.

DER SCHWANENGESANG

In der toten Saison konnte ich meine Fühler
ausstrecken. Ich durfte als stiller Zuschauer
einige große Anlässe in den Hotels besuchen
und u.a. der festlichen Eröffnung des neu
errichteten Carlton Hotels beiwohnen. Das Fest
war großartig. Ich konnte allerdings nicht
ahnen, daß ich in wenigen Jahren für dieses
Unternehmen nacheinander zwei einschneidende

Sanierungen mit großen, schmerzlichen
Verlusten für die Geldgeber auftragsgemäß
durchführen mußte.

Der Eröffnungsabend stand im Zeichen
einer zukunftsfrohen Zuversicht. Florian
Grand aus Samedan begrüßte als Präsident des

Verwaltungsrates die Ehrengäste.
Pfarrer Hoffmann unterstrich in seiner

beredten Art diese Worte und erklärte, er habe
alles, was er besitze, auf die Carlton-Karte
gesetzt, weil sein Glaube an die Zukunft des

Weltkurortes unerschütterlich sei, und er
deshalb durchaus die Zuversicht des Präsidenten
teile.

Einen Moll-Akkord in diesen Jubelgesang
ließ der Besitzer des Hotels Albana, Herr De-
giacomi, ertönen. Er betonte, daß die
Anziehungskraft von St.Moritz nicht unerschöpflich

sei. Man müsse jetzt, nach dem Bau von
Chantarella, Suvretta, des Monopols und des
Carltons einen Schlußstrich ziehen, sonst könne

man leicht eine Katastrophe
heraufbeschwören. Sein mahnender Ruf machte sichtlich

Eindruck auf die Anwesenden. Dieser hielt
aber nicht lange an, denn das Fest nahm in
immer fröhlicheren, ausgelasseneren Formen
seinen Fortgang. Ich mußte später, als sich der
große Schatten über St. Moritz senkte, oft an
diesen Abend denken, an dem alles, was Rang
und Namen in der St. Moritzer Hôtellerie
besaß, anwesend war, und sich den überschäumenden

Freuden des Festes hingab. War es

nicht gleichsam der Schwanengesang des glücklichen

Vorkriegs-St. Moritz?
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TEMPI PAS S ATI

Was sich damals an einem Festabend zum
Beispiel im Grand Hotel begab, war fast einmalig,
einem Hofball in Wien oder Berlin ähnlich.
Ich habe zwar das Grand Hotel immer als
Fremdkörper in der schönen St.Moritzer
Landschaft empfunden, namentlich, wenn ich von
Fuorcla Surlej oder anläßlich einer Tour auf
den Corvatsch vom Mortèl auf St. Moritz
hinunterblickte. Was man zuerst sah, war dieses

mächtige Fabrikgebäude, mit seinem unglücklichen,

weit sichtbaren Farbenanstrich. Ein
witziger St. Moritzer Architekt sagte damals :

«Seitdem dieses Ungetüm dasteht, kommt mir
der St. Moritzer See wie eine Pfütze vor dem
Grand Hotel vor.»

Hervorragend war hingegen die Innenarchitektur

des Grand Hotels.
Auf Einladung des Direktors durfte ich,

nicht als Teilnehmer, aber als Zuschauer in
einer Ecke des großen Saales an erhöhter Stelle
dem verwirrenden Betrieb eines Festabends
aufmerksam folgen. Das Vestibül und der Saal
waren voll besetzt von den Aristokraten der
Geburt und des Geldes, die auch aus anderen
Hotels herbeigeströmt waren. Bemerkenswert
war namentlich der Ball: sämtliche Herren in
Smoking oder Frack, die Damen tief dekol-
tiert, in ihren neuesten Pariser Modellen und
ihrem reichsten Schmuck. Die schönsten
Frauen der Welt schienen hier vereint, viele
trugen zu allem noch prachtvolle Diademe im
Haar. Wie helle Sterne glitzerten und strahlten

die bunten Steine und wie weißer Marmor
leuchteten der freie Hals und die nackten, weißen

Schultern all der Schönheiten, daß sich
selbst mein durch die Jurisprudenz etwas
abgebrühtes Herz um einige Grade erhitzte und
ich recht gerne in den Saal gesprungen wäre,
um eine dieser feenhaften Gestalten in die
Arme zu nehmen und mit ihr nach den rassigen
Klängen eines großen Orchesters herumzuwir-
beln.

Ich wurde aber doch für meine bittere
Entsagung und Selbstbeherrschung ein wenig
belohnt, denn plötzlich sah ich ein Paar still
stehen, weil von der Dame Kleid und Unterrock
abgefallen waren und sie den Blicken der
Zunächststehenden ausgesetzt war. Sofort eilten
an die 20 Kavaliere herbei und bildeten um
sie, ihr den Rücken zugewandt, einen hermetisch

geschlossenen Kreis, so daß niemand die
Unglückliche sehen konnte. Mit Hilfe von

Inspektor Bradley greift ein!

23 Uhr 05. George Waller betritt seine
Wohnung. Seine Cousine Alice Percy
begrüßt ihn: «Wo warst du denn so lange?»

- «Ein Bier trinken», antwortete George
etwas nervös, «seit wann wartest du denn?»

- «Mindestens eine halbe Stunde.» Und
plötzlich, auf die halb geöffnete Schublade

seines Schreibtisches zugehend: «Ach,
du hast einen Revolver?» - «Wie du siehst!
Aber laß das bitte und schnüffle nicht so
in meinen Sachen herum!» Alice
verabschiedet sich beleidigt.

Um 22 Uhr 40 wurde Peggy Paw
gefunden, tot, eine Kugel im Herzen. Es war
23 Uhr 35, als Inspektor Bradley Wallers
Wohnung betrat, wo er auch dessen Freund,
einen Herrn Pinky, vorfand. Von Bradley
gefragt, gab er an, vor etwa 10 Minuten
gekommen zu sein. Nachdem auch Waller
dem Inspektor einige Fragen beantwortet
hatte, telephonierte er auf Bradleys Wunsch
seiner Cousine und bat sie, so schnell als

möglich zu kommen. Was diese tat.
Alice schien wütend: «Sie werden doch

nicht etwa meinen Cousin beschuldigen
wollen, nur weil seine Verlobte zufällig mit
einer 9 mm Mauser-Pistole erschossen wurde!

Auch ich habe ein solches Ding!» -
«Apropos Mauser-Pistole! Wie kommt es

eigentlich, Herr Pinky, daß die Waffe Ihres
Freundes Ihre Fingerabdrücke aufweist?»
Pinky antwortete dem Inspektor mit
gezwungenem Lächeln: «Weil ich sie in der
Hand hatte, kurz bevor Sie eintraten.»

In diesem Augenblick klingelt das
Telephon: Die Kugel, die Peggy Paw getötet
habe, stamme aus Wallers 9 mm Mauser-
Pistole, berichtet der Beamte. Der Tod
Peggys sei um 22 Uhr 15 erfolgt. Nein,
Alice Percys Waffe sei in letzter Zeit nicht
benützt worden. Fertig.

Frage: Bradley war im Bilde! Er wusste,
wen er zu verhaften hatte. - Und Sie?
WÜSSten Sie es auch? Auflösung auf Seite 54
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WOHER STAMMT

DIESES WORT?

zwei Damen war das Malheur bald behoben.
Mit einem Lächeln dankte das «restaurierte
Mädchen» der improvisierten Leibgarde
sowie den Helferinnen und tauchte dann mit
ihrem Partner im großen Trubel der Tanzenden

unter.
Le roi est mort, vive le roi! — Das Grand

Hotel ist abgebrannt und was noch übrig blieb,
wurde abgetragen bis zum Erdgeschoß. Aus
den Trümmern erhob sich eine Postzentrale.

DIE ERPRESSERINNEN

Ja wahrlich, St. Moritz wie das ganze Ober-
engadin wurden damals von der Elite der
Reisewelt besucht, aber darunter mischte sich
mitunter auch skrupelloses unerwünschtes
Gesindel, das in der Masse untertauchte, um seine
dunklen Geschäfte tätigen zu können.

Eines Tages trat in mein Büro ein distinguierter
Herr mittleren Alters mit Monokel. Er

stellte sich als Baron B. vor. Nachdem er Platz
genommen hatte, zog er einige Briefe aus der
Tasche und begann seine interessante Erzählung.

Diese zeigte, daß er ein Mann ohne

Furcht, wenn auch nicht ohne Tadel, war.
«Ich wohne», so begann er, «im fashionablen

Hotel X. Da meine Frau krank ist und der
Pflege bedarf, haben wir getrennte Zimmer.
Seit einiger Zeit fielen mir beim Lunch und
beim Dinner zwei Damen auf, wovon die
jüngere recht schön war und mich gelegentlich
anschaute. Erwiderte ich den Blick, dann tat sie
sehr verschämt. Letzte Woche war ich eines
Abends lange in der Bar geblieben, hatte ziemlich

stark getankt und bekam etwas Schlagseite.

Als ich im dritten Stock über den Gang
ging, begegnete ich der bewußten Dame, die
mir wohl vortäuschte, die Toilette aufsuchen
zu wollen. Sie schien sehr erschrocken zu sein
und ließ den Morgenrock über die nackten
Schultern fallen. Als Cavalier sprang ich
schnell hinzu, zog diesen herauf und beruhigte
die Trägerin. Sie dankte, sprang aber nicht
fort. So kamen wir ins Gespräch, und dann
folgte das Unvermeidliche, umgekehrt wie im
Goetheschen Gedicht: ,Halb zog sie ihn, halb
sank er hin.' Kurz und gut, sie folgte mir,
anscheinend etwas widerstrebend, in mein Zimmer.

Am anderen Tag kam sie tränenüberströmt
zu mir gestürmt, warf sich aufs Bett und
jammerte, daß ihre Tante ihre Abwesenheit ge-

Putzt und gstrëëlet

Auch wenn man kein Mundartfanatiker ist,
horcht man unangenehm berührt auf, wenn
eine junge Dame sagt: «Ich ha mys Kämmli
vergässe.» Zwar kennt die Mundart das Wort
Kamm auch; wir sprechen vom Chambe der

Weintraube, vom Chambe des Hahns und wir
sagen von einem Hochmütigen: «De Chambe
isch em gwachse»; aber das Gerät, mit dem wir
unsere Haare in Ordnung bringen, nennen wir
in der Mundart Strëël.

Die Schriftsprache hat das Wort Kamm auf
den Berggrat und auf den obersten Teil der

Welle übertragen; ähnlich verfährt die Mundart,

wenn sie die Hand einen föifzinggige Strëël,

wenn sie das kammartige Gerät zum Pflücken
der Heidelbeeren einen Beeristrëël nennt. Aus
der Mode gekommen ist der Bogestrëël, den vor
fünfzig Jahren die Schulkinder trugen, um die

Haare festzuhalten.
Das Wort Strëël hat seinen Ursprung in

Strahl; mit diesem Wort bezeichnete die Sprache

ursprünglich den Pfeil. Der Strëël ist also

dasjenige Gerät, dessen Zinken, lang, dünn und

gerade, nebeneinanderstehen wie Bogenpfeile.
Der Hersteller des Kamms war der
Kammmacher, der in Zürich neben dem Gürtler, dem

Nadler, dem Hutmacher u. a. zur Saffranzunft
gehörte. In der Mundart nannte man ihn Strëël-

macher oder kurz Strëëler. Das Wort ist längst
außer Gebrauch gekommen, nur im Geschlechtsnamen

Strehler hat es sich in unsere Zeit herübergerettet.

- Das Kämmen war, als man die Haare
noch lang trug, eine mühselige Angelegenheit,
strëële bekam daher auch den Sinn plagen, quälen;

wer aber gstrëëlet ist, der hat einen
unvergeßlichen Denkzettel erhalten. Daher die
Redensart: Ghüüratet und gfëëlt, ischt putzt und

gstrëëlt.

Johannes Honegger
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An unsere Versicherten!
Nächstes Jahr wird die Rentenanstalt ihr lOOjähriges Bestehen feiern. Gegründet 1857,
ist sie durch das Vertrauen ihrer Versicherten zur größten schweizerischen
Lebensversicherungsgesellschaft erstarkt und gehört heute zu den bedeutendsten
Versicherungsunternehmungen des europäischen Kontinents. Jeden Tag werden für über 1 Million
Franken neue Lebensversicherungen bei der Rentenanstalt abgeschlossen, im letzten
Jahr waren es sogar 416 Millionen Franken, der größte Zugang seit ihrem Bestehen. Der
Gesamtbestand an laufenden Versicherungen ist auf 3 Milliarden 500 Millionen Franken

angewachsen.

100 Jahre Vertrauen verpflichten! Wir freuen uns, heute schon bekanntgeben zu können,

daß im bevorstehenden Jubiläumsjahr für die schweizerischen Einzelkapitalversicherungen

die

Überschußanteile unserer Versicherten

die schon 1952 und 1954 namhafte Erhöhungen erfahren hatten

neuerdings erhöht werden

Nach unsern Statuten kommen sämtliche Rechnungsüberschüsse ausschließlich unsern
Versicherten zu. Allein im vergangenen Jahre wurden 27 Millionen Franken an
Überschußanteilen unsern Versicherten vergütet, und seit unserer Gründung sind mehr als

2 Milliarden 800 Millionen Franken an Versicherungsleistungen und Überschußanteilen
ausbezahlt worden.

RENTENANSTALT
SCHWEIZERISCHE LEBENSVERSICHERUNGS- UND RENTENANSTALT

Hauptsitz: Zürich, Alpenquai 40

Niederlassungen in: München, Paris, Amsterdam, Bruxelles

Generalagenturen in:
Aarau, Basel, Bern, Biel, Chur, Freiburg, Genf, Glarus, Lausanne, Lugano, Luzern, Neuenburg,

Romanshorn, St. Gallen, Sitten, Solothurn, Zürich
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Der weisse Streifen
Ihre Lebenslinie

Ungeduldig fahren Sie in einer langweiligen
Kolonne nach Hause. Sie möchten überholen.

Sie sehen Ihre Chance, steuern über die
weisse Linie ein krachender Stoss wirft
Ihren Wagen aus der Richtung

Nur durch Geduld und Selbstbeherrschung
lassen sich auf unseren gefährlich engen,
überfüllten Strassen Unfälle vermeiden. Der
Weisse Streifen wird zur Lebenslinie. Daran
wollen wir alle denken, wenn wir in einer
Kolonne fahren müssen.

Unglück kommt von selbst, nicht aber der
Schutz vor seinen finanziellen Folgen. Dazu

benötigen Sie eine Unfallversicherung.

Wir beraten Sie individuell und sorgfältig.

ZÜRICH
Versicherungs-Gesellschaft

Direktion Zürich, Mythenquai 2

Telephon (051) 27 36 10

merkt habe. Diese habe die Absicht kundgegeben,

sofort abzureisen und sie zur Strafe
mittellos da sitzen zu lassen. Schluchzend
sprach sie von Vergewaltigung, Entschädigung
usw.

Ich merkte sofort, wo alles hinauswollte und
sagte ihr auch, was ich von ihr und ihrem
Anstandswauwau denke. Sie tat sehr empört
und schlug die Türe zu. Schon am Nachmittag
kam ein Expreßschreiben, in dem sie 3000
Mark verlangte. Ich reagierte nicht. Nun folgte
ein weiterer Brief mit versteckten Drohungen
und im dritten Schreiben sagte sie klipp und
klar, sie werde sich an meine Frau wenden
und um Hilfe in ihrer Not bitten. Ich war
unterdessen nicht müßig gewesen und hatte in
Erfahrung gebracht, daß die beiden Erpresserinnen

- die Alte war natürlich nicht abgereist -
schon seit vielen Wochen in St. Moritz weilten,
bevor sie ins Hotel X. kamen. Ich übergebe
Ihnen hier notariell beglaubigte Kopien der
Erpresserbriefe. Nun, Herr Doktor, schauen
Sie, daß Sie mich und St. Moritz von diesen
gefährlichen Vampyren befreien. Wenn alle
Stricke reißen, dann lasse ich es darauf
ankommen. Weiß Gott, wieviele Opfer sie schon
Blut schwitzen ließen, die ,Keusche Susanne'
und ihr Regisseur.»

Ein heikler Auftrag und nicht leicht
durchzuführen, da ich weder Polizei noch Kreisamt
zu Hilfe nehmen durfte. Alles mußte im Interesse

des Hotels und des Kurortes, natürlich
auch meines Klienten, diskret behandelt werden.

Zunächst schrieb ich der Erpresserin einen
scharfen Brief und drohte, wenn sie nicht
sofort St. Moritz verlasse, habe sie ihre Verhaftung

und diejenige ihrer Begleiterin zu gewärtigen.

Die Antwort bekam ich von einem
Kollegen, der erklärte, die Interessen der Adressatin

zu vertreten. Er protestierte gegen den
beleidigenden Ton meines Briefes.

Unterdessen war ich zum Direktor des

Grand Hotel geeilt, da ich vermutete, daß er
die Damen kenne. Aber trotzdem er mir
wohlgesinnt war, ließ er mich lange zappeln. Auf
meine inständigen Bitten und Zusicherungen
voller Diskretion für seinen Gast, erzählte er
mir schließlich lachend, daß sich genau der
gleiche Fall im Grand Hotel zugetragen habe.
Ein Münchner Bierbrauer, der stark besudelt
spät aus der Bar heraufkam, sei ebenfalls in
die Hände der Circe geraten. In seiner Not
sei er zum Direktor gelaufen, und er habe den
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Leonardo da Vinci
lebte um das Jahr 1500 herum; er war eine

ungeheure Persönlichkeit, ebenso groß als Zeichner

und Maler wie als Ingenieur und Physiker;

er war gleichsam das Bindeglied zwischen dem

ausgehenden Mittelalter und der aufkommenden

neuen Zeit. Wie alle großen Menschen

hatte Leonardo ein überaus schweres Leben,

ausgefüllt mit Forschen, Suchen und Schaffen.

Von ihm stammt das Wort: Alles, was wir
erreichen, muß mit Mühe bezahlt werden.

Dieser Ausspruch könnte den Vereinigten
Tabakfabriken in Serrières ins Stammbuch

geschrieben sein; auch ihnen flogen die Erfolge
nicht nur so zu! Gewaltig mußten sie sich

anstrengen, bis ihre Brunette das war, was sie

heute ist: die Maryland-Cigarette mit der größten

Umsatzsteigerung der letzten Jahre — so

auch 1955 wieder! Dieser Sieg der Brunette im

Kampf um den Erfolg ist nicht ein Geschenk

des Himmels, sondern das Ergebnis jahrelanger,

harter Arbeit. Nichts wird bei der

Brunette dem Zufall überlassen — gar nichts!
Jedes Jahr fliegt unser Experte nach den USA,

um die besten Tabake, die für gutes Geld zu
haben sind, aufzukaufen. Diese Tabake wandern

dann in unsere Fabrik nach Serrières

- eine der modernsten Europas! Von weither

kommen die Fachleute und bestaunen sie als

Musterbeispiel industrieller Organisation.

Wichtiger aber noch als Maschinen und
Organisation sind die Menschen, die das Ganze

leiten; bei uns sind es Fachleute von internationalem

Ruf. So merkt es denn schließlich auch

der Raucher, daß ihm mit der Brunette

Außergewöhnliches geboten wird. Lind in der Tat:
keine ist besser, keine ist milder! Kaufen Sie

noch heute ein Päcklein Brunette, und Sie werden

es bestätigt finden.

* * *

Unsere in Fachkreisen hohes Ansehen genießende

Forschungsabteilung prüft laufend die Filter aller bekannten

Cigarettenmarken sowie alle neu auftauchenden

Filter-Materialien und -Fabrikationsmethoden. Dank dieser

planmäßigen Forschungsarbeit gelang es uns im
Verlauf der Jahre, den Brunette-Filter mehrmals
erheblich zu verbessern. Es gibt heute auf der ganzen
Welt keinen Filter, der Ihnen, bei gleicher
Vollkommenheit, das feine Maryland-Aroma reiner und
unverfälschter zukommen läßt als der Brunette-Filter!

%

Im Normalformat mit und ohne Filter, im

Langformat nur mit Filter. 20 / 95 Cts.

Die VEREINIGTEN TABAKFABRIKEN AG in Serrières-Neuchâtel stehen

allen Besuchern an folgenden Tagen offen: Dienstag, Mittwoch, Donnerstag
sowie jeden ersten Montag und Samstag des Monats. Führungen: 9, 10, 11, 14, 15

und 16 Uhr (in deutscher und französischer Sprache). Anmeldungen erwünscht.

Telephon (038) 5 78 01.
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Weibsbildern unter der Bedingung, daß sie
sofort St. Moritz verließen, namens des
Bierbrauers die 3000 Mark ausbezahlt.

Jetzt war ich gewappnet. Ich eilte ins Büro
und bat den Kollegen um eine Unterredung
mit ihm und seiner Klientin. Als ich ins Büro
trat, erwartete ich ein aufgetakeltes, freches
Ding anzutreffen. Wie war ich erstaunt, eine
einfach, geschmackvoll gekleidete Dame mit
reizenden, schönen Zügen, zu sehen. Sie saß

da, mit gesenktem Kopf, die ineinander
gepreßten Hände auf ihrem Schoß.

Einen kurzen Augenblick empfand ich wie
Mitleid mit dem Geschöpf, das vielleicht nur
ein Werkzeug der alten Zuhälterin war. Erst in
der folgenden turbulenten Aussprache fiel der
Firnis von ihren Zügen. Sie wußte recht schlau
und frech ihre Interessen zu wahren. Ich warf
ihr mit dem Fall vom Grand Hotel noch
andere Vorläufer vor und ließ mich im Zorn zu
Beleidigungen hinreißen.

Nach langem Hin und Her und nach
manchem Protest des Kollegen einigten wir uns
darauf, daß ich von einer Strafklage absehe,
aber am nächsten Morgen im Schnellzug
erscheine und ihr 250 Mark aushändige. Bedingung

war aber, daß sie für sich und ihre
Begleiterin Rückreisebillette nach Deutschland
vorweise und mit dem Zug abreise.

Mein Klient war mit der Vereinbarung
einverstanden. Ich war am anderen Morgen am
Bahnhof und alles verlief programmgemäß.
Wenn aber Blicke töten könnten, hätte ich keinen

Augenblick länger gelebt.
Zufrieden kehrte ich in mein Büro zurück.

Plötzlich klopfte es und der Direktor des Hotels

X. stürzte herein. «Herr Doktor, schauen
Sie um Gottes Willen, daß die verfluchten Weiber

von St. Moritz fortkommen.»
«Beruhigen Sie sich, Herr Direktor, die

Damen fahren bereits durch den Albula-Tunnel.»
«Ja, Herr Doktor, Sie haben gut lachen,

aber bei mir haben die zwei Frauen eine
Zechschuld von über 600 Franken zurückgelassen.»

Auf meine Frage, warum er das Geld nicht
einkassiert habe, machte er ein unglückliches
Gesicht und sagte leise: «Ja einkassieren! Leider

bin auch ich eines Abends spät über den
Gang gelaufen.»

Ich brach in schallendes Gelächter aus:
«Das ist der Gipfel, aber trösten Sie sich, Herr
Direktor, daß alles ohne Skandal abgelaufen
ist.»
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ACH WIE SO TRÜGERISCH

«Sie werden als Anwalt nie auf einen grünen
Zweig kommen», sagte mir ein gewandter,
auswärtiger Kollege, «und von Ihrer dem
Leistungslohn entsprechenden Rechnungsstellung
werden Sie am Ende des Jahres keine Reserven

anlegen können. Sie haben sehr reiche
Ausländer als Klienten. Bei denen darf man ruhig
mit der großen Kelle schöpfen, diese haben
ihren Reichtum auch nicht löffelweise gesammelt!

»

Ich erzählte ihm von einem Prozeß, an dem
drei der größten Industriellen des Rheinlandes
beteiligt waren und den ich mit großer Mühe
anläßlich der Vermittlung durch meinen
vorgeschlagenen Vergleich hatte friedlich erledigen

können.
Mein Kollege schüttelte den Kopf und

wunderte sich noch mehr über meine Naivität, als
ich berichtete, daß der Inhaber einer
Weltfirma, der in St. Moritz Domizil hatte, zu mir
gekommen sei und die Einleitung der
Ehescheidung gegen seine Frau verlangt habe. Ich
hätte ihm aufmerksam zugehört und dann
seine Frau zu einer Aussprache auf meinem
Büro eingeladen. Sie habe auf mich einen
ausgezeichneten Eindruck gemacht und ich hätte
das meinem Klienten auch gesagt. Mein
energischer Versuch, die Eheleute zu versöhnen, sei

mir schließlich gelungen.
Wenige Monate später ließ sich mein Klient

unter Zuziehung eines auswärtigen, prominenten
Anwaltes doch scheiden.

«Menschenskind», sagte mein Kollege, «da
haben Sie wieder eine glänzende Gelegenheit
verpaßt. Sie hätten ohne Ihren unglücklichen
Vermittlungsversuch große Reisen ins Ausland
unternehmen können, um das Beweismaterial
zu sammeln und am Ende hätten Ihnen fürstliche

Honorare gewinkt. Möge die heilige
Jurisprudentia Ihren Geist erleuchten und
Merkur Ihnen seinen Segen geben!»

Wir mußten beide lachen, aber das «lucrum
cessans», der entgangene Gewinn, drückte mir
doch ein wenig aufs Gemüt; die Einsicht kam
wieder einmal zu spät.

Den nächsten Ausländer, der mein Büro
betrat, hätte ich, weil ich seine Visage abstoßend
fand, gerne nach dem Rezept des Kollegen
behandelt, zumal er mir eine geradezu gemeine
Handlung zumutete.

Er erzählte, er sei mit einem jungen Mädchen,

das er in Zürich kennenlernte und zu

¥
1
¥

Es gibt nichts Bessres, glaub es mir,

f
f
f
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Jückemöller r
¥
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gesunden Schlaf.
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weil beim Su-sy Orange der natürliche

Fruchtgeschmack so wunderbar rein

zur Geltung kommt und einen herrlichen

Genuss bietet. Es ist direkt eine Freude,
Durst zu haben und ihn mit einem Su-sy

Orange zu löschen.

@) Orange

Su-sy Orange

44%sind für.. '

das rassige Fruchtsaftgetränk
Es gibt auch Su-sy Grapefruit, Citron, Himbeer und Ananas

Auflösung der Denksportaufgabe von Seite 47

Alice Percy hatte sich selbst verraten: Nur der Mörder

konnte vor dem telephonisch durchgegebenen

Bericht wissen, daß Peggy Paw mit einer 9 mm Mauser-

Pistole erschossen worden war. Sie gestand denn auch

bald, Peggy aus Eifersucht mit George Wallers Pistole

erschossen zu haben.

kurzen Ferien einlud, im Kulm abgestiegen.
Schon bei der Ankunft habe sie ihn blamiert,
indem sie energisch auf getrennte Zimmer
drang. Nachher habe sie es sich wohl sein
lassen, aber allen seinen Annäherungsversuchen
energischen Widerstand entgegengesetzt. Nur
wegen ihrer schönen Augen habe er sich nicht
in solche Unkosten gestürzt, er hätte ihr auch
noch eine Halskette und einen Ring gekauft.
Ich möchte in seinem Auftrag hinaufgehen und
ihr den Kopf zurecht setzen.

Einen Augenblick war ich sprachlos. Zu
Kupplerdiensten wollte dieser Schuft mich
ausnützen! Ich überlegte eine Weile und kam
zum Schluß, ins Kulm zu gehen und das Mädchen

zu veranlassen, sofort abzureisen.
Als ich zu ihr ins Zimmer trat, saß sie mit

verweinten Augen in einer Ecke des Kanapees.
Sie erzählte, daß sie mit einem bulgarischen
Studenten verlobt sei. Der Armenier sei öfters
mit ihrem Verlobten und mit ihr zusammengesessen.

Der Bräutigam habe in
Familienangelegenheiten nach Bulgarien reisen müssen
und sie hätte geglaubt, daß der Armenier aus
reiner Freundschaft zu ihrem Verlobten sie zur
Reise einlade. An etwas anderes habe sie nicht
gedacht. Ihr Begleiter hätte ihr allerdings eine
Kette und einen Ring gekauft, aber alles
billige Ware, wie ich mich selber überzeugen
könne.

«Sie hätten doch denken sollen, daß er böse
Absichten hatte, als er sie auf eine so
kostspielige Fahrt mitnahm», machte ich ihr zum
Vorwurf.

«Ach, ich bin so unerfahren und jetzt sitze
ich mittellos da und kann nicht fort», klagte
sie.

Unterdessen war der Armenier erschienen
und ich setzte ihm auseinander, daß er dem
Mädchen das Reisegeld entrichten und auch
die Hotelrechnung bezahlen müsse, sonst würde
ich die Polizei informieren.

Das Wort Polizei hatte eine elektrisierende
Wirkung auf ihn, denn sofort war er bereit,
die Forderung zu erfüllen und das Mädchen
am anderen Tag zur Bahn zu begleiten. Der
Armenier und ich verließen das Zimmer, und
das Mädchen schloß seine Türe hinter uns ab.

Zwei oder drei Tage später hatte ich im
Kulm zu tun, es wurde getanzt, und ich schaute
eine Weile zu. Plötzlich fuhr ich zusammen.
Wer drehte sich dort im Kreis? Niemand
anders als der Armenier mit der Verlobten des

Bulgaren! Sie trug die Kette, das Geschenk
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ihres Begleiters, am Halse, und beide strahlten

vor Zufriedenheit.
Als ich das Kulm verließ, pfiff ich,

heimwärtsziehend, die etwas abgedroschene Arie
aus Rigoletto «La donn'è mobile». Anderen
Tages schickte ich dem Armenier eine gesalzene

Rechnung, die er auch anstandslos
bezahlte. Wieder einmal hatte meine Moralpredigt

wenig genützt.

EINE WELT B RICHT
ZUSAMMEN
Die Sommersaison 1914 begann vielversprechend.

Die Hotels füllten sich, alle Kreise waren

zuversichtlich. Die St. Moritzer Sonne
strahlte heller als je, und überall, innerhalb
und außerhalb der Hotels, herrschte frohes
Leben. Plötzlich fielen die ersten Schatten auf St.

Moritz und auf ganz Europa, als der
Telegraph die ersten Meldungen über den Mord
in Serajewo brachte.

Anfangs August wurde mobilisiert. Die
Gäste waren furchtbar aufgeregt. St. Moritz
glich einem Ameisenhaufen, den man mutwillig

abgedeckt hatte. Alles strebte nach Hause,
die Ausländer zur Landesgrenze, solange sie

passierbar war. Die Angestellten eilten zum
großen Teil, namentlich wenn sie militärpflichtig

waren, ebenfalls nach Hause. Die Portiers
waren deshalb nicht mehr in der Lage, überall

zuzugreifen, und so sah man vornehme
Damen schweres Gepäck zum Bahnhof hinunter
schleppen. Auf dem Bahnhof entstand ein
furchtbares Durcheinander, die Züge waren
alle überfüllt.

Jeder Wechsel schreckt den Glücklichen.
Viele Gäste jammerten oder schauten ernst ins
Leere, als ahnten sie das Herannahen einer
Katastrophe, nur die Deutschen sahen
mehrheitlich voller Zuversicht dem raschen Sieg
ihres mächtigen, unwiderstehlichen Heeres
entgegen.

Die Hotels entleerten sich. Was sollte mit
den zurückgebliebenen Angestellten geschehen,
die für die ganze Saison vertraglich verpflichtet

waren? Durfte man sie fristlos entlassen?
In einer sofort einberufenen, stark besuchten

Versammlung des Hoteliervereins hielt Nationalrat

Walser einen Vortrag über die sofortige
Aufhebung der Dienstverträge infolge höherer
Gewalt. Er bejahte für den konkreten Fall die
Möglichkeit der entschädigungslosen,
fristlosen Entlassung, während andere Stimmen

Wie windig klein sind an der Uhr
die Rädchen, Federn, Schräubchen nur.

Wer da hineingreift, schaue %u,

daß es nichtfehl an Nervenruh.

Nagoli ist schon sehr geübt,
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ELCALOR-FAVORIT

laut wurden, welche die Angestellten nicht
allein den ganzen Schaden der vorzeitigen
Entlassung tragen lassen wollten.

Auch Emil Thoma ergriff das Wort und sagte:

«Meine Herren, sehen Sie sich vor, dieser
Krieg wird mindestens drei Jahre dauern.»

Schallendes Gelächter folgte diesen Worten
und die folgenden Redner betonten unter
großem Beifall der Versammlung, daß Kollege
Emil wieder einen von seinen prächtigen Witzen

von Stapel gelassen habe, trotzdem er so

gut wie alle Anwesenden wisse, daß die Deutschen

in wenigen Wochen in Paris seien und
den Frieden diktieren würden. Bis zur Wintersaison

sei wieder alles in Butter.
Das Problem der Angestellten löste sich

dann von selbst. Da es keine Trinkgelder mehr
gab, zogen sie vor, rasch zu verschwinden und
sich nicht in Konflikte mit den Dienstherren
einzulassen, um ihre lukrativen Stellen künftig

wieder antreten zu können.
Unterdessen machte die St. Moritzer Hôtellerie

die schwersten Zeiten durch. An Hand
der vom Bundesrat kraft seiner Vollmachten
erlassenen Notverordnungen konnte man
Stundungen erwirken und Nachlaßverträge
durchführen.

Je länger der Krieg dauerte, desto schlimmer
wurde die Situation. In den meisten Fällen
mußten die Banken das Betriebskapital
vorstrecken, damit die Hotels überhaupt eröffnet
werden konnten, und die Lieferanten waren
nie sicher, am Ende der Saison für die Ware,
die sie selber prompt bezahlen mußten, das
Geld zu erhalten. Ich hatte alle Hände voll
zu tun, aber die größte Mühe, meine Honorare
auch nur zum Teil einzutreiben.

Ohne Krieg wäre ich mit den St. Moritzern
sehr gut ausgekommen. Ich war sonst immer
guter Dinge, selbst wenn ich persönlich Sorgen

hatte. Die St. Moritzer wählten mich bald
in den Gemeinderat. Der Krieg änderte
allmählich meine Stimmung, ich fühlte mich fehl
am Ort.

Aber der einzige St. Moritzer, der sich total
mit mir entzweite, war Pfarrer Camill
Hoffmann. Er hat so viele Reden an Banketten zu
Kaisers Geburtstag (27. Januar) gehalten, daß

er päpstlicher als der Papst geworden war und
rein nur den deutschen Standpunkt gelten ließ.
Er war geistreich und ein gottbegnadeter Redner,

aber leider hat ihn der Kurort St. Moritz
stark ausgenützt. Er war eine repräsentable
Figur, wurde zum Präsidenten des Kurvereins

ELCALOR
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gewählt und mußte überall die Honneurs
machen. In Vertretung des Kurvereins war es auch
seine Aufgabe, an unzähligen Banketten
teilzunehmen und Reden zu halten. Dadurch
wurde er seinem Pfarramt etwas entfremdet.
Es kam so weit, daß ein Teil der Kirchgemeinde

den Gottesdienst nicht mehr besuchte,
sondern am Nachmittag einen Gottesdienst mit
einem Missionar aus Chur abhielt. Da der
Organist sich weigerte, die Orgel zu spielen, habe
ich den Orgeldienst jeweilen mit meinem
bescheidenen Können versehen.

Bei der Sanierung der Hotels konnte ich
mich eines bedrückenden Gefühls nicht erwehren,

wenn ich sah, wie Millionen, aber auch
vielfach kleinere, unter Entbehrung erworbene
Vermögen, ins Nichts zerflossen. Unter den
Aktionären gab es nämlich auch viele kleine
Rentner, alte Leute, die ein arbeitsreiches
Leben hinter sich hatten.

Es gab aber auch angenehme Überraschungen.

Als ich einmal in Pontresina eine
Gläubigerversammlung leitete und zwei Hoteliers
darauf aufmerksam machte, daß sie sich für
einen hohen Betrag verbürgt hätten, erklärte
der eine davon spontan, die Summe würde
sofort angewiesen. Ich wäre beinahe aufgestanden

und hätte mich vor ihm verneigt. Müssen
diese Leute gut gewirtschaftet haben, daß sie

damals, nach einigen Kriegsjahren, noch über
solche Summen verfügen konnten!

MICHAEL KOHLHAAS
ALS GEMSJÄGER
Meine kurzen sechs Jahre in St. Moritz waren
bunt, manchmal sogar sturmbewegt, aber daß
ich eine Zeitlang meines Lebens nicht sicher
gewesen bin, war doch das Seltsamste, das mir
in Erinnerung geblieben ist. Erst als die Gefahr
vorüber war, erzählte mir Pfarrer Hoffmann
davon.

Für einen ansässigen Jäger hatte ich einen
Prozeß wegen einer Gemse, auf die der St.
Moritzer Jäger X ebenfalls Anspruch erhob, weil
er den ersten Schuß abgab, zu führen. Der
Nimrod Y, der den Jäger X nicht sehen

konnte, weil jener ziemlich weit von ihm oberhalb

lag, gab dem Tier, wie er sagte, den
Fangschuß, das heißt auch nach dem zweiten Schuß
lief das Tier noch einige Meter weiter und
brach tot zusammen. Jäger Y sprang hinzu
und nahm die Jagdbeute an sich, während der
St. Moritzer Jäger X herbeieilte und erklärte,

ZÜRICH,PARADEPLATZ u.AIRPORT-BERN-NEW YORK
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Nähre die Nerven
des arbeitsmüden Körpers mit Spezial-Nerven-
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Magnesium usw. — Hilft rasch und gut. Kleine KUR
Fr. 5.20, Familien-KUR Fr. 14.55, erhältlich in
Apotheken und Drogerien, wo nicht, durch Lindenhof-
Apotheke, Zürich 1, Rennweg 46.

sein eigener Schuß sei entscheidend gewesen,
die Gemse wäre ohnehin bald verendet, als
Jäger Y geschossen habe.

Mein Klient trug die Beute heim, und Jäger
X verklagte ihn, nicht des Geldes wegen,
sondern weil er als waidgerechter Jäger das
angebliche Unrecht nicht ertragen konnte. Ich
kannte ihn als einen ernsten, charakterfesten
Mann, mit dem ich mich gerne unterhielt, weil
er ein hervorragender Bergsteiger war. Er ging
wenig in Gesellschaft und war etwas eigen-
brödlerisch. Bald merkte ich, daß ich mit meinem

Jagdprozeß an einen echten Michael
Kohlhaas geraten war.

Ich achtete den Gegner, aber schließlich
hatte ich meinen Klienten zu verteidigen.

Während des Schriftenwechsels kam ein
Mann zu mir und sagte, er habe gesehen, daß

X tatsächlich die Gemse angeschossen und
getroffen habe.

«Wieso kommen Sie erst heute zu mir?»
Er erklärte, daß X ihm einige Franken

gegeben habe, damit er zu mir komme und von
seiner Wahrnehmung Mitteilung mache. Ich
beantragte in der Duplik, diesen Zeugen
auszuschließen, weil er einem Zeugen gleichzustellen

sei, der Schmiergeld entgegennehme.
Als der Kläger von diesen Ausführungen

Kenntnis erhielt und zudem den Prozeß verlor

(sein Zeuge wurde vom Gericht
ausgeschlossen), geriet er in eine furchtbare
Aufregung. Er schrieb mir einen beleidigenden
Brief, und ich war gezwungen, eine Injurienklage

einzureichen. Es war schon die
Überredekunst eines seiner angesehenen Verwandten

nötig, um ihn zur Unterzeichnung einer
Satisfaktionserklärung zu veranlassen.

Von Stunde an wandte er sich ab, wenn er
mich sah. Immer tiefer fraß sich der Haß in
ihn hinein. Daß man ihm nicht glaubte, ihm,
der keiner Lüge fähig war, und ihm sogar
vorwarf, daß er Zeugen «schmiere», das konnte er
nicht verwinden. Sein Leben sei verpfuscht,
sagte er Pfarrer Hoffmann, er könne das, was
ich behauptet habe, nicht auf sich sitzen
lassen. Wörtlich habe er gesagt: «Der Mohr und
ich, einer von uns ist zuviel auf der Welt.»

Kurze Zeit später kam die Schreckenskunde
ins Dorf, daß zwei weltbekannte Alpinisten in
der Berninagruppe tödlich verunglückt seien.
Einer davon war mein Gegner.

Pfarrer Hoffmann erzählte mir erst jetzt,
daß er für mein Leben nicht mehr viel gegeben
habe. Das Problem sei nun aber gelöst.
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Mit tiefem Bedauern vernahm ich diesen

Bericht, weil der Mann, den ich achtete,
glaubte, daß durch den Prozeß ein unauslöschlicher

Schandfleck an seiner Ehre hafte. Hätte
ich doch früher davon Kenntnis erhalten, dann
wäre ich ohne weiteres zu ihm gegangen, um
zu versuchen, ein großes Unglück von seiner
und meiner Familie abzuwenden. Er war zwar
ledig, hatte aber noch die alte Mutter und
Geschwister, die an ihm hingen, und ich meinerseits

mußte für Frau und zwei kleine Kinder
sorgen. Vielleicht hätte ich ihm die Erzählung
von Kleist, eben den «Michael Kohlhaas»,
gegeben, damit er inne werde, wohin man
gelangt, wenn man sein Recht ertrotzen will,
auch wenn man dabei über Leichen schreitet.
Leid hat es mir trotzdem getan, als ich vom
Bergunglück hörte, daß ich meinem Gegner
nicht sagen konnte, wie ich ihn achte und
schätze.

Jagdprozesse habe ich von Stunde an
abgelehnt, weil ich wahrnehmen konnte, welche
Leidenschaftlichkeit die Parteien beherrscht.
Bei waidgerechten Jägern geht es allemal um
viel mehr als um die Beute.

POSTKNECHT UND STÄNDERAT

Das Gerichtswesen war zu meiner Zeit wie
heute in guten Händen. An der Spitze des
Bezirksgerichts stand ein Engadiner von altem
Schrot und Korn, Gian Elias Romedi, ein
gewissenhafter Richter mit einem guten Herzen.

Die Familie Romedi genoß größtes Ansehen
im Engadin und durch ihren Weinhandel weit
darüber hinaus. Sar Gian Elias war immer
guter Dinge, selbst dann, als er eine ärztliche
Weisung erhielt, viel im Freien zu sein und
Leibesübungen zu treiben, was ihm nicht recht
paßte. Seine energische Frau, so erzählte er
lachend, führte das ärztliche Rezept folgendermaßen

aus: Sie trieb ihn trotz der Kälte auf
die Laube hinaus und schloß ihn einfach
hinaus, was ihn zwang, hin und her zu laufen, die
Hände zu reiben und die Arme um die Schultern

zu schlagen, um nicht zu erfrieren.
Sein lediger Onkel, Ständerat Romedi, war

ein Original, er betrieb eine Fuhrhalterei, und
seine Knechte führten die Pferdepost über den
Albula bis nach Bergün.

Wind und Wetter hatten sein stark
durchfurchtes Gesicht gebräunt. Als er einmal zur
Session nach Bern reiste, herrschte gerade
großer Betrieb im Geschäft, deshalb übernahm

D.D. D.
Bei zarter Haut oder an besonders empfindlichen
Körperstellen ist D.D.D. -Balsam zu empfehlen.

Verwenden Sie zur täglichen Gesichtsund

Körperpflege D.D.D.-Puder : er ist
hautfarben, antiseptisch, stillt den Juckreiz,
desodorisiert und fördert die Heilung.

Generalvertreter für die Schweiz: Dr. Hirzel Pharmaceutlca Zürich

Bei Hautkrankheiten

Wenn sich auf Ihrem Gesicht Bibeli,
Mitesser, Ekzeme oder gar ein
richtiger Ausschlag zeigen, dann
gehen Sie in die nächste Apotheke
oder Drogerie und kaufen sich
ein Fläschchen D.D.D. Dieses

alterprobte - und oft nachgeahmte
- englische Heilmittel hat schon
vielen Tausenden geholfen - auch
in hartnäckigen Fällen Wie geht
die Behandlung vor sich? Wattebausch

mit D. D. D. tränken und
kranke Stellen damit betupfen:
die goldgelbe Flüssigkeit dringt
tief in die Poren
ein, reinigt sie,
vernichtet die da
hausenden
Mikroben und die
Haut gesundet.
Preis der Flasche:
Fr. 1.90 und 4.95.
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Neues Deodorant

Volle Odorono-Wirkung

Schiebestift Fr. 2.70 + Lux.

QDQRQI70
der erste Drehstift

En gros • Paul Müller AG Sumiswald

Odorono- Wirkung :

geruchnehmend und schweisshemmend

Länger und sicherer wirkend

Dauerhafter parfümiert

In der Hülse anzuwenden

Restlos aufzubrauchen

Elegantere Aufmachung

Deluxe-Drehstift (grösserer Inhalt)

Fr. 3.40 + Lux.
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er selber einen Zweispänner. Einer seiner
Passagiere war ein jüngst gewählter Ständerat, der
Romedi natürlich nicht kannte. Wie es üblich
war, gab der Kollege in Bergün dem «Postillon»

ein Trinkgeld. Romedi steckte schmunzelnd

den Franken ein. Als er in Bern in die
Vorhalle des Ständerates trat, stieß er
ausgerechnet auf seinen Passagier. Lachend trat er
auf ihn zu, entnahm dem Gilettäschchen den
Franken und sagte: «Den Franken wollen wir
gemeinsam nach der Sitzung für einen halben
Liter verwenden.»

«Das muß ein besonders demokratischer
Kanton sein, dieses Graubünden», dachte der
andere, «daß er sogar gewöhnliche
Fuhrknechte in den Ständerat wählt.» Später lernte
er allerdings im «Fuhrknecht» einen gewiegten
Staatsmann kennen.

Als ich nach sechs Jahren St. Moritz
verlassen mußte, um mein neues Wirkungsfeld in
Chur anzutreten, fiel mir der Abschied
außerordentlich schwer. Wie waren nun plötzlich alle
Schatten verschwunden. Rein strahlte das Bild,
das ich an die sechs Jahre vor Augen hatte.
Nun stand ich plötzlich wieder, wie bei meiner
Ankunft, auf dem Bahnhofplatz, dieses Mal
mit meiner kleinen Familie, Frau und
Kindern, samt der Magd. Ich schaute mit ganz
anderen Gefühlen als damals nochmals zum
Dorfe hinauf und grüßte in der Ferne den
leuchtenden Margna. Dann stiegen wir in den

Zug ein, dem auch ein Wagon mit unseren
Habseligkeiten angehängt war, und fuhren
einem neuen Leben entgegen.

Liebes St. Moritz, Du weißt nicht, was ich
Dir alles verdanke, vor allem warst Du für
mich eine große Lehrmeisterin. Du hast mich
so recht für mein späteres Leben und Wirken
vorbereitet, und ich habe so viel von der Sankt-
Moritzer Sonne in mein Gemüt aufgenommen,
daß der Vorrat bis heute genügte, um mich in
den letzten Jahren der Krankheit vor grauem
Pessimismus und Trübsinn zu bewahren. Mögest

Du stets Deinen Rang in der Fremdenwelt

behaupten und gedeihen, mit Dir auch
mein schönes Heimattal.

Der Verfasser der vorstehenden Erinnerungen begann
vor vielen Jahren seine Tätigkeit als Anwalt in Sankt
Moritz. Er war gleichzeitig Mitredaktor der «Engadiner
Post», der wir diese Aufzeichnungen verdanken. 1919
wurde er als Redaktor an den «Rhätier» berufen, später

wirkte er 17 Jahre als Stadtpräsident von Chur und
seit 1947 auch als Nationalrat. Gion Rudolf Mohr ist
anfangs dieses Jahres gestorben.
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Fragen Sie die Nachbarin!

Jede fünfte Küche ist heute mit einem
Kühlschrank ausgerüstet, mehr als die Hälfte davon
mit SIBIR-Apparaten. Zumindest eine Ihrer
Nachbarinnen wird Ihnen daher aus Erfahrung sagen
können, wie unentbehrlich ein Kühlschrank ist
und wie sehr sie gerade der SIBIR zufriedenstellt.
Fragen Sie kritisch, erkundigen Sie sich genau.
Betriebskosten, Unterhalt, Service, wie steht's
damit? Ihre Nachbarin wird Ihnen bestätigen,
was alle 120000 SIBIR-Besitzer erfahren haben:
DerSIBIR-Kühlschrank ist nicht nur für jedermann
erschwinglich, er ist dank dem niedrigen
Stromverbrauch und derö-jährigen Garantie auch
für jedermann auf die Dauer ohne weiteres tragbar.

SIBIR
Kühlschrank für jedermann



Zum Empfang Ihrer Gäste
Ob Sie Ihre Gäste zum Abendessen einladen, ob am späten Nachmittag, zum Cocktail oder nach einer
gemeinsam verbrachten Soirée _ empfangen Sie sie mit einem Tässchen Gril. Gril ist eine hochfeine, exquisite

Consommé aus bestem magerem Rindfleisch, im Nu zubereitet, und schmeckt heiss oder eisgekühlt
wunderbar; Gril regt an, begeistert... und bald herrscht eine fröhliche Stimmung, bald sind alle vergnügt,
das Festchen ist in vollem Gangel
Männer - und manchmal auch Damen - lieben Gril mit einem Schuss Sherry, Madeira, Porto oder Weisswein.
Und allen Schlankheitsbeflissenen sei zugeflüstert: Keine Sorge, Gril ist garantiert fettfreil
Als Zugaben zu Gril eignen sich kleine Canapés, Salz-Konfekt, Käsestengeli aus Blätterteig (siehe Rezept)
usw.
Natürlich wird Gril nicht nur nature genossen, sondern zur Abwechslung mit den verschiedensten Einlagen
serviert. Hier ein paar Beispiele:

* * *
Gril mit Markscheiben

Das Mark aus dem Markknochen lösen und in dünne
Scheibchen schneiden, indem Sie das Messer nach
jedem Schnitt in kochendes Wasser tauchen. Mit
sehr heissem Gril übergiessen und mit Schnittlauch
servieren.
Ist das Mark noch rot, so wird es 2-3 Stunden in
kaltes Salzwasser gelegt, bis es schön weiss ist.

*
Gril mit Zunge und Schinken

Mageren Schinken ohne Fett und gesalzene,
gekochte Ochsenzunge in feine, dünne Streifchen
schneiden. Schnittlauch daruntermischen und mit
heissem Gril übergiessen.

*
Gril mit Backerbsen

1 Ei, 1 dl Milch, 100 g Mehl und etwas Fondor zu
einem Pfannkuchenteig anrühren. Den Teig löffelweise

durch eine Lochkelle in heisse Friture tropfen
lassen. Wenn die Teigkügelchen schön braun gebak-
ken sind, werden sie mit einem Sieb herausgefischt.
Einige Backerbsen in jedes Consommétâsschen
geben, mit heissem Gril auffüllen - und schon gemessen

wir unsere Consommé wieder auf eine neue Art!
- Die Backerbsen können auf Vorrat hergestellt werden.

Gril eisgekühlt mit Tomatenwürfeli

1 Tomate in kochendes Wasser tauchen, schälen,
das harte Kerngehäuse und die Kerne entfernen, das
Tomatenfleisch in kleine Würfeli schneiden.
Die Tomatenwürfeli in kleine Consommétassen
verteilen. Gril mit ein paar Tropfen Porto oder Sherry
versetzen, in die Tassen giessen und kaltstellen.

*

Blätterteig-Käsestengeli

herrlich zu Gril.
Blätterteig dünn ausrollen, mit Ei bestreichen, Reibkäse

darüber streuen, mit Fondor und wenig Paprika
würzen. In Streifen schneiden; diese mit V2 cm
Abstand auf ein Backblech setzen und goldgelb bak-
ken. Nach dem Erkalten in 5-8 cm lange Stäbchen
schneiden.

*

Gril eisgekühlt, leicht gesülzt

Auf 5 dl fertiges, ziemlich starkes Gril 11/2—2 dI
geschmolzene Maggi Sülze geben. Nach Belieben mit
einem Schuss Sherry oder Porto versetzen, in Tassen

giessen und 2-3 Stunden in den Kühlschrank
stellen.

3k * *
Gril bei jeder Gelegenheit

Gril ist nicht nur für besondere Anlässe bestimmt, nein, als Erfrischung zu jeder Tages- und Nachtzeit,
als Beginn jeder Mahlzeit, bei der Arbeit, auf Ausflügen, bei Picnic und Camping, bei Sport und Spiel -
immer und überall ist Gril ein Erfolg! Eine Flasche Gril als kleines Freundschaftsgeschenk, als Mitbringsel
für eine Bekannte, die mit Kalorien rechnen muss - welch willkommene Aufmerksamkeit!
Gril ist eins-zwei-drei servierbereit: 1. 1 Kaffeelöffel Gril in eine Tasse oder in ein Glas, 2. heisses oder
eisgekühltes Wasser dazu, 3. fertig - ein Genuss!

Gril - eine neue Spezialität von MAGGI Pionier der modernen Küche
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