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Der Mann, der Uberall
dabeil seln muss

Aus den Notizen eines Arbeiterreporters

von * k¥

VORERST ist es wohl notig, den Begriff «Ar-
beiter-Reporter» zu definieren. Das Wort ist
ibrigens meine eigene Schopfung und diirfte
im Duden kaum enthalten sein, so daf sich das
Nachschlagen darin eriibrigt. Nun, man er-
setze den Bindestrich des Kuppelwortes «Ar-
beiter-Reporter» durch «und», so hat man die
Losung: Arbeiter und Reporter. Arbeiter im
Hauptberuf und Reporter im Nebenamt. Ge-
nauer gesagt: Ich arbeite als Maschinensetzer
in einer Buchdruckerei, und an der Tages-
zeitung, die dort herausgegeben wird, bin ich
zugleich textlicher Mitarbeiter.

In unserer Stadt erscheinen drei Tages-
zeitungen. Keine von ihnen hat jedoch einen
hauptamtlichen Reporter angestellt. Simtliche
Begebenheiten, die sich in der Stadt und ihrer
Umgebung ereignen, werden von auflerberuf-
lichen Journalisten geschildert. Vielerlei Pro-
fessionen sind da vertreten: Lehrer, kaufmén-
nische Angestellte und eben auch Arbeiter, wie
ich einer bin. Unter diesen scheinen immerhin
besonders die Maschinensetzer ein Faible fiir
die Schreiberei zu empfinden. In unserer Druk-
kerei ist von sechsen nur gerade einer, der nicht
auch textlich an der Zeitung mitarbeitet.

Wir schreiben zwar keine Leitartikel, keine
politischen Chroniken, weder wirtschaftliche
Abhandlungen, noch philosophische Betrach-
tungen iiber die Pfingstfeiertage. Und doch
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werden unsere Erzeugnisse viel gelesen, wahr-
scheinlich sogar mehr als der ganze iibrige Teil
einer Zeitung. Wir berichten niamlich vornehm-
lich von den lokalen Ereignissen: vom Ein-
fiihrungsabend der Skischule, von der General-
versammlung des Quartiervereins, vom Kon-
zert des Handharmonikaklubs, von der Fah-
nenweihe des Turnvereins, vom Vortrag des be-
riihmten Weltreisenden, von der Eroffnung des
neuen Restaurants.

Zugegeben, wir sind nicht grofie Journa-
listen, an uns sind keine Schriftsteller und
Dichter verloren gegangen. Aber unsere Arti-
kel werden gerade von jenen mit Spannung er-
wartet und gelesen, die am betreffenden Anlafl
selbst dabei waren. Sie wollen in der Zeitung
ihre vordem gefafite Meinung bestétigt finden,
und sie sind darum unseren Berichten gegen-
iber besonders kritisch eingestellt.

Gewohnlich hat jeder dieser nebenamtlichen
Reporter seine Spezialitdt: einer ist fiir musi-
kalische Anldsse geeignet, ein anderer hat sich
den Kunstausstellungen verschrieben, ein drit-
ter fiihlt sich als Filmkritiker berufen, und
einem nichsten liegen Vortrige besonders gut.
In der Gazette, fiir die ich schreibe — nebenbei
bemerkt die kleinste und unbedeutendste auf
dem Platze —, bin ich das Madchen fiir alles,
das iiberall dort einzuspringen hat, wo der ent-
sprechende Spezialist gerade anderweitig be-
setzt oder wo fiir das betreffende Gebiet iiber-
haupt kein solcher vorhanden ist. Man nimmt
von mir als selbstverstandlich an, daf ich das
diesbeziigliche Ressort auch kenne oder mich
jedenfalls darin zurechtfinden werde.

Dazu gibt es viele Moglichkeiten. Als beste
Informationsmoglichkeit sind mir immer die
Zeitungen selber vorgekommen, die nachzu-
schlagen — manchmal auf Jahre zuriick — man
allerdings nicht miide werden darf.

Da hilt zum Beispiel ein bekannter Hoch-
schulprofessor in unserer Stadt einen offent-
lichen Vortrag, zu dem ich die Rezension zu
schreiben habe. Zufillig erinnere ich mich, dafl
der Gelehrte vor vielleicht einem Jahr eine
Auszeichnung erhalten hat und dafl sein Kon-
terfei deshalb in unserer Zeitung erschienen
war. Die genaueren Umstidnde habe ich aber
inzwischen vergessen. Gliicklicherweise ent-
sinne ich mich aber noch, daf§ sein Bild auf der
ersten Seite, rechts unten, placiert war. Das er-
leichtert ndmlich die Sache wesentlich. Ich
schleppe nun aus dem Archiv den betreffenden
Jahrband herbei und suche das Bild. Die Le-
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gende gibt mir wertvollen Aufschlufl dariiber,
welcher Art diese Auszeichnung war und fiir
welche Verdienste der Gelehrte sie zuerkannt
erhielt. Diese Angaben sind mir recht niitzlich
fiir meine Vortragsrezension.

Dann stehen einem die Bibliotheken zur Ver-
fligung, und umsonst ist auch das Telephon
nicht erfunden worden, durch das man schlief3-
lich die richtige Instanz ganz hemmungs- und
miihelos erreichen kann.

Ein unerldfliches Requisit bei den meisten
Anldssen, die ich zu besuchen habe, ist das
Notizbuch. Stenographieren kann ich aber
nicht.

Beim Schluflexamen eines Lebensrettungs-
Kurses im Schwimmbad umstanden wir Re-
porter mit eben diesen Ausriistungsgegenstin-
den den Instruktor, um uns noch ein paar Aus-
kiinfte geben zu lassen. Dabei driangten sich
natiirlich auch einige Buben herbei, die wenn
moglich etwas Interessantes zu erhaschen hoff-
ten. Als einer dieser neugierigen Schlingel
einen Blick in mein Biichlein werfen konnte,
meinte er enttduscht: «Di chann ja nid emal
schtenografiere! » Tatsdchlich habe ich diese
Kunst nie erlernt. Aber ich bin trotzdem noch
iiberall auch ohne sie durchgekommen. Wenn
ich sehr konzentriert achtgebe auf das Gespro-
chene, bin ich ohne weiteres imstande, selbst
groffite Reden fast wortlich wiederzugeben.

Wie ich Journalist wurde

Eines Wintermorgens, als ich mich um halb
sechs Uhr zur Arbeit begab — iiber Nacht hatte
sich der tags zuvor gefallene Naflschnee zu Eis
verwandelt —, war ich Zeuge, wie an einer un-
iibersichtlichen Kurve ein Lieferungswagen
und ein aus entgegengesetzter Richtung kom-
mendes Personenauto zufolge des Glatteises
ihre Fahrbahnen nicht mehr einzuhalten ver-
mochten, zu schlittern begannen und schlief}-
lich zusammenputschten. Trotz der nacht-
schlafenen Zeit war bald einmal eine Gruppe
eifrig diskutierender Leute beieinander. Ich
stahl mich schnell davon, denn erstens einmal
mulfite ich piinktlich um sechs Uhr zur Arbeit
antreten, und zweitens war mir auf einmal der
Gedanke aufgeblitzt, das Gesehene niederzu-
schreiben und es unserer Zeitung zur Ver-
fiigung zu stellen. Bis die Polizei-Pressemel-
dung eintreffen wiirde, war das Blatt vermut-
lich schon langst abgeschlossen und im Druck,
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andernfalls hatten wir aber gegeniiber der lie-
ben Konkurrenz mit dieser Meldung einen Tag
Vorsprung (was der Ehrgeiz der meisten Zei-
tungen ist).

Versuch es einmal, sagte ich mir. Ich eilte
in die Bude, lief mich an der Linotype nieder
und tippte das Erlebnis gleich vorweg in die
Maschine. Die Linotype ist etwas Ahnliches
wie eine Schreibmaschine, allerdings etwa zwei
Meter hoch (vom Boden aus gerechnet). Vorne
schreibt man auf der Klaviatur, und nebenan
kommt dann gleich der fiir den Druck be-
notigte Satz in silberglinzendem Blei heraus.
(Blei glanzt tatsichlich wie fliissiges Silber,
wenn es frisch gegossen ist.) Natiirlich hat der
Maschinensetzer sonst immer ein Manuskript
als Vorlage, aber in diesem Falle reichte mir
die Zeit nicht mehr, zuerst ein solches zu schrei-
ben. Vom Satz machte ich schnell einen Abzug
und legte diesen dem Redaktor zur .Begut-
achtung vor. Die Meldung wurde angenommen
und erschien auch gleichentags, zum nicht ge-
ringen Stolz des Erstlings-Journalisten. Der
Redaktor rief mich spiter zu sich ins Biiro und
fragte mich, ob ich nicht Interesse hitte, hie
und da iiber irgendeinen Anlaff den Bericht zu
schreiben und wofiir ich speziell Interesse
hitte. Ich brauchte nicht lange zu iiberlegen,
sagte ja, und dafl besonders der Sport mein
Hobby sei. So wurde ich vorerst einmal Sport-
berichterstatter unseres Blattes.

Ich war auch spiter hin und wieder Zeuge
von Straflenverkehrsunfillen und habe dariiber
geschrieben. Die Lust dazu ist mir aber gele-
gentlich vergangen, dann namlich, als sich auf
der Redaktion einer der Beteiligten meldete
und verlangte, man solle das iiber ihn Ge-
schriebene (er habe dem andern den Rechts-
vortritt nicht gewidhrt) in der Zeitung schwarz
auf weill widerrufen, sonst werde er das Abon-
nement nicht mehr erneuern. Vom Redaktor
zur Rede gestellt, rief ich den zustindigen Poli-
zeifunktiondr an und verlangte Bestdtigung
des Sachverhaltes. Das geschah auch, ich war
rehabilitiert, die Meldung wurde nicht «berich-
tigt», und der Verkehrssiinder bestellte die Zei-
tung ab. Seither mache ich einen groflen Bogen
um alle Menschenansammlungen auf der
Strafle, die irgendwie nach Verkehrsunfall rie-
chen. Denn den Verlust eines Abonnements auf
dem Gewissen zu haben, das verzeiht einem
auch die wohlgesinnteste Redaktion nicht so
schnell und ist auch begreiflich bei einer Auf-
lage von nur wenigen tausend Exemplaren.

Z E R S P 1
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Wenn man
die Wahrheit schreibt

Als Journalist muff man mit seinen Worten
iberhaupt behutsam umspringen. Das hatte
ich bald einmal heraus. Es geniigt ndamlich
nicht, einfach bestehende Tatsachen zu regi-
strieren und sie wahrheitsgemaf zu veroffent-
lichen. Das ist viel zu gefdhrlich. Die Wahrheit
tut halt doch manchmal weh und wird lange
nicht von allen Leuten ertragen. Das nach-
stehende Erlebnis trug mir auf jeden Fall einen
gewaltigen Riiffel seitens des Komitees unse-
rer Knabenmusik ein, und allerlei Drohungen
wurden dabei ausgestofien. Das kam so: Ich
war mit der Berichterstattung iiber die Gene-
ralversammlung der Knabenmusik betraut
worden. Bei diesem Anlafl beobachtete ich, wie
einige Jiinglinge nach dem Einleitungsmarsch

~sich Bier zu Gemiite fithrten und dazu leichte

Stumpen rauchten. Getduscht konnte ich mich
auf keinen Fall haben, denn ich hatte die be-
treffenden Burschen wihrend des Konzertes
beobachtet. Sie setzten sich nachher an den be-
nachbarten Tisch. Und ich vermag sehr wohl
Stumpen von Schleckstengeln und Bier von
Himbeersirup zu unterscheiden. Diese Beob-
achtung amiisierte mich mehr, als daff sie mich
geargert hidtte, und ich gedachte dabei meiner
eigenen, gar noch nicht so lange verflossenen
Bubenzeit.

Das ergotzliche Erlebnis fand dann in unse-
rer Zeitung seinen Niederschlag in folgenden
Zeilen: «Zum Zwecke der besseren Kontakt-
nahme mit Elternschaft und Vorstand wurde
ein kleines Komitee unter den Knabenmusi-
kern gebildet mit Prasident, Aktuar, Kassier
usw., wozu man, in Abwandlung des bekannten
Sprichwortes, zu sagen versucht ist: ,Friih iibt
sich, was ein Schweizer werden will ...” Dazu
gehort offenbar auch Biertrinken und Rauchen
von Zigarillos, wie dies einige Knabenmusiker
zu iiben beginnen.» Die Reaktion der Verant-
wortlichen iiber diese Notiz war heftig, und
ich wurde glattwegs der Liige bezichtigt. Was
ich natiirlich auch nicht auf mir sitzen lieff und
mittels Zeugen den Wahrheitsbeweis antrat.
Die Anklager kapitulierten schliefilich, aber ich
wurde doch sowohl von ihnen wie von der Re-
daktion angehalten, mehr auf den Inhalt der
Reden und den musikalischen Gehalt der Kon-
zertstiicke zu achten als auf solche Nebensach-
lichkeiten. Und seither wird an die jeweilige
Generalversammlung der Knabenmusik ein an-
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derer, weniger wahrheitsbeflissener Reporter
delegiert.

Filmrezensionen

Auch die Filmkritik gehort zu meinem Auf-
gabenkreis. Zuerst war ich begeistert davon,
denn ich ging von jeher ab und zu ganz gerne
ins Kino. Muff man aber iiber Jahre hinweg
allwochentlich zweimal, ob’s einem drum ist
oder nicht, sich den Film ansehen gehen, der
gerade im zugewiesenen Kino lduft — dann ist
das nicht mehr ein reines Vergniigen. Immer-
hin gestattet dieser Serienbesuch, sich mit der
Zeit ein Bild iiber den Stand dieser Kunst im
allgemeinen zu machen. Und dieses Niveau
scheint mir nicht sehr hoch zu sein. Es ist
kaum glaublich, wie massenhaft minderwertige
Filme importiert werden. Besonders Italien,
Deutschland, Osterreich und die USA tun sich
hierin hervor, wihrend aus den Produzenten-
lindern Frankreich und England kaum einmal
etwas wirklich Schlechtes zu sehen ist. Dieses
summarische Urteil schliefit nicht aus, daf§ die
die Regel bekanntlich erst bestatigende Aus-
nahme ab und zu eintrifft. Immer wieder iiber
mittelmifige und unterdurchschnittliche Filme
schreiben zu miissen, ist schon eine harte Auf-
gabe. Manchmal fiihle ich mich ganz leer-
gelaufen,

Dazu kommt, dafl man ja kaum etwas
Schlechtes iiber einen Film schreiben darf, trotz
der vielgerithmten Pressefreiheit. Dabei ist aber
zu sagen, dafl die Leser selber es sind, welche
eine strenge Zensur ausiiben, allerdings nicht
die Leser in ihrer Gesamtheit, sondern einzelne
Interessengruppen, die mit allen ihnen zur Ver-

Z E R S P I
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figung stehenden Mitteln dasjenige unter-
driicken, was nicht in ihren Kram paft.

Der Verlust eines Inserenten ist eben noch
viel schwerwiegender als derjenige eines Abon-
nenten. Ich helfe mir jeweilen so, daff ich mich
bei schlechten Filmen auf die Inhaltsangabe
beschrianke. Wenn ab und zu einmal ein wirk-
lich guter Film auf den Markt kommt, ist das
wie eine Erlosung. Allerdings habe ich in sol-
chen Fillen auch schon bemerkt, daff es viel
schwerer ist, das Positive aus einem Filmwerk
zu beschreiben. Destruktive Kritik scheint der
menschlichen Natur besser zu liegen. Vielleicht
bin aber auch ich selber eine Ausnahme.

So stehts in der Zeitung

«Dafl am Samstagabend der Saal des Hotels
Rex nicht bis auf den letzten Platz besetzt war,
mag auf die groffe Konkurrenz zuriickzufiihren
sein. Immerhin, es war genug Publikum vor-
handen, und dieses hatte sein Kommen nicht
zu bereuen, denn es wurde ein gemiitvoller
Abend geboten, und jedermann kam auf seine
Rechnung. Den Unterhaltungsteil eroffnete die
Kapelle Alpenrose mit einem schmissigen
Marsch, worauf die Sennen des Jodlerklubs
Edelweilf ihren tadellos eingeiibten Chor horen
lieBen. Die sechs dargebotenen Lieder wurden
stiirmisch verdankt, so dafl eine Zugabe fillig
war, die gerne gewihrt wurde. Zwischenhinein
hatte auch der Conférencier Meier einige Male
das Wort erhalten, und er hatte keine Miihe,
das gutgelaunte Publikum zum Lachen zu brin-
gen,wozu allein schon seine Aufmachung reizte.
Nach der Ansprache des Prisidenten trat die
gut eingespielte Theatergruppe in Aktion mit
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einem einaktigen Schwank, der Anlaff zu un-
unterbrochenem Geldchter bot .. .» etc.

So ungefdhr lautete mein Bericht iiber ir-
gendeinen Vereins-Familienabend. Leider ent-
spricht er nicht ganz den Tatsachen, sondern
schmeichelt im Gegenteil dem betreffenden
Anlal sehr. Vielerlei Riicksichten zwangen
mich dazu, ihn so zu verfassen. Hitte ich
meine Eindriicke wahrheitsgetreu geschildert,
wiirde der Bericht etwa so gelautet haben:

«Als der Berichterstatter am Samstagabend
den Saal des Hotels Rex betrat, schlug ihm
muffigkiihle Luft entgegen. Er driickte sich
frostelnd in eine Ecke und harrte der Dinge,
die da kommen sollten. Der nur zu einem Drit-
tel gefiillte Saal verhinderte zum vornherein
eine gemiitliche Stimmung. Die Vortrdage der
Kapelle Alpenrose und des Jodlerklubs Edel-
weil waren wohl in Ordnung, vermochten in-
dessen das frostige Milieu auch nicht zu an-
dern. Etwas Leben in die Bude brachten die
bléden Spriiche des sogenannten Conférenciers,
der wie ein Fasnachtsboogg aufgemacht war
und seine abgedroschenen Phrasen vermutlich
aus dem ,Handbuch fiir Ansager’ auswendig
gelernt hatte. ,Dummer Schnorri’ wire noch
ein Kompliment fiir ihn. Der Vereinsprisident
holte fiir seinen Jahresriickblick beinahe bis
zum Riitlischwur aus, sprach keinen seiner
Siatze zu Ende und fand in der Folge auch kei-
nen wiirdigen Schluf, so daf er ohne Abgang
von der Biihne mufite, nachdem ihn mehr-
maliges Klatschen und ,Bravo’-Rufen doch all-
mahlich zur Einsicht gebracht hatten, dafl er
nun lange genug geschwatzt habe. Der an-
schliefende Einakter stammte aus der iiblichen
Kitschkiiche sogenannter Heimatdichter, und
die vielen ,Kunstpausen’ waren auch nicht ge-
rade dazu angetan, den bemiihenden Eindruck
zu verwischen.

Leider sind solche gemiitliche Unterhal-
tungsabende bei uns keine Seltenheit. Sie bil-
den die Schattenseiten im Leben eines Journa-
listen.

Sport - von der Tribine aus

Sportberichterstattung war mein urspriingli-
ches Ressort und ist auch heute noch meine
Lieblingsbeschiaftigung — innerhalb meiner
journalistischen Tatigkeit natiirlich nur. Sport
ist ein weitliufiger Begriff, und es gibt be-
kanntlich dutzenderlei Arten. Waren Fufball
und Skirennen meine ersten Spezialititen, so

W E I Z E R
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habe ich im Laufe der Jahre gezwungener-
mafen so ziemlich alle Sportarten kennen-
gelernt, die in unserem Lande ausgeiibt wer-
den. Und das sind gerade viele genug. Unsere
Zeitung ist einfach zu klein, als daf sie sich
fiir jeden Sport einen Spezialisten zu delegie-
ren (und notabene auch zu zahlen) leisten
konnte. So muflite ich mich wohl oder {iibel in
immer neue Gebiete einarbeiten, und zwar
griindlich, denn auch eine kleine Zeitung kann
sich keine laienhaften Berichte erlauben.

Irgendeinen Anlaf von lokalem Interesse
nicht zu beschicken, geht auch nicht, das hitte
sehr bald seine Auswirkungen auf die Auflage.
So wurde ich allgemach zu einem Allround-
sportler — auf den Presseplitzen. Es gibt kaum
eine Sportart, iiber die ich nicht schon geschrie-
ben habe. Fuflball, Leichtathletik, Kunst-
turnen, Landhockey, Handball, Orientierungs-
liufe, Schiefen, Velorennen, Tennis, Kegeln,
Boccia, Rollschuhlaufen, Rudern, Schwimmen,
Wasserball, Segeln, Pontonfahren, Hornussen,
Schwingen, Ringen, Boxen, Jiu-Jitsu, Radball,
Skirennen, Eiskunstlauf und Eishockey — das
alles gehort in meinen Bereich.

Es wire iibertrieben zu sagen, dafl mich alle
Sportarten gleichermaflen interessieren wiir-
den. Oft gehe ich nur mit Widerwillen an einen
Anlaf, besonders dann, wenn gleichentags eine
andere Veranstaltung abgehalten wird, die ich
viel lieber besucht hitte. Da nicht alle Anldsse
eine dauernde Anwesenheit des Reporters be-
dingen und es manchmal geniigt, zu Beginn
und bei der Rangverkiindigung dabei zu sein,
habe ich auch schon der Versuchung nicht
widerstehen konnen, zwischenhinein abzu-
huschen und etwas anderes zu erledigen. Dabei
mufite ich allerdings gut koordinieren, um
nicht etwas Wesentliches zu verpassen.

Ein solcher Sportsonntag sah einmal so aus:
In einem Vorort fand ein Turnfest statt, und
zugleich hatte ich iiber ein Landhockeyturnier,
das ebenfalls den ganzen Tag dauerte, zu re-
portieren. So fuhr ich auf meiner Lambretta
zuerst einmal zum Turnfest, besorgte mir Start-
listen und Informationen und sauste dann zum
Hockeyturnier, um dem Betrieb ein wenig zu-
zuschauen. Gegen Mittag erschien ich wieder
auf dem Turnplatz, nahm das Bankett mit den
Offiziellen ein und verweilte dann einige Zeit
bei den Turnern. Da aber gleichzeitig noch ein
interessanter Fufballmatch stattfand, schlich
ich nach einiger Zeit wieder ab, um mir auch
noch diesen zu Gemiite zu fithren (ohne Be-
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richterstattung allerdings). Dann schrieb ich
mir auf dem benachbarten Landhockeyfeld die
Resultate vom mittlerweile zu Ende gegange-
nen Turnier auf und kehrte aufheulenden Mo-
tors zum Turnfest zuriick, wo eben die Rang-
verkiindigung stattfand.

Von einer groflen (nicht sportlichen) Ver-
anstaltung in einer Ausstellungshalle wuflte
ich, dafl die darin gehaltenen Reden offenbar
zur Erbauung der Passanten mittels Lautspre-
cher auch auflerhalb der Halle iibertragen wur-
den, und zwar ziemlich weit horbar. Als ich
eines Sonntagsmorgens gesandt wurde, eine
solche Rede zu rapportieren, zu gleicher Zeit
aber nebenan ein Fuflballspiel einer Mann-
schaft stattfand, iiber die ich regelmiflig die
Berichte schreibe, machte ich mir dieses Wissen
zunutzen, indem ich mich auf die Fufball-
tribiine setzte, das Geschehen auf dem Rasen
verfolgte und mir die Goals notierte; aber
gleichzeitig horte ich auch die Rede des Magi-

S PI EGEL

straten aus der Halle nebenan und notierte mir
eifrig die wichtigsten Stellen daraus.

Solche «Zwei-Fliegen-auf-einen-Schlag»-Re-
portagen bilden natiirlich nicht die Regel, son-
dern kommen vielleicht in einem auf hundert
Fille vor. Im Gegenteil, meistens erfordert je-
der Anlafl die ganze Aufmerksamkeit des Be-
richterstatters, der sich in der Regel kaum er-
lauben kann, daneben noch etwas anderes zu
denken, geschweige denn zu tun.

Bankette

Das Mitmachen an Banketten gehort fast zum
tdaglichen Brot eines Journalisten und bietet
selten etwas Neues. Ich kam dabei zur Fest-
stellung, dafl viele Magistraten, Regierungs-
rate und &dhnliches, auflerordentlich trinkfest
sein miissen, um bis zum letzten Moment das
Ansehen wahren zu konnen. (Das gleiche gilt
natiirlich auch fiir uns, weil wir hintennach ja

VEXIERBILD

uﬁﬁzzyénnone,z%fﬂﬂdul&&@ﬁMQt

ZWEIl WINKE: Dieses amisante Vexierbild stammt aus der Mitte des 19. Jahrhunderts. Es ist nicht
ganz leicht zum lésen. Wir verraten deshalb, dass man das Bild nicht umkehren muss, um die Schwieger-
mutter zu sehen. Und noch etwas um die Sache zu erleichtern: Das Ohr der Gattin ist das Auge der

Schwiegermutter.
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noch meistens einen Artikel schreiben miissen.)

Nicht immer gibt es auserlesene Speisen und
exzellente Weine anlidflich der Presseeinladun-
gen. Da wurde einst ein neues Restaurant er-
offnet, tadellos eingerichtet und spezialisiert
auf Grillsachen. Der Besitzer gab an alle Lo-
kalzeitungen Inserate auf und lud die Presse-
vertreter zu einer Besichtigung auf mittags elf
Uhr ein. Nachdem er uns dieses und jenes er-
klart, den Innenarchitekten und den Mdabel-
lieferanten genannt, seinen neuen Infrarot-
Grillapparat gezeigt und uns einige Kompli-
mente hatte aussprechen lassen, eilte er in die

Kiiche, um etwas fiir uns zu bestellen, damit.

wir seine Spezialititen mit eigenem Gaumen
genieflen konnten. Offen gestanden, hatten wir
auch gar nichts anderes erwartet, schon weil es
inzwischen Mittag geworden war und weil es
so Brauch ist. So saflen wir drei Pressemanner
denn erwartungsvoll vor dem Glas Bier, das
uns der Wirt vorerst einmal grofiziigig offeriert
hatte, und harrten auf das Erscheinen einer
leckeren Platte — vielleicht mit einem halben
Giiggeli, mit einem Tournedos Rossini oder
einem Cordon bleu, das sind so Dinger, die auf
einem Grill ganz nett herauskommen. Aus der
geoffneten Kiichentiire duftete es vielverspre-
chend, der Beizer erschien und servierte mit
anerkennungheischendem Licheln jedem einen
— hiibsch gebratenen, das sei zugegeben — Ser-
velat und dazu ein Brotchen. Wir verzehrten
ihn stillschweigend, und dann rannte ich zum
niachsten Telephon und meldete meiner Frau,
daf} ich doch noch zum Mittagessen kommen
werde.

Bei den Banketten lernt man iibrigens auch
die Journalistenkollegen ausgezeichnet ken-
nen. Hier bewahrheitet sich das alte Sprich-
wort «In vino veritas». Die Lebens-, Ef- und
Trinkgewohnheiten, kurz das allgemeine Ni-
veau, treten ans Tageslicht. Da ist ein Kollege
ein richtiger Nimmersatt. Was auf dem Tisch
an Platten zu erreichen ist, zieht er zu sich
heran und schaufelt sich daraus ganze Berge
voll in den Teller. Sobald er das erste Schnitzel
heruntergewiirgt hat, ruft er schnell der Ser-
viertochter und schnauzt sie an, was das auch
fiir eine Bedienung sei, er habe immer noch
kein Schnitzel erhalten . ..

Ein anderer hat sich auf Wein spezialisiert.
Wenn das Essen beendet und man bei Kaffee
und Zigarren angelangt ist, ergreift er sein
Glas, wandert um die Tische herum, plaudert
mit diesem und jenem und gieft sich zwischen-
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hinein aus den noch nicht ganz geleerten Fla-
cchen simtliche Reste in sein Glas. . .

Ein weiterer Kollege hat die iible Gewohn-
heit, zu allen Einladungen auch seine Frau mit-
zubringen, manchmal auch noch den Sohn dazu
oder den Hund. Nur ein einziges Mal traf ich
ihn allein bei einem Abendanlafl. Als ich mich
bei ihm erkundigte, ob seine Familienangehori-
gen denn krank seien, beruhigte er mich so-
gleich mit den Worten: «Nein, aber verspitet
haben sich die Langweiler; doch jetzt durften
sie unterwegs sein . . .»

An den Anlissen, die wir zu besuchen haben,
trifft man naturgemaff auch immer wieder mit
den Reportern der andern Tageszeitungen zu-
sammen. Mit der Zeit lernte ich so den ganzen
Mitarbeiterstab der zwei andern Blitter auf
dem Platze kennen und schitzen. Obwohl wir
ja eigentlich Konkurrenten sind und darauf
aus sein sollten, einander aus dem Felde zu
schlagen, kommen immer wieder Beweise
schonsten Kameradschaftsgeistes vor. So ist es
zum Beispiel selbstverstindlich, daf man sich
untereinander einigt, an welchem Tag die Arti-
kel iiber den betreffenden Anlafl erscheinen
sollen, und diese Abmachungen werden immer
auch strikte eingehalten, nicht immer zum Ver-
gniigen der betreffenden Redaktionen, die oft
anders disponiert hatten.

Reporter durch Zufall

Nichts schitze ich so sehr, wie wenn ich zu-
falligerweise an ein Ereignis herangerate, iiber
das zu berichten es sich lohnt. Das gibt per-
sonlichen Auftrieb und Renommee bei der Re-
daktion, besonders wenn die andern Zeitungen
davon keinen Wind bekommen haben.

Da traf ich einmal auf der Straflie eine hiib-
sche junge Frau, die eine frappierende Ahn-
lichkeit mit einem bekannten Filmstar besaR.
«Das ist aber auch geschmacklos, sich so auf-
fallend wie Audrey Hepburn aufzumachen»,
war mein erster Gedanke. Ich blieb einen Mo-
ment stehen und beobachtete, wie die Frau in
ein Auto mit Obwaldner Immatrikulations-
nummer stieg. Gleich darauf trat noch ein
Mann aus dem selben Ladengeschift, iiber-
querte das Trottoir und setzte sich ebenfalls in
den Wagen. Und dieser Mann war — Mel Fer-
rer, der Gatte Audrey Hepburns! In diesem
Moment wurde mir natiirlich auch klar, daff
die hiibsche junge Frau Audrey Hepburn sel-
ber war und nicht eine Nachahmung. Das

44



S C HWE I

«OW» auf dem Nummernschild bedeutete ver-
mutlich, daf das bekannte Filmehepaar seine
Ferien, wie schon einmal, auf dem Biirgenstock
am Vierwaldstidttersee verbrachte. Um ganz
sicher zu gehen, liutete ich am Abend dort
einem mir bekannten Stubenmidchen an, das
meine Mutmafung prompt bestédtigte und mir
noch mitteilte, das Paar bewohne hier oben ein
privates Ferienhaus. Am nichsten Morgen
stand das Ereignis natiirlich in unserer Zei-
tung — und die zwei Konkurrenzblatter hatten
das Nachsehen. Wohl hitte ich die Meldung
um des Honorares willen auch jenen vermitteln
konnen; aber in diesem Fall schien es mir
wichtiger zu sein, einmal eine Exklusivmeldung
in «meiner» Zeitung zu haben.

Ich wohne am Stadtrand nahe eines Waldes.
Bei einem heftigen Gewitter schlug dort ein
Blitz in eine Eiche, und gleich darauf horte ich
gellende Hilferufe. Ich eilte hinaus und sah,
wie eine Frau und ein Mann auf allen vieren
aus dem Wald herausgekrochen kamen, beide
mit teilweise zerrissenen Kleidern und natiir-
lich arg beschmutzt. Vermutlich hatten sie vor
dem wolkenbruchartigen Regen unter jener
riesigen Eiche — trotz dem bekannten Sprich-
wort — Schutz gesucht. Mit meiner Frau zu-
sammen schleppte ich die beiden ins Haus. Sie
machten einen stark verstorten Eindruck, wes-
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halb ich dem Spital berichtete, einen Kranken-
wagen zu senden. Ich erkundigte mich spiter
am Abend, wie es ihnen ergehe. Der Mann
hatte leichte Verbrennungen auf der einen Kor-
perseite davongetragen, wihrend die Frau du-
Berlich nicht verletzt war. Hingegen litten bei-
de begreiflicherweise unter Schockwirkungen.

Oft habe ich auch mit der Polizei zu tun.
Von einem Schiffsausflug mit meiner Familie
zuriickkehrend, hatten wir wie iiblich die Bil-
lettkontrolle beim Verlassen des Schiffes zu
passieren. Dabei packte der diensttuende Ma-
trose plotzlich einen jungen Burschen beim
Kragen, der versucht hatte, sich an diesem
ohne Vorweisen der Fahrkarte vorbeizudriik-
ken. Der Jiingling war iibrigens der Sohn eines
SBB-Beamten aus dem Nachbarhause, und
kurz vorher hatte ich noch ein wenig mit ihm
geplaudert. Er hatte sein Billett verloren, tat
dann aber in seiner jugendlichen Unvernunft
so ziemlich das Diimmste, was ihm einfallen
konnte, indem er sich an der Kontrolle vorbei-
schleichen wollte.

Der Matrose rief alsogleich den Kapitidn, und
dieser lief stracks ans nidchste Telephon und
beorderte die Polizei herbei. Kaum fiinf Minu-
ten spiter erschien der Uberfallwagen mit
einem Kommissir und zwei uniformierten Poli-
zisten auf der Landebriicke. Nach einigem Hin

Schweizerische Anekdote

Es ist halb zwei Uhr nachmittags; ein gut gekleideter Herr strebt dem Rathaus zu, als er plotz-
lich eines leicht dahintrabenden Pferdes mit Bockwagen gewahr wird. Anscheinend ist es seinem
Meister durchgebrannt. Kurz entschlossen greift er ihm in die Ziigel und hdlt es an. Da sich weit
und breit niemand zeigen will, ruft er zwei Schulbuben, sie sollen nach dem Besitzer des Pferdes
Umschau halten. Die beiden kehren jedoch unverrichteter Dinge zuriick. Nach geraumer Weile
endlich kommt ein Bauersmann suchend daher und erblickt alsdann, sichtlich erleichtert, sein
ihm abhanden gekommenes Pferd samt Wagen und Obstharassen. Mit Dankesworten zieht er
zugleich seinen Geldbeutel und will seinem unbekannten Helfer ein Zweifrankenstiick in die
Hand driicken, welches dieser jedoch ablehnt. Dem Bauersmann scheint dies micht recht zu

passen, er greift nochmals in seine Tasche und entzieht ihr ein

Geldstiick mit folgenden Worten: «So nehmt wenigstens das
fiir ein Bier!» Doch auch jetzt hat er keinen Erfolg, was ihn
sehr erstaunt. So wverabschiedet er sich denn dankend und
fahrt mit seinem Fuhrwerk von dannen. — Wieviel erstaunter
wdre er wohl gewesen, hdtte er gewult, dal sein Pferd vom
solothurnischen Landwirtschaftsdirektor, dem Herrn Land-
ammann Stampfli, angehalten wurde!
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und Her wollten die Hiiter des Gesetzes den
Jiingling ergreifen und mit auf den Posten neh-
men — und das wegen eines «Deliktsbetrages»
von nur dreiffig Rappen (weil der Bursche An-
recht auf Beamtenbillette hatte)! Zu alledem
war die Schiffsgesellschaft iiberhaupt nicht be-
trogen worden, weil der junge Mann tatsidch-
lich eine giiltige Fahrkarte besessen, wie ich
mit eigenen Augen gesehen hatte.

Nun fand ich, es sei «genug Heu drunten»
und stellte mich als Zeugen zur Verfiigung. Zu
diesem Zweck zog ich meinen Presseausweis
aus der Rocktasche, hielt ihn dem Kommissir
unter die Nase und bat zugleich um seinen
Namen. Wie das wirkte! Kapitdn wie Polizei-
funktionir erbleichten und lieflen den «Tédter»
fahren. Dieser mufite nochmals ein Billett zu
dreifig Rappen losen, und damit war der Fall
erledigt, nicht ohne dafl ich mich bei den ge-
strengen Minnern noch fiir das «Thema» be-
dankt hatte. Den geharnischten Artikel lief§
unser Redaktor allerdings nicht erscheinen. ..

Es ist iiberhaupt merkwiirdig, was fiir einen
magischen Klang des Wort «Presse» zu be-
sitzen scheint. Wo wir Berichterstatter auch er-
scheinen, werden wir duflerst zuvorkommend
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behandelt. Rosettengeschmiickte Festkomitee-
mitglieder reiben die Hidnde bei unserem Er-
scheinen und setzen die freundlichste Miene
auf, Vorstandsmitglieder in silbergrauen Kra-
watten weisen uns an reservierte Tische, im
Kino erhalten wir Sperrsitze und im Theater
eine Loge, bei Banketten zweimal Dessert und
zu allen moglichen Veranstaltungen freien Ein-
tritt. Niemand will es mit uns verderben — dar-
an #indert selbst die Tatsache nichts, daf etwa
ein vorwitziger Photoreporter gelegentlich ver-
priigelt wird.

Peinliche Situationen

Als Reporter gerit man in mancherlei Situatio-
nen, die nicht ausschliefllich als erfreulich be-
zeichnet werden konnen. Da gilt es dann, sich
erst einmal moglichst diplomatisch aus der
Sache selber zu ziehen, und dann das Erlebnis,
sofern unbedingt dariiber berichtet werden
muf, auch einigermaflen taktvoll zu Papier zu
bringen.

Da lud einmal ein gewif§ initiativer Mann
die Presse zu einer Ausstellung von Garten-
produkten ein. Ich wurde beauftragt, dariiber

Neue,
entziickende

Tiichli!
NELO-Tiichli mit auBerge-
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einen Bericht zu schreiben. Als ich am Aus-
stellungsort eintraf, war noch kein Mensch da
aufler dem Organisator, der mich erfreut be-
griifite. Er hatte auf einem Briickenwagen aller-
lei Gemiise, daneben aber auch noch ausge-
stopfte Tiere, Jagdflinten und diverse Fahnen
nett arrangiert. Einige Reihen Binke fiir die
Zuhorer sowie ein mit der Schweizerfahne ge-
schmiicktes Rednerpodium waren vorsorg-
licherweise aufgestellt. Nach einer Stunde War-
tens war ich immer noch der einzige Gast. Die
Plauderei mit dem Initianten hatte mich in-
zwischen zur Uberzeugung gebracht, daf der
wohl etwas naive Girtner die Sache nicht ganz
richtig angepackt hatte und daf ich vermut-
lich der einzige Besucher seiner Ausstellung
bleiben werde. Er hatte namlich wohl den Zei-
tungsredaktionen eine Einsendung zugehen las-
sen, es aber unterlassen, gleichzeitig ein Inse-
rat aufzugeben. Ohne bezahlte Annonce auch
keine Notiz im Textteil, das ist die Parole der
meisten Bldtter, und so war des guten Gartners
Ausstellung gar nicht publik geworden. Wieso
unser Redaktor mich dennoch ausgesandt
hatte, blieb mir allerdings schleierhaft. Item,
ich verabschiedete mich dann auf einmal ziem-
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lich hastig, etwas von «noch anderen Ver-
pflichtungen» als Entschuldigung vorbrin-
gend. Dariiber schrieb ich dann folgender-
maflen: «Musterhafte Gartenprodukte zeigte
gestern der Pflanzer X. auf dem Areal ,Geiflen-
wiese’. In uneigenniitziger Weise stellt er sich
in den Dienst der Gemeinschaft und vermittelt
auch den Familiengdrtnerkollegen seine rei-
chen Erfahrungen, wie man aus dem kargen
Boden das Maximum herausholen kann. Durch
eine etwas verungliickte Propagandaaktion
blieb dem initiativen Mann der Publikums-
erfolg leider versagt, doch hofft er, in einer
Wiederholung mehr Interessenten zusammen
und sein Wissen an den Mann bringen zu kon-
nen.»

Wenn grioflere Manover stattfinden, nimmt
auch die Presse daran teil, und zu diesem
Zwecke erhalte ich jeweils zwei bis drei Tage
Arbeitsurlaub. Jeden Abend verfasse ich einen
Lagebericht und bringe ihn auf die Redaktion,
anderntags heiffit es wieder ausriicken. Zu glei-
cher Zeit erschien einmal ein Feldpostbrief in
unserem Blatt, in dem der Einsender sich iiber
verschiedene Unzulédnglichkeiten im Militér-
dienst beschwerte. Das Kantonnement sei zu

PETIT BEURRE ENGLISH (VM ,

Nur ein ganz spezielles Verfahren
und die Verwendﬁng ausgesuchter Zutaten
ergeben den typischen, feinen Geschmack . . .

trocken und nicht zu siif3.

Ein traditio-
nelles Biscuit
in traditioneller
Qualitat — neuzeit-
lich verpackt,lange
frischbleibend.

47




S CHWETIZE R

kalt, das Schanzwerkzeug unzureichend und
die Anforderungen an die Kraft zu grof. Ich
hielt es fiir angebracht, an den Schlufl eines
meiner Manoverberichte eine Antwort anzu-
hingen, darin ich darauf hinwies, daf das Sol-
datenhandwerk von jeher ein hartes gewesen
sei und nicht verglichen werden konne mit
Biiroarbeit. Wenn man den Soldaten stdrkeres
Schanzwerkzeug gibe, wiirde wieder dariiber
gejammert, es sei zu schwer, und wenn man
einen Ofen ins Kantonnement stellte, wolle
nachts doch niemand iiber das Feuer wachen
usw. Unser Redaktor hat im allgemeinen ziem-
lich grofes Vertrauen in meine Berichte und
gibt sie in der Regel ungelesen gleich weiter in
die Setzerei. So auch diesmal . ..

Als die Mandover gliicklich vorbei waren und
ich wieder zu meiner normalen Arbeit an der
Setzmaschine erschien, wurde ich mit grofiem
Hallo und vielsagendem Grinsen seitens meiner
Kollegen empfangen. Was mir zu erkennen
nicht moglich gewesen war — namlich von wem
jener Feldpostbrief geschrieben worden war,
weil ich ihn nur aus der gedruckten Zeitung
lesen konnte und er die wenigsagende Unter-
schrift «Ein Soldat» getragen hatte — war mei-
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nen lieben Arbeitskollegen natiirlich kein Rit-
sel geblieben. Sie hatten aus dem Manuskript,
der Papierart und der Schreibmaschinenschrift
sowie den handgeschriebenen Korrekturen er-
sehen konnen, daf der «Feldpostbrief> von
unserem Direktor hochstpersonlich stammte,
der die Angaben hiezu von dem im Dienst ste-
henden Sohn erhalten hatte.

Dall die Zeitungsredaktionen das Manu-
skript von Reden erhalten, manchmal bevor
diese iiberhaupt gehalten wurden, kommt {ibri-
gens Ofters vor. Dabei soll es auch schon pas-
siert sein, dafl diese Reden einen Tag zu friih
veroffentlicht wurden.

Ebenfalls ins Gebiet des unseriésen Journa-
lismus gehort jenes Malheur mit dem Hand-
orgelkonzert, das aber einer andern Zeitung
passiert ist. Im Bericht dariiber hob der Schrei-
ber zwei Stiicke hervor, die besonders schwie-
rig gewesen seien, aber die technischen Tiicken
seien von dem hervorragenden Handharmo-
nikaverein mit Bravour gemeistert worden. Der
Witz aber war, dall gerade diese zwei Stiicke
aus Zeitmangel ausgelassen worden waren; das
hatte ich mit meinen eigenen Ohren festgestellt,
ebenso der Korrespondent einer andern Zei-
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tung. Und zusammen hatten wir an jenem
Abend konstatiert, dall der Vertreter der drit-
ten Zeitung iberhaupt nicht anwesend war,
eben jener Zeitung, die nachher die zwei aus-
gelassenen Stiicke besonders rithmte.

Der Schwerarbeiter

Dem einen oder andern mag es vielleicht als
Vergniigen erscheinen, wiahrend einer einzigen
Nacht dreizehn Restaurants zu besuchen. Et-
was ganz anderes ist es aber, wenn man ver-
pflichtet ist dazu. Dann bedeutet eine solche
Tournée schon eher eine Strapaze. Uber die
Fasnachtstage ist es in unserer Stadt iiblich,
die Reporter in die verschiedenen Lokale zu
senden, und zwar iiberall dorthin, wo irgend
etwas los ist: ein Maskenball, eine Masken-
pramiierung oder einfach allgemeiner Fas-
nachtsbetrieb. Selbstverstdandlich werden nur
diejenigen Etablissements beriicksichtigt, die
vordem ein Inserat aufgegeben haben. Je gro-
fer die Annonce, um so linger ist der Bericht
iiber das betreffende Lokal; wer nicht inse-
riert, hat auch keine Besprechung zu erwarten.
Eine Hand wiascht die andere ... Von den Re-
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daktoren werden die zu besuchenden Lokale in
Gruppen zusammengestellt und diese an die
verschiedenen Mitarbeiter verteilt. Einmal
hatte ich fiir eine solche Reportage auch noch
eine zweite Zeitung zu vertreten, und so fielen
mir damals dreizehn Restaurants zu. Ich star-
tete abends neun Uhr, klopfte ein Lokal um
das andere ab, trank jedesmal etwas (vor-
sichtigerweise meistens Kaffee), oft wurde ich
auch bewirtet, traf hie und da einen Bekann-
ten oder muflite kriaftige Intrigen meist weib-
licher Masken iiber mich ergehen lassen. Dazu
hatte ich an jedem Ort mir aufzunotieren, was
fiir ein Orchester zum Tanz aufspielte, welcher
Art die Dekoration war, iiberhaupt zu ver-
suchen, einen allgemeinen Eindruck vom Geist
und Betrieb im betreffenden Lokal einzufan-
gen. Morgens drei Uhr hatte ich meinen Rund-
gang beendet, dann sauste ich per Taxi heim,
setzte mich an die Hermes-Baby und hatte
nun noch — trotz hammernder Schldfen und
etwas unklarem Blick — zwei moglichst origi-
nelle, Fasnachtsgeist ausstrahlende Berichte zu
verfassen. Nach anderthalb Stunden war auch
diese Arbeit erledigt. Neuerdings hatte ich ein
Taxi zu besteigen, den einen Bericht an die
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Redaktion der andern Zeitung abzuliefern und
wieder heimzufahren. Dann reichte die Zeit
gerade noch, um mich umzuziehen, etwas zum
Friihstiick zu inhalieren und mit dem andern
Manuskript in der Tasche zur reguldren Acht-
Stunden-Arbeit mit Beginn um sechs Uhr mor-
gens in die Zeitungsdruckerei zu marschieren.

Oft ruft die Pflicht auch an Tagen, wo ich
lieber bei den Meinen daheim bleiben wiirde,
etwa am Weihnachtstag oder Silvesterabend.
Aber an diesen Feiertagen fiel mir auch schon
hie und da eine Aufgabe zu. Wenn im stiadti-
schen Kinderheim die Weihnachtsfeier abge-
halten wird, gehort traditionellerweise auch die
Presse dazu, und einer von uns mull wohl oder
tibel dran glauben. Ahnlich ist es beim Jahres-
wechsel, wo ich manchmal zu dhnlichen «Par-
cours» ausriicken mufl wie an der Fasnacht.
Riickt dann die Altjahresstunde heran, wird es
mir immer recht einsam ums Herz, trotz dem
Massenbetrieb und der lauten Frohlichkeit,
alles scheint schal und falsch, und ich gébe je-
weils viel dafiir, diesen Moment irgendwo in
trautem Kreis zuzubriveen, ohne Pflicht zu
einem Bericht.

Manchmal hdufen sich auch die Auftrige,

besonders gerne iibers Wochenende. Beginnend

mit dem Feierabend vom Freitag um vier Uhr,
sieht das dann ungefahr so aus: Funf bis sie-
ben Uhr dreiflig Kinobesuch, alsdann heim
zum Nachtessen, um Viertel nach acht Uhr
zu einem Boxmatch, der bis elf Uhr dau-
ert. Der Bericht hievon mufl unbedingt am
Samstag in der Zeitung stehen, also heifit es,
diesen nach der Heimkehr gleich noch nieder-
zuschreiben. Dann reicht’s zu vier Stunden
Nachtruhe, denn von sechs bis zehn Uhr muf§
ich wieder im Betrieb arbeiten. Daheim an-
gelangt, mull zuerst einmal die Filmrezension
in die Schreibmaschine, denn nach dem Mit-
tagessen geht’s gleich wieder los an die Er-
offnung einer Buchausstellung, die sich bis in
den spiaten Nachmittag hineinzieht. Immerhin
reicht die Zeit bis zum Nachtessen auch noch
fiir diesen Bericht. Nachher riiste ich mich fiir
den Unterhaltungsabend eines Turnvereins,
dessen Programm um Mitternacht noch nicht
beendet ist, was bedeutet, da} das letzte Tram
nun auch schon abgefahren ist und ich per
pedes nach Hause gelangen mulf.

Der Sonntagmorgen sieht mich um acht Uhr
wieder auf den Beinen, denn nun heif}t’s aus-
zuriicken fiir den kantonalen Orientierungs-
lauf, der den ganzen Tag beansprucht. Bis die
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Rangliste herausgegeben werden kann, habe ich
immerhin Zeit, den Bericht hieriiber in mein
Notizbuch niederzuschreiben, sogar fiir jenen
vom gestrigen Turnerabend langt’s noch. Das
geht daheim natiirlich dann viel schneller mit
der Abschrift in die Maschine, als wenn ich
Satz um Satz zuerst zusammenbauen muf.
Denn am Abend muff ich noch mein zweites
Kino besuchen. Von einem geruhsam verbrach-
ten Wochenende kann unter solchen Umstéan-
den kaum mehr die Rede sein.

Neben miihevoller Arbeit gab es aber in mei-
ner bisherigen Journalisten-Laufbahn auch et-
liche Hohepunkte, wo der Gedanke an die Ar-
beit weitgehend in den Hintergrund trat und
wo ich mich mehr als Mensch und Mitwirken-
der fiihlte. Als einen solchen Hohepunkt be-
trachtete ich beispielsweise den Theaterball,
wo alles, was Rang und Namen besitzt in unse-
rer Stadt, dabei war und an dem meine da-
malige Freundin im Abendkleid und ich sel-
ber im Smoking zu erscheinen hatten. Die Erst-
maligkeit eines solchen Anlasses war fiir mich
ein eindriickliches Erlebnis, was zu begreifen
sein sollte, wenn man in Betracht zieht, daf
ich meine Jugend in drmlichsten Verhiltnissen
verbringen mufite. Mutterlos aufgewachsen,
der Vater oft arbeitslos, hatten meine Ge-
schwister und ich all die Bitternisse der Kri-
senzeit voll auszukosten. Damals erschien mir
ein Smoking als das Kleidungsstiick par ex-
cellence der Haute volée, das Non-plus-ultra
der Eleganz, ein Luxus, den ich wohl nie er-
reichen wiirde... Jetzt habe ich mich auch
daran gewohnt, denn bei den Wiederholungen
solcher Anlasse schwichen sich diese Eindriicke
merklich ab.

Was dabei herausschaut
Mit der schaumkraftigen Zephyr-Créme

Aus der nebenamtlichen Titigkeit als Journa- verlauft die Prozedur des Rasierens an-
list, meine ich. Nun, das-Honorar' natiirlich in . genehm: Zephyr schont die Haut und
erster Linie. Ob es grof} ist? Das ist ganz ver-
schieden. Es kommt auf die Lange des Artikels -
an, auf seinen Gehalt, auf die notwendige Pri-

senzzeit flir die Information — und nziiirlich _ Z E P H Y R
auch auf die Zeitung, fiir die man arbeitet. Je &
grofer der Umfang, je hoher die Auflage, je
umfangreicher der Inseratenteil, kurz je besser
situiert ein Zeitungsunternehmen ist, desto bes-
ser kann es logischerweise auch seine Mit-
arbeiter honorieren. Bei einer gutrentierenden
Zeitung kann die Mitarbeit eine recht eintrag-
liche Nebenbeschiftigung sein.

gibt ein frisches Nachrasur-Gefiihl.
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Der Tod schreibt weiss
auf schwarzen Asphalt

Wie konnte an dieser tibersichtlichen Stelle
ein Unfall geschehen?

Wir wissen es nicht. Doch die weisse Schrift
kennen wir alle. Sie ist leider sehr viel hau-
figer geworden. Sie mahnt uns zu erhdhter
Vorsicht. Sie warnt besonders vor riskiertem
Ueberholen.

Nur erhohte Aufmerksamkeit, Selbstbeherr-
schung und Geduld kénnen die Gefahren ban-
nen. Der Unfall lauert auch an scheinbar
sicheren Stellen.

Fiir jeden Fahrer und Fussgénger ist ein
guter Versicherungsschutz unerlasslich.

Wir beraten Sie individuell und sorgfiltig.

«ZURICH>»

Versicherungs-Gesellschaft

Direktion Zirich, Mythenquai 2
Telefon (051) 27 36 10
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Dort wo nach Zeilenzahl honoriert wird,
schwanken die Ansitze ungefahr von zehn bis
dreiffig Rappen pro Druckzeile. Ein Sportbe-
richterstatter eines groferen Blattes, der bei-
spielsweise an ein Kunstturnertreffen gesandt
wird und dariiber etwa einen anderthalbspalti-
gen Bericht schreibt, verdient auf diese Weise
zirka sechzig Franken. Dieses System der Be-
zahlung verfiihrt allerdings leicht dazu, «Zei-
len zu schinden», das heifit, den Artikel will-
kiirlich etwas auszudehnen, um noch einige
Franken mehr herauszuheben. Wo es heiflen
konnte: «Der einstimmig Gewihlte dankte
fir das bewiesene Zutrauen», schreibt er:
«Der mit einer an Einstimmigkeit grenzenden
Stimmenzahl wiedergewihlte Prisident erhob
sich unter der Akklamation des gutgelaunten
Auditoriums von seinem Platz und dankte in
bewegten Worten fiir das Zutrauen, das ihm
die Mitglieder in so reichem Mafe entgegen-
gebracht hatten.» Auf diese Weise verdient er
leider sechsmal mehr.

Bei uns wird nach Pauschalansitzen hono-
riert. Ich erhalte also fiir diese oder jene Arbeit
eine genau und zum voraus schon festgesetzte
Summe. Diese Methode bringt einen eher dazu,
im Rahmen der Raummoglichkeiten zu blei-
ben.

Also, bei uns sind die Mitarbeiterhonorare
entsprechend klein. Fiir eine Filmkritik oder
den Matchbericht einer Fulballmannschaft der
unteren Ligen erhalte ich drei Franken, fiir eine
Vortragsrezension fiinf Franken, fiir den Be-
richt einer 6ffentlichen Versammlung oder den
Matchbericht eines Nationalligaklubs acht
Franken, fiir den Besuch einer Tagung, die
einen ganzen Sonntag in Anspruch nimmt, zehn
Franken. Nebstdem werden mir aber alle Spe-
sen auf Heller und Pfennig vergiitet, das sei
der Gerechtigkeit halber auch erwdhnt. Trotz-
dem, wenn ich die Priasenzzeit fiir einen Anlafl
mit der dazu notigen Anmarsch- und Heim-
kehrzeit zur Zeit fiir das nachfolgende Ver-
fassen des Artikels zdhle und das erarbeitete
Honorar durch die Summe der dieserart be-
rechneten Gesamtzeit teile, komme ich auf
einen Stundenlohn von etwa achtzig Rappen.
Ein Lohn also, fiir den zu arbeiten sich jeder
Holzknecht bedanken wiirde. Warum tue ich
es denn gleichwohl? Nun, die einzelnen schma-
len Honorare summieren sich ja, und Ende des
Monats kommt dann doch ein Siimmchen von
durchschnittlich fiinfzig Franken heraus, mit
dem sich immerhin etwas machen laft.
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Es gibt hierzulande aber auch Gazetten, die
fiir Honorare iiberhaupt keinen roten Rappen
ausgeben. Die betreffenden Redaktoren schnei-
den sich den bendtigten Stoff einfach aus an-
dern Zeitungen zusammen, und fiir den aktuel-
len Lokalteil honorieren sie ihre Mitarbeiter
mit Naturalien. Das Biirofrdulein zum Beispiel
macht die Kino-«Kritik» und erhélt dafiir all-
wochentlich zwei Freibillette, die Buchrezen-
sion besorgt der Herr Lehrer und darf dafiir
das Buch behalten, der Gemeindeschreiber
sorgt fiir eine Kopie des Gemeinderatssitzungs-
protokolls und kriegt hierfiir die Zeitung gratis.

Bis zu einem gewissen Grade bin ich natiir-
lich auch Idealist und besorge das Schreiben
aus reiner Freude an der Sache. Abgesehen da-
von bietet mir diese Téatigkeit gerade jene rich-
tige Mischung an Unterhaltung und auch et-
was «Thrill», die meinem Bedarf entspricht,
die mich auf diese Art gar nichts kostet und
an der auch meine Frau teilhaben kann, weil
fiir die Kinos und auch viele andere Anldsse
zwei Plitze zu besetzen gestattet ist.

Allerdings schaut beim Leben, wie ich es der-
zeit fiihre, auch noch etwas anderes heraus als
Honorare, Wissensvermehrung und Unterhal-
tung. Namlich so eine Art Managerkrankheit.
Man braucht dazu nicht unbedingt Direktor
eines Unternehmens oder Regierungsrat zu
sein. Durch die standige Inanspruchnahme der
Freizeit, den dadurch bedingten konstanten
Schlafmangel (ich schlafe durchschnittlich
etwa sechs Stunden pro Tag) hat sich eine
ziemlich starke Nervositit eingestellt, die sich
dahin dufert, daBl ich, einmal fiir einige Stun-
den tatsdchlich «arbeitslos», mit dieser wirk-
lichen Freizeit nichts mehr anzufangen weif,
worunter meine Frau und die Kinder zu leiden
haben. Statt mich an den Spielen der letzteren
zu beteiligen oder abends ein Buch zu lesen,
wandere ich ruhelos im Zimmer umbher, zer-
kniille Papier und bin ein unausstehlicher Ge-
selle. Normalerweise findet sich der Schlaf
auch erst, wenn ich halbwegs erschopft bin. Da
ich aber von ziemlich starker korperlicher Kon-
stitution bin, tritt dieser Zustand eigentlich sel-
ten ein, und so sind denn Schlaftabletten in mei-
ner Nachttischschublade stindig anzutreffen.

Ich muf wohl wieder lernen, mich richtig
entspannen zu konnen in den freien Stunden.
Vielleicht bietet sich dazu Gelegenheit, wenn
in unserer Stadt einmal ein Kurs iiber Ent-
spannungstechnik stattfindet, iiber den ich fiir
mein Blatt einen Bericht schreiben muf. ..
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Von der Alpweide
in lhre Badewanne

Man weiss ja schon lange, dass in den Gra-
sern und Kréutern unserer Alpweiden gewal-
tige Krafte schlummern, die auch fiir unsere
Gesundheit iberaus wertvoll sind. Man macht
darum schon seit uralter Zeit Heublumenbader.
Aber erst die moderne Wissenschaft hat her-

" ausgefunden, dass bei diesen Badern nur ein

Teil der wirksamen Stoffe aus den Heublumen
herausgeholt wird. Viele sind entweder im
Wasser gar nicht léslich oder werden durch
das Sieden zerstort.

Dem ist nun abgeholfen. In einem komplizier-
ten Verfahren gewinnen wir aus dem Heu alle
Stoffe, die fiir die Gesundheit unseres Korpers
von Bedeutung sind. So kommt die volle Kraft
dieser Heublumen zur Auswirkung, und natir-
lich verwenden wir fiir die Gewinnung nur Heu
aus bester Lage.

Wolo

Heublumen - Extrakt

Flasche & 150 g fir 3— 5 Vollbéder Fr. 5.50
Flasche a 500 g fiir 10—15 Vollbader Fr. 14.50
Flasche a 1000 g fir 20—30 Vollbé&der Fr. 25.—
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