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Der Engel und die Burg

ES WAR ein selten blauer Wintertag. Die
Bldaue war tiefer, als sie eine Glocken-
blume zu zeigen vermag. Auch das grotten-
blaue Gewisser einer Tropfsteinhohle konnte
nicht kiihler blau sein. Es waren gleichsam alle
Variationen von Blau in diesem Himmel ver-
dichtet, der zugleich eine Warme von sich gab,
als sei er sommerlich miid.

Keine Wolke war sichtbar, und der Schnee,
etwas weich und pappig, glinzte und glitzerte,
als ob er knapp vor dem Tauen sei.

Heute steht ein Haus auf der Wiese, die wir
Knaben damals zum Bau einer Burg wahlten.

Ich weil} nicht, wer der Architekt war. Doch
wurde aus den verginglichen Schneemassen
eine ziemlich hohe Burg gebaut, mit Kellern,
Verliesen, Fenstern, selbst Gittern, Treppen,
sogar gewundenen Treppen, einem ersten und
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einem zweiten Stock, und an diesem Bauwerk
arbeiteten gegen zwanzig Buben. Albert war so
etwas wie der spiritus rector des ganzen Wun-
ders.

Wir vergaflen Raum und Zeit, wir waren alle
in fast einmiitiger Geschlossenheit und Ge-
meinschaft nur darauf erpicht, ja versessen, bis
am Nachmittag die Burg fertig zu haben. Wir
stellten uns ihre vornehme Gefrorenheit vor und
wie sie im Mondlicht fahl und perlmuttertrau-
rig leuchten wiirde.
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Ich nahm mir vor, allein und ungesehen
durch ihre verlassenen Génge und Zimmer zu
wandeln, wie durch ein verwunschenes Mair-
chenreich, das am andern Tag schon dem Mut-
willen oder der Sonne zum Opfer fallen konnte.

Wihrend die Burg ihrer Vollendung ent-
gegensah, schaute Albert zufillig in den makel-
losen Himmel. Er konnte sein Antlitz nicht
mehr von ihm losen, so dafl auch etliche von
uns nach oben blickten.

«Ein Engel», sprach Albert, «ein Engel ist
dort, weil wir so fleiflig gewesen sind, statt un-
sere Zeit billiger zu vergeuden! »

«Was ist dort?» frugen einige.

Ich mit meiner Phantasie brauchte nicht
lange zu fragen. Deutlich sah ich eine Figur
am Himmel schweben, die genau das Aussehen
eines Engels hatte. Den Lilienstengel in der
Hand, wie man das von Abbildungen kannte.
Und schwebte langsam und sicher iiber dem
sichtbaren Erdkreis. Albert war in die Knie ge-
sunken und es dauerte nicht allzulange, sank
auch die ganze Bubenschar nieder, wie vor
einem unerwarteten Ereignis. So knieten wir
im Schnee, bis der Engel am Horizont ver-
schwunden war. Wohl sagte der eine oder an-
dere:

«Unsinn, das ist doch eine Wolke gewesen,
sie hat die Form eines Engels getragen.»

Die meisten von uns aber wollten es sich
nicht nehmen lassen, daf} sie die Vision eines
Engels gehabt hatten.

Selbst wenn es eine Wolke war. Alle standen
vor der Welt der Mystik, des Kénnte, des Mog-
lichen, das nie bewiesen werden kann und Sache
des Glaubens ist. Es ist von keinem Zweifel er-
reichbar und Zweifel werden mit einem Lacheln
beantwortet, das sagen soll, was ich gesehen
habe, das habe ich gesehen. Ob du es glaubst
oder nicht.

Langst war die Dimmerung gekommen, und
die Burg begann hirter zu werden. Es um-
florte sie das wieder so andere Kristallblau des
Abends, mit einem feinen Nebel vermischt.

Tragisch angeschauert gingen wir heim.

Obwohl ich heute wei}, dafl es eine Wolke
war, eine der zahllosen Spiellaunen der Natur,
bleibt mir das Bildnis jener wandelnden Figur
unvergeflich. Ich konnte sie nie so gut malen,
als ich sie schweben sehe. Mit Fliigeln, dem
faltigen Gewand, dem Lilienstengel in der rech-
ten Hand und den wehenden Fiiflen.

Selbst die Kordel, mit der die Faltenwiirfe
um die keuschen Lenden zusammengehalten
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wurden, sehe ich deutlich gekniipft und mit

den ungeknoteten Teilen nach vorne fallend.
Und das Antlitz fein gehiillt in die Verkla-

rung des sinnenden Himmelsgastes, der von

keiner Beriihrung des Staubes mehr weil3.

Als Zeuge

ZEHN Frithlinge hatte ich erlebt, als ich mit
meiner Cousine Antoinette ein merkwiir-
diges Erlebnis hatte.

Wir spielten viel zusammen auf der Wiese.
Pferd und Kuh, Hund und Affe, mit dem
wehen, und nur wie ein Hauch herstreichenden
Gefiihl urtiimlichen Gliicks. Manchmal setzte
sich Antoinette triumphierend auf mein Gesicht,
manchmal ritt ich auf ihrem Riicken und alles
war ein siifles, leicht schléfriges Spiel, das von
der nidchsten Neuigkeit abgelenkt, sich niich-
tern unterbrach.

Dann gingen wir wieder zusammen eine
Schleckerei kaufen und waren zufrieden.

Eines Tages betraten wir eine kleine Kondi-
torei. Links war eine Tiire in den Gang des
Hauses. Als wir einige Bonbons verlangten,
horten wir in jenem Gang das erbdrmliche,
angsterfiillte Geschrei eines Kindes, das aber
bald in ein Klagen iiberging. Die Béckersfrau
bediente uns mit bleicher Hast, und es war ihr
sichtlich unangenehm, dafl wir gerade zu die-
sem Zeitpunkt in den Laden gekommen waren.

Wir maflen aber dem Geschrei keine tiefere
Bedeutung bei und gingen. Wochen spiter, ich
war in der Primarschule, rief mich der Lehrer
heraus. «Du mufit sofort auf das Gericht!»

Ich hatte keinen richtigen Begriff von die-
sem Wort, aufler vom Religionsunterricht her,
wo dem jungen Menschen friihzeitig, gleich-
sam als Druck und Reif, auf eine kaum zag
erblithende Seele hin, mit derlei gedroht wurde.

«Das Gericht befindet sich im Rathaus im
ersten Stock. Man wird dich schon an den
rechten Ort fithren.»

Mich iiberkam immer eine Bangnis, wenn
ich irgend etwas zu tun hatte, was mit Lehrern,
Geistlichen oder Polizisten zusammenhing. Es
war die frithe Furcht vor dem Staat, vor einem
Gebilde, dem man nicht ausweichen konne, daf§
einen in die Fange nehme und nicht mehr los-
lasse, wie in einem Gerider.

Das Rathaus kannte ich. Es war der bunt-
bemalte Bau, auf dem die Schlacht am Mor-
garten abgebildet war.

Langsam und bleiern stieg ich die steinerne
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Treppe empor. Ein Weibel fithrte mich in den
ersten Stock und bedeutete mir, ich moge mich
setzen und warten.

Da saf} ich nun, schiichtern und mit grofien
Augen betrachtend, was um mich herum vor-
ging. Ich sah eine Frau in der Ecke weinen.
Beamte, die Rockidrmelschoner {iibergestiilpt,
kamen aus den Rdumen und trugen Papiere in
der Hand. Eine merkwiirdige Mischung von
Gefangnis, getidfelten Stuben und heimlichen
Falltiiren wob in der Luft.

Plotzlich wurde die breite Tiire neben mir
aufgemacht und mein Name gerufen.

«Ja?» sagte ich kleinlaut und kam in ein gro-
Bes, hellerleuchtetes Zimmer. Auf einer Estrade
sall lichelnd ein Mann des Dorfes, den ich
kannte und der immer Herr Gerichtsprasident
genannt wurde. Man zog den Hut vor ihm oder
biickte sich, wenn er auftrat.

Ich kannte aber auch den Schreiber, der
einen nach oben gedrehten Schnurrbart, nach
dem Vorbild Kaiser Wilhelms des Zweiten trug.

«Du brauchst keine Angst zu haben», tonte
es mir glitig entgegen. Fast mit einem leisen
Unterton von drohender Falschheit.

«Aber du mufit die Wahrheit sagen iiber das,
was wir dich fragen!»

«Du hast doch einmal Bonbons in einer klei-
nen Konditorei gekauft. Stimmt das?»

Ich erschrak. Ich hatte lingst vergessen, in
welcher Konditorei das gewesen sein sollte und
der Schreck fuhr mir in die Geddrme, daf§ ich
nicht bezahlt haben mochte. Doch klirte mich
der Herr Prisident rasch auf, welches Geschift
in Frage kam, und setzte fort:
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«Bist du allein dort gewesen?» —

«Nein, mit meiner Cousine Antoinette.»

Die Herren des Gerichtes, denn ein solches
war es doch wohl, nickten sich zu.

«Und was hast du gehort?»

Was sollte ich gehort haben?

«Ist dir nichts aufgefallen?»

«Doch, ein Kind hat geschrien.»

«Wie hat es geschrien? Wie ungefahr? Zeig’s
uns einmal. Kannst du es nachmachen?» —

Es bedurfte einiger guter Zureden, und ich
machte das Geschrei lachelnd nach.

«Und was ist dann geschehen?»

«Wir sind wieder hinausgegangen.»

«Denk einmal gut nach. Ist dir sonst nichts
aufgefallen? War die Frau sehr bleich?»

«Ja, sie war, glaub’ ich, schon bleich.» —

«Und schickte sie euch fort?»

«Nein.»

Da klafft ein Widerspruch, horte ich den
Schreiber zu einem Gerichtsherrn wispern.

«Hast du kein Gepolter gehort?»

«Nein, das nicht.»

«Das stimmt aber nicht ganz.»

Mir stieg die Angst ins Herz.

«Deine Cousine Antoinette berichtet, sie
habe ein deutliches Gepolter gehort, so wie
wenn jemand {iber die Stiege geworfen
werde.»

Also mufite Antoinette auch da sein. Warum
hatte sie etwas anderes gesagt als ich? Ich
hatte kein Gepolter gehort.

«Nun?»

«Ich habe kein Gepolter gehort.»

«Gewill nicht? Was hast du dann gehort?»

Bilder ohne Worte

GEBEN SIE ACHT
AUF JHREN

HUT

UND
_iLTEL[
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«Eben das Geschrei und nachher ein Wim-
mern.»

«Nachher ein Wimmern?» Ein Mann stand
auf und erhob die Hand.

«Ist das genau protokolliert?»

Ein anderer Mann erhob sich ebenfalls.

«Ich bitte den Herrn Prasidenten, den Buben
noch einmal zu fragen. Vielmehr, ich kann das
ja auch tun, wenn der Herr Prisident gestat-
tet?»

Der Gerichtsprisident nickte: «Bitte.»

«Hast du ganz bestimmt wimmern gehort?»

Ich wurde etwas unsicher, bejahte aber, um
nicht zu liigen. Ich ahnte ja nicht, wie viel von
meiner Zeugenaussage abhingen konnte, ob-
gleich ich ein Kind war. .

«Herr Staatsanwalt, sollen wir die Kinder
konfrontieren?» fragte der Prisident. Der
Mann zur Rechten winkte ab.

«Das hat doch keinen Wert, die Kinder wer-
den nur konfus. Mir geniigt es, dal Hermann
ohne irgendeine Beeinflussung und sich genau
erinnernd, vom Wimmern gesprochen hat.»

«Herr Verteidiger?» wandte sich der Prisi-
dent an den Mann zur Linken.

«Ich verzichte.»

«Du kannst gehen. Das Zeugengeld be-
kommst du draufien.»

Ich wuflte nicht recht, woran ich war. Zeu-
gengeld? Fiir was?

Ich bekam ein Geldstiick in die Hand ge-
driickt, mit dem ich mir etliche Cremerollen
kaufen konnte. Doch ich brachte es meinem
Grofvater, der dahin plidierte, es in die Spar-
biichse zu legen.

Ich war immer noch wirr und konnte mir die
Zusammenhinge nicht erkldren. Ich traf auch
Antoinette und fragte sie, warum sie von einem
Gepolter gesprochen habe.

«Ich habe es so gehort», erwiderte sie kokett.

Der Grofivater kliarte mich auf. Gerade an
jenem Tag, an dem wir in den Laden gekom-
men waren, soll die Frau des Bickers ihren
kleinen Buben die Treppe hinuntergeworfen
haben. Das Kind starb an den Folgen der Mif-
handlung. Es war nun herauszufinden, ob es
Zeugen gebe, welche gesehen oder gehort hit-
ten, ob der Bube iiber die Stiege hinunter ge-
worfen worden sei oder nicht. Die Bickerin
behauptete, das Kind sei von selber gefallen.
Dem widersprach, daf sie bedienen kam, statt
dem Kind zu helfen. Das Gepolter konnte keine
stichhaltige Aussage bedeuten,da ja das Opfer
schon am Fuf} der Treppe liegen mufBite. Daher
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noch wimmern konnte. Es hatte einen Schidel-
bruch.

Es ist mir erst heute klar, was meine Zeugen-
aussage unter Umstinden verschulden konnte.
Die Verurteilung eines Menschen, der vielleicht
in einer jihen Aufwallung dem Kind einen
Stofl gab. Denn die Frau, das erfuhr ich auch
erst spiter, war kein gliickliches Weib. Zu uns
Kindern aber war sie immer gut.

Ich begann zu ahnen, wie verschieden die
Augen sehen, die Ohren horen, die Gedanken
vermuten, die Worte ein anderes Gewicht ver-
leihen.

Ich bin nie mehr ganz frei geworden von die-
sem Erlebnis. Eine Schuld zu tragen, die keine
war und doch zu einer werden konnte, oder
eine geworden ist. Denn andere Zeugen gab es
keine. Die Anklage wurde nach dem Befund
des Arztes auf Indizien aufgebaut, weil man
wulite, dafl es im Haus des Bickers manchmal
ruppig zuging und daf die Frau eine energische
Hand hatte.

Die Nachbarn trugen mit ihren Geriichten
dazu bei, und sie waren es auch, die Antoinette
und mich gesehen hatten, als wir aus dem La-
den kamen. Und gleich nach unserem Weggang
soll die Bickerin geschrien haben: «Mein Bub
ist mir tiber die Treppe gestiirzt!»

Viele Jahre spiter saff ich in der ersten Bank
bei Professor Schoetensack in Basel und horte
Strafrecht. Wir machten einen Versuch. Bis
auf einen von uns mufiten alle Horer den Saal
verlassen. Diesem einen erzidhlte der Professor
eine kriminalistische Begebenheit. Und dieser
eine sollte sie moglichst wortgetreu dem zu-
nichst eintretenden Kollegen wieder erzihlen.
Und dieser wieder dem nichsten. So fort, bis
zum letzten Teilnehmer der Runde.

Es kam eine vollig andere Geschichte heraus.

«Sie sind Juristen, meine Herren, oder wol-
len es werden», warnte Schoetensack: «Sie se-
hen, welche Konfusionen Sie angerichtet haben.
Seien Sie also bei Zeugenaussagen besonders
vorsichtig und vergessen Sie nie, daf} die Phan-
tasie, die Angst, kurz der Mensch geneigt ist,
immer etwas dazuzutun und aufzubauschen,
bis ein vollig neuer Fall entsteht. Wir aber
haben dem Recht zu dienen! »

Da dachte ich wieder still vor mich hin. Hat
das Kind vor seinem Tod wirklich gewimmert?
Téausche ich mich nicht?

Und ich blickte in den Rhein. Doch der
Rhein flof ruhig weiter, ohne eine Antwort zu
geben. —
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