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In Uli «1er Pächter 1955 Der Verfasser (zweiter von rechts) beim Länderspiel
gegen England 1952 in Zürich

Wie ich zu meiner Doppelrolle kam
VON

HANNES SCHMIDHAUSER

• Meine erste Rolle

Wie ich zum Theater kam soll ich berichten,
zur Schauspielerei? Nun, ich glaube, ich kam
zum Theater, wie jeder andere - aus Zuneigung.

Vielleicht hatte auch der Zufall seine
Hand ein wenig im Spiel. Eines ist sicher:
Meine Liebe zum Theater war eine Liebe auf
den ersten Blick. Ich erlebte sie in Ascona, als

Zwölfjähriger, ausgerechnet in der ernsten
Klosterschule des Collegio Papio.

Ich hatte schon früher Theater gespielt, aber
ohne Bühne und ohne Zuschauer: In meiner
kindlichen Begeisterung für die Indianerwelt.
Winnetou und Old Shatterhand sind meine
ersten Rollen gewesen. Eine mit Fransen
geschmückte Cowboyhose und Federn auf dem
Kopf, mein erstes Kostüm, das Zelt, in wel-
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SCHWEIZER SPIEGEL
chem wir wohnten und die Küche meiner Mutter,

die wir tapfer plünderten, die ersten
Dekorationen. Mein Indianerfanatismus ging so
weit, daß ich selbst während der Sonntagsschule

Karl May las und mit ihm im Wilden
Westen lebte. Die in «Indianersprache»
abgefaßten Briefe an meinen Vater pflegten mit den
Worten: «Ich habe gesprochen. Howg.» zu
schließen.

Unsere Familie hatte, bevor sie sich im
Jahre 1934 in Losone im Tessin niederließ,
abwechslungsweise in Hermence am Genfersee,
dann auf der Insel Mallorca, in Hiddensee bei
Dänemark oben, in Ascona, in Sanari an der
Côte d'Azur, in Zürich und in Partenkirchen
gewohnt.

Die Pastellfarben der traumhaften Tessiner-
landschaft hatten mich als Kind oft zum Malen

verführt, und auch dabei blieb ich Indianer.

Meine Winnetou-Bilder schätzte ich am
meisten, sonst hielt ich nicht gerade viel von
meiner Malerei und war erstaunt, daß
gelegentlich bekannte Künstler, die von Ascona zu
uns auf Besuch kamen, meine Kinderbilder
ernst nahmen und sorgfältig studierten.

Im Collegio Papio findet an jedem Karneval

eine bekannte Schülertheateraufführung
statt. In jenem Jahr wurde das «Puppenspiel»
von Faust vorbereitet. Mir gaben sie eine
komische Rolle: den «Kasperle», auf italienisch
«Zanni Maccheroni» genannt. Zu meiner Rolle
gehörte es, im vierten Akt plötzlich vom
Schnürboden einen Sprung von drei bis vier
Meter auf die Bühne zu machen. Das wäre
außerhalb des Theaters damals für mich nicht
selbstverständlich gewesen. Ich war körperlich

eher zart, so daß ich zum Beispiel, um
beim Fußballspielen überhaupt mitmachen zu
dürfen, den besseren Fußballern, gewissermaßen

als Bestechung, täglich Bananen und
Äpfel in die Schule brachte.

Mit meinem Sprung fiel ich bei den Proben
natürlich in den obligatorischen Bühnenstaub.
Da ich ein nettes Kostüm besaß, berührte mich
dies eher unangenehm.

Ich bin im Sternbild der Jungfrau geboren
und vielleicht deshalb, was Ordnung und
Sauberkeit anbelangt, etwas pedantisch veranlagt.
Meine Verlegenheit bemerkend, beruhigte mich
der Pater-Regisseur, ich solle, wie im Leben,
mit leichter Hand den Staub abklopfen. Der
Hinweis auf diese alltägliche Bewegung war
für mich von großer Bedeutung. Sie erwirkte
bei mir eine absolute Lockerheit und Selbst-

Der Verfasser 1936

Als Marius 1947

Als Hauptmann Bluntschli 1933
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Verständlichkeit auch in den andern Szenen.
Plötzlich war es schön und angenehm, Theater
zu spielen.

Der Bischof war begeistert von jener
Aufführung. Sie wurde viermal wiederholt und
noch heute, nach siebzehn Jahren, kann es mir
passieren, daß man mich in einem Geschäft in
Ascona mit «Ecco Zanni Maccheroni »

anspricht und sich lachend der Perlippe-perlappe-
Szene erinnert, in welcher ich, in Fausts
magischem Buche lesend, die Geister beschwor.

Jene Vorstellung bedeutete einen
Umschwung in meinem jungen Leben.

Ich gehörte einer der bekanntesten, respektive

unbekanntesten, aber gefürchtetsten
Kinder-Räuberbanden an. Zu malen hatte ich
längst aufgehört und wir spielten den Erwachsenen

solch unwahrscheinliche Streiche, daß sie
sich bestimmt noch heute den Kopf zerbrechen,
wie dies und jenes überhaupt menschenmöglich

war. Einer der beliebtesten Streiche war
folgender: In unserem Dorf wurde damals viel
geschmuggelt. Nun hatte unser Anführer den
Keller ausfindig gemacht, wo einige dieser
Schmuggler immer ihre Ware abzuladen pflegten.

Eines Abends lauerten wir ihnen auf. Endlich

kamen die vier Männer müde von dem
weiten Weg. Kaum hatten sie ihre Säcke
abgeladen, als zwei von uns hereinstürmten und
riefen: «Die Polizei! die Polizei!!» Die
armen erschrockenen Schmuggler, von der Panik
ergriffen, verschwanden wie der Blitz. Den
Kaffee und den Reis verkauften wir am anderen

Tag.
Wir schreckten vor nichts zurück, hielten

eiserne Disziplin, und schrieben unsere
Verträge mit Blut. Nun kam in diese rohe, freche,
gefährliche Zeit, in der wir oft mit der Polizei
zu tun hatten, eine fröhliche, zarte, humorvolle

Theateraufführung. Schon die Probezeit
war für mich etwas unerwartet Neues. Es folgte
das große Erlebnis des ersten Kontaktes mit
dem Publikum: ein unvergeßlicher Augenblick.
Der Vorhang geht auf, und man spürt die
Anwesenheit, die Spannung, die wache Phantasie
dieser noch stillen, gefährlichen, dunklen
Masse. Man steht vor der Forderung, etwas zu
bieten und man empfindet tief, daß man sie

mitreißen, rühren, ja vielleicht begeistern
könnte. Damals gelang es, und die zwei Stunden

vergingen wie zwei Minuten. Nach der
Aufführung weinte ich in der Garderobe: vor
Glück, daß es so etwas Großes und Reines
gäbe.

• Das Publikumsfieber
treibt mich zum Sport

Wie aus der Malerei machte ich mir damals
auch aus der Schule nicht mehr viel. Vor der
Aufnahme in jene Räuberbande war ich ein
guter und auch schon ein sehr guter Schüler
gewesen, jetzt nur noch in ganz wenigen
Fächern. Das Leben war viel interessanter.
Und seit ich noch das Theater kennen gelernt
hatte, litt ich zudem an einer ganz bestimmten

und eigenartigen Krankheit: dem
Publikumsfieber.

Da an unserer Schule jedes Jahr aber nur
einmal Theater gespielt wurde, so mußte ich
das Publikum eben woanders suchen. Ich fand
es beim Sport. Plötzlich konnte ich mich für
Radrennen und Fußball begeistern. Die Schule
war daneben langweilig. Ich turnte und
trainierte tagelang und wurde in kurzer Zeit
körperlich stark genug, um an verschiedenen
Meisterschaften teilnehmen zu können.
Leichtathletik, Basketball und Cross Countrys waren
die ersten Sportarten. Dann Radrennen. Deren
gewann ich als Junior mehrere, und am Tage,
als ich zum ersten Mal Tessinermeister wurde,
lernte ich auch meine erste Freundin, eine 12-
jährige Italienerin, kennen. Ich war vierzehn
und von da an hatte ich überhaupt kein
Interesse mehr an der Schule. Die Sportwelt
begeisterte mich, meine Freundin auch. Durch
sie wurde ich zum Kavalier und gab meinen
Austritt aus der Räuberbande, was große
Verachtung bei meinen Kumpanen auslöste. Ich
wollte mich plötzlich selbständig machen und
dachte ans Verdienen. Bei den Radrennen
hatte ich nur immer Uhren als Preis erhalten.
Deshalb wechselte ich zum Fußball über und
spielte mit fünfzehn Jahren in der ersten
Mannschaft des F.C. Locarno. In der Schule
gab es Katastrophen. Daheim auch. Ich würde
es nie zu etwas bringen. Alle verzweifelten. Ich
zog aus, nach Zürich, und meldete mich an der
Theaterschule. Meine Freunde vom F.C.
Locarno ermöglichten es mir, diese zu besuchen.
Während den drei Jahren Theaterschule stiegen

wir aus der ersten Liga in die Nationalliga

B und von dieser als Schweizermeister in
die oberste Klasse auf.

• An der Theaterschule

Zuerst genoß ich in Zürich das Bohèmeleben
und das fast Profitum im Fußball. Dann, im
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zweiten Jahr Theaterschule, begann ich zu
arbeiten. Ich besuchte interessiert jede
Theateraufführung, wenn ich kein Geld hatte, vom
Schnürboden oder Orchesterraum aus im
Schauspielhaus. Ich wurde sehr fleißig. Als ich,
17jährig, zum zweiten Mal in die
Fußball-Nationalmannschaft selektioniert wurde, bat ich,
davon Abstand zu nehmen, ich würde bald
aufhören und mich ganz dem Berufe widmen.
Ein Zeichen, daß mich die Schauspielerei langsam

aber sicher in ihren Bann zog.
Etwas, und zwar etwas entscheidend Wichtiges,

fehlte mir damals an der Theaterschule:
das Publikum, das Echo. Später, anläßlich der
Aufnahmen für den Film «Uli der Pächter»
besuchte uns Charlie Chaplin in Bern. Er
behauptete, das Wichtigste für einen jungen
Menschen, auf welchem Gebiet er auch immer
arbeite, sei, zunächst einmal Erfolg zu haben.
Vielleicht war es bei mir das Verlangen nach
Erfolg, was mich noch während meines
Studiums auf die Bühne drängte. Von Schweizer
Komikern geleitete Theatertournéen waren
damals Mode. Ich ließ mich engagieren, eine
mitzumachen und erlebte eine arge Enttäuschung.

Ich spielte nur zwei kleine, unwichtige Rollen,

mußte laut Vertrag vor und nach der
Aufführung auf- und abbauen helfen. Dies dauerte
oft Stunden. In meinen Rollen mußte ich mir
lästige Schnäuze und Bärte ankleben und dies
jeden Tag, drei Monate lang. Wir zogen von
Ort zu Ort, kochten auf der Bühne und schliefen

in den Vorhängen. Es entbehrte zwar nicht
einer gewissen Romantik, wenn wir mit bunten
Tüchern auf dem Kopf wie Piraten auf dem
Kulissenwagen über Berg und Tal fuhren. Und
doch sehnte ich mich wieder stark nach Fußball

und seinem Komfort. Zunächst einmal

mußte ich aber nach Zürich zurückkehren,

um die Schlußprüfung an der Theaterschule

abzulegen. Es blieben mir noch 20 Tage
Zeit, um die sechs Rollen zu lernen, die man
für die Prüfung bereit halten muß. Im
Dezember 1946 erhielt ich das eidgenössische
Diplom.

• Zweimal Konstanz

Am Tag darauf erlebte ich etwas Neues. Mit
hochgekrempeltem Kragen spazierte ich durch
die verschneiten Straßen Zürichs: Ich war ein
arbeitsloser Schauspieler! Auf Hilfe von zu
Hause konnte ich nicht rechnen. Seit ich Lo-
sone verlassen hatte, legte ich Wert darauf,

auch nicht einen Franken von meinen Eltern
anzunehmen. In Wirklichkeit war die Situation

nicht tragisch: ich hatte ja noch immer
den Fußball.

Es sollte sich auch auf dem Fußballplatz
ereignen, daß mich eine telephonische Anfrage
erreichte, ob ich in Chur Theater spielen wolle.
Regie führte ein gewisser Heinz Hilpert. Ich
nahm an und erlebte eine herrliche Arbeitszeit.
Herrn Hilpert gefiel vor allem mein, wie er
sagte, «sonniges Gemüt». Ich solle doch an
eine deutsche Bühne. Er verschaffte mir einen
Vertrag nach Weimar.

Dies jedoch, ich weiß nicht mehr weshalb,
fiel ins Wasser. Ich aber war nun fest
entschlossen, dennoch ins zerstörte Deutschland
zu gehen. Anfangs 1947 dauerte es noch
Monate, bis man ein Visum bekam. Das ging mir
zu lange. In Kreuzlingen löste ich einfach einen
Tagesschein ins damals noch fast «feindliche
Land» und... kam nicht mehr zurück. Ich
sprach am Konstanzer Theater vor und wurde
auf sofort engagiert. René Deltgen, der damals
Regie führte, verschaffte mir bei den Franzosen

eine vorläufige Aufenthaltsbewilligung.
Nur zu essen hatte ich nicht viel und auch kein
Geld. In einem halben Jahr nahm ich zehn
Kilo ab. Dafür spielte ich in vier Stücken gute
Rollen. Das Publikum fand Gefallen an mir
und ich war zunächst glücklich. Aber immer
stärker beelendete mich die abgrundtiefe, auch
seelische Armut und Leere, diese Blumen-
losigkeit meiner Umwelt in dieser fürchterlichen

deutschen Nachkriegszeit. Eines Tages
erhielt ich durch Beziehungen einen Paß und
floh in den Süden, wo ich aufgewachsen war,
in eine farbigere Gegend, zu Liebeslieder
singenden Menschen. Ich mußte auch wieder
einmal das Meer sehen und reiste nach Genua. Im
Hafen sah ich wie ein Engländer sich von
einem italienischen Fattorino die Koffer ins
Hotel tragen lassen wollte. «Ich habe schon

gegessen», antwortete dieser und legte sich in
die Sonne. Das war Leben! Keine Hast, keinen

Eifer, keinen Fleiß. In der Faulheit des
Fattorino lag Lebensfreude, Lust, Persönlichkeit,

Mut.
Doch das Theater hatte mich in seine Welt

aufgenommen und erlaubte mir nun keine
Faulheit mehr. Es fand mich auch in Genua.
Direktor Engels vom Konstanzer Theater
fragte mich brieflich an, ob ich bei ihm den
«Marius» von Pagnol spielen wolle. In diesem
Stück spiegelte sich meine ganze Liebe zur
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Faulheit, zur Hitze, zum Meer, meine Sehnsucht

nach Reisen und den unbekannten Weiten

der Welt. Ich sagte zu. In einer der ersten
Vorstellungen bestellte mich Direktor Engels
während der Pause ins Büro. Ich überlegte
mir, was ich wohl verbrochen hatte, doch ich
wurde sehr nett empfangen. Herr Engels fand
mich als «Marius» ausgezeichnet und erklärte,
ich würde von nun an in seinem Theater alle
jugendlichen Hauptrollen spielen. Es ist schön,
dies von einem Theaterdirektor zu hören. Leider

hatte ich jedoch am Tage vorher einen
vom Generalintendanten Heinz Hilpert
unterzeichneten Vertrag an die städtischen Bühnen
in Frankfurt am Main ei halten und bereits
unterschrieben.

Fußballerisches Zwischenspiel

Während meines Engagements in Konstanz
geschah es etwa, daß am Sonntag «Marius»
auf dem Spielplan stand, ich aber in der
Schweiz mit meinem Club Fußball spielen
wollte. Die Schwierigkeit wurde so behoben,
daß der Direktor jeweilen ein anderes Stück
spielen ließ und ich mich verpflichtete, die
Differenz von den erzielten Einnahmen zum
ausverkauften Haus zu bezahlen. Dies klingt
sonderbar, diente damals aber beiden: Die
Direktion hatte die größte Einnahme garantiert,
und ich konnte meinen Lieblingssport ausüben.
Finanziell war dies mir natürlich nur durch
die ungewöhnlichen Zeitverhältnisse möglich.
Meine Fußballeinnahmen bestanden aus
Schweizer Geld, den Kassenausfall am Theater

bezahlte ich hingegen in den damals fast
wertlosen Reichsmark. Für ein Pfund Kaffee
erhielt man jedoch 300 R. M.

• Meine äußerlich schwerste Zeit
war jür mich die künstlerisch
fruchtbarste

Frohen Mutes fuhr ich nach Frankfurt, nicht
ahnend, was mir bevorstand. Das Jahr, das
ich in dieser Stadt erlebte, werde ich nie
vergessen. 1947—1948. Ich kam im Oktober an.
Es war kalt und naß. Drei Tage konnte ich in
einem der beschlagnahmten Hotels wohnen,
dann saß ich auf der Straße. Im Insel-Restaurant,

wo die Schauspieler aßen, erhielt ich — es

war schon um neun Uhr abends - eine Adresse.
Dort könnte ich wohl übernachten. Ich wurde

als Schweizer sehr freundlich begrüßt, erhielt
auch ein Bett zum schlafen, aber es befand sich
— soll ich es erzählen? — im Empfangszimmer
eines der sogenannten Ami-Bordelle. Wohl
oder übel mußte ich dort übernachten, und da
kein Mensch für mich sorgte und kein anderes
Zimmer zu finden war, drei Wochen ausharren.

Dazu kam das Pech, daß meine drei großen
Kisten Gepäck, die ich einem Liebesgaben-
paket-Unternehmen zum Transport übergeben
hatte, fünf Wochen lang verschwunden blieben.

Jenes Unternehmen war aufgeflogen, die
Verantwortlichen saßen im Gefängnis, meine
Ware lag in irgend einem Schuppen in Augsburg.

Glücklicherweise erlaubten mir ein paar
Kilogramm Kaffee und Zigaretten, die ich in
meinem Handkoffer aus der Schweiz
mitgebracht hatte, mich über Wasser zu halten. Ich
könnte Romane erzählen aus dieser Zeit. Zu
gut kam mir, daß ich als guter Ping-pong Spieler

oft von den Amerikanern zum Mitspielen
aufgefordert wurde und mich dadurch hin und
wieder einer anständigen Mahlzeit erfreuen
konnte.

Seltsamerweise erwies sich gerade die Zeit,
in der ich das Nachkriegselend aus nächster
Nähe sah, mich weniger als dürftig ernährte,
im Bordell wohnte und maßlos allein war, für
mich künstlerisch am fruchtbarsten. Ich spielte
in Zuckmayers «Des Teufels General» eine
Nebenrolle mit großem Erfolg und erhielt
hervorragende Kritiken. Zu arbeiten gab es allerdings
nicht viel. In einem Jahr spielte ich nur vier
Rollen. Jedes Stück wurde 50 bis 150 Mal
gespielt, nicht wie an kleineren Bühnen, an
welchen alle vierzehn Tage eine Premiere stattfindet.

An Ostern erreichte mich ein telegraphischer

Hilferuf vom F.C. Locarno. Die Mannschaft

sei in Nöten, ich solle sofort zurückkehren.

Der Club war in Abstiegsgefahr. In der
Meisterschaft an letzter Stelle. Sie brauchten
dringend jeden Spieler. Ohne Training trat ich
daraufhin viermal an. Drei Siege, die wir
errangen, und ein Unentschieden genügten
Locarno, um nicht abzusteigen, und ich kehrte
nach Deutschland zurück.

• Die Lebensgemeinschaft

Inzwischen hatte Hilpert Frankfurt aufgegeben

und ausgerechnet Konstanz ausgesucht,
um von dort aus Welttournéen zu starten. Unser

Ensemble sollte eine Lebensgemeinschaft
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werden und alle großen Bühnen Deutschlands
übertreffen.

Wir wurden am Bodensee stürmisch begrüßt
und die ersten Vorstellungen waren ausverkauft.

Alle Schauspieler wohnten im selben

Lotterhotel, mein Zimmer befand sich neben
dem meines Direktors. Stundenlang saß ich bei

ihm, interessierte mich, wie er ein Stück
zusammenstrich und lernte, wie er Regie führte.
Einige sehr gute Schauspieler hatten große
Engagements aufgegeben, um mit Hilpert in
Konstanz anzufangen. Doch zu hoch
geschraubte Erwartungen werden oft enttäuscht.
Die Presse fand unser Theater für Konstanz
bald zu teuer und zu intellektuell. Wir spielten
Shakespeares, Nestroy, Zuckmayer und Shaw!
Sie verlangten «Schwarzwaldmädel», «Im
weißen Rößl» und Schwänke wie «Die tolle
Susanna». Damit konnte Hilpert natürlich
nicht dienen, er ist kein Kompromißmensch.
Das Theater wurde immer leerer. Die Gagen
von monatlich 900 DM schrumpften mit der
Zeit auf 300 DM zusammen.

Als Hilpert, um sein Unternehmen vor dem
finanziellen Ruin zu retten, zwei große Tour-
néen durch ganz Deutschland startete und nur
einen kleinen Teil der Schauspieler in
Konstanz zurückließ, stempelte ihn die Presse als
«Feind». Für mich waren die Tournéen sehr
interessant und lehrreich, besonders die fünf
Wochen in Berlin am Kurfürstendamm. Als
wir aber nach Konstanz zurückkamen, erlebten

wir, wie sich unsere Krise ständig
verschärfte. Die Gagen sanken auf 175 DM. Es
wurden am laufenden Band neue Stücke
aufgeführt, die Schauspieler wurden immer müder

und entmutigter.

• Krank und gebrochen

In diesen Tagen ging unsere Lebensgemeinschaft

in Brüche. Ich kann heute kaum
beurteilen, wie meine Kollegen und Kolleginnen
spielten. Ich war zu sehr mit meiner eigenen
Krise beschäftigt, die bald beängstigend wurde.
Ich stand wie gebrochen auf der Bühne und
war nur noch ein Schatten des fröhlichen
Menschen von früher. Ich hielt zwei Jahre lang
durch, spielte und schämte mich siebzehn
Monate lang buchstäblich jeden Tag. In der
Uraufführung von Zuckmayers «Barbara Blomberg»

war ich so miserabel, daß ich beschloß,
vom Theater abzugehen. «Le Théâtre, c'est
l'art de plaire», beginnt Louis Jouvet seine

R Spiegel
Theatermemoiren. Ich gefiel mir nicht mehr
und kündete Hilpert. Dieser hatte seinerseits
in Konstanz gekündigt und schickte sich an,
in Göttingen weiterzufahren. Er bot mir dorthin

- fast als Almosen - einen Vertrag an. Es
war mir unmöglich, diesen anzunehmen. Er
wollte mich überreden. Vielleicht glaubte
Hilpert wirklich noch an mich, denn er gab mir
in den beiden letzten Aufführungen, die in
Konstanz stattfanden, noch zwei Hauptrollen.

Im Januar 1950 kehrte ich, krank und
gebrochen, in die Schweiz zurück. Das
Schauspielhaus Zürich bot mir die Hand. Man ließ
mich vorsprechen. Es war mir aber in jener
Verfassung nicht möglich zu spielen und ich
begriff gut, daß die Direktion bedauerte, mich
nicht beschäftigen zu können. Ich kehrte ins
Tessin zurück, und brauchte zehn Monate, um
mich einigermaßen zu erholen.

• Fußball und Radio als Retter

Der Fußballclub brauchte mich gottlob noch
immer und so konnte ich leben. Und doch,
trotz allen Niederlagen, die ich am Theater
erlitten hatte, vermißte ich in dieser Zeit
etwas. Und zwar ganz regelmäßig. Es mochte
tagsüber passieren was wollte, am Abend,
gegen 20 Uhr, dachte ich an die Bühne. Ich
sträubte mich aber dagegen und wollte von nun
an vier Jahre lang vom Theater nichts mehr
wissen. Aber immer träumte es in mir von
Kulissen und Staub, von der Magie des
Rampenlichtes, von dem Geruch frischer Farbe an
den Premieren. Ich hätte viel gegeben, nur
einmal hinter der Bühne sitzen zu dürfen und
die Atmosphäre einer Aufführung einzuatmen.

Einmal wäre ich meiner Theatersehnsucht
fast erlegen. Das war, als ich in Zürich zufällig
Giorgio Strehler, den Regisseur vom Mailänder
Piccolo Teatro traf. Ich erzählte ihm von meinen

Theatererlebnissen, und er war überrascht,
wie gut ich italienisch sprach. Er riet mir, zwei
bis drei Monate zum Beispiel am Radio in der
italienischen Bühnensprache etwas Routine zu
sammeln und dann zu ihm nach Mailand zu
kommen. Ich befolgte seinen Rat und meldete

mich beim Sender Monte Ceneri als
Sprecher. Ich hatte Glück und wurde
angenommen. Daß ich meinen Schock noch nicht
überwunden hatte, bewies die Tatsache, daß
ich in den Hörspielen nie besonders gut war.
In journalistischer Hinsicht (Interviews,
Aktualität-Sendungen, Vorlesungen) hingegen,
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was für mich ein neues Arbeitsgebiet war,
bedeutend besser.

Bald hatte ich alle Hände voll zu tun. Mit
der Zeit wurden mir bis 60 Musikprogramme
monatlich anvertraut, dazu eine große Anzahl
gesprochener Sendungen. Ich wurde natürlich
auch entsprechend honoriert, zudem wurde ich
zuerst in Locarno, dann in Lugano Captain
meiner Fußballmannschaft. Ich schaffte mir
ein Auto an. Durch meine Arbeit und vor allem
durch die Liebe zu einer jungen Engländerin
wurde ich mit der Zeit wieder ein normaler
Mensch.

• Das Theater holt mich zurück

Nach drei Jahren Tätigkeit am Radio erhielt
ich eines Tages einen telephonischen Anruf.

Ich wurde mit Direktor Wälterlin vom
Schauspielhaus Zürich verbunden. Seine Frage
war, ob ich unter Umständen frei und bereit
wäre, in einem Stück von Shaw mitzuspielen.
Ich müsse allerdings nochmals vorsprechen.
Hatte mich das Theater noch immer nicht
vergessen? Sollte ich zurückkehren? Meine Freundin

redete mir zu, die Gelegenheit zu ergreifen.

Sie wußte, daß meine Liebe zum Theater
verdrängt, aber nicht erloschen war. So sagte
ich zu und lernte den Text. Im Foyer des

Schauspielhauses spielte ich dann vor drei Leuten

den «Bluntschli». Welche Überraschung:
Sie lachten! Ich hatte in den letzten Jahren
fast bei jeder Komödie am Radio mitgespielt,
aber wer lacht denn schon, wenn man am
Mikrophon steht? Hier lachten sie und dies war
mir ein Ansporn, eine Freude, ein
Wiedererwachen. Der Dramaturg, Herr Hirschfeld
und Herr Oberer, der geschäftliche Leiter,
lachten. Ich erhielt die Rolle.

Es war November 1953. Das Stück war im
Spielplan nicht vorgesehen und sollte nun sechs
bis sieben Mal gespielt werden. Während der
kurzen Probezeit hatte Regisseur Kraut alle
Mühe mit mir. Ich selbst war erstaunlich
zuversichtlich, trotz der verständlichen
Hemmungen. Dann kam die Premiere. Den ganzen
Tag erwartete ich das prickelnde Gefühl des

Lampenfiebers. Es stellte sich nicht ein. Ich
konnte seelenruhig auftreten, als heiße es, aufs
Tanzparkett zu gehen. Auf der Bühne war es

mir wohl. Alle Nöte waren vergessen, ich
freute mich am Theaterspielen, ich war wieder
gesund. Das Publikum hatte Freude an mir
und diese Vorstellung hätte für mich — was die

Spielfreude anbelangt - die Fortsetzung jener
Schüleraufführung im Collegio Papio sein können,

als ich mir den Staub vom Kostüm
klopfte. Die Vorstellung wurde sehr kritisiert.
Die Besprechungen waren schlecht, aber wir
spielten die «Helden» von Shaw bis zum April
in 50 fast immer ausverkauften Vorstellungen.

• Uli der Knecht
und eine Reise um die Welt

Auf Grund dieses Erfolges erhielt ich die
Möglichkeit, im Film «Uli der Knecht» den
Uli zu spielen. Natürlich kam es wieder zu
einer Probeaufnahme. Diese fiel meines
Erachtens eher schlecht aus, bestimmt auch, weil
der Regisseur sich sagte: «Was soll ich mit
einem Fußballspieler», und er für meine
Aufnahme auch nicht das nötige Interesse
aufbrachte. Es vergingen ein paar Monate. Plötzlich

eines Tages, wer weiß warum, erhielt ich
trotzdem den Vertrag.

Die Dreharbeit fiel mir erstaunlich leicht.
Der Regisseur Franz Schnyder bekehrte sich
und sagte mir schon nach wenigen Tagen, er
hätte keinen besseren Uli finden können. Es
waren drei schöne Drehmonate.

Natürlich hatte ich von meiner Filmgesellschaft,

wegen der Gefahr mich zu verletzen,
absolutes Verbot Fußball zu spielen. Ein Drehtag
kostet 20 000 Franken. Nun fiel das
Entscheidungsspiel um die Schweizermeisterschaft
gerade in die Zeit, da wir im Emmental die
wichtigsten Außenaufnahmen drehten. Am
Samstagabend erklärte ich, nach Lugano fahren zu
müssen, da ich den Blumen in meiner Wohnung

unbedingt Wasser geben müsse. Als
Captain spielte ich natürlich in Lugano mit.
Wir gewannen das Spiel, den Meistertitel und
den Aufstieg in die oberste Klasse. In den
letzten Jahren hatte ich auch noch die Freude
erlebt, einige Male in der Nationalmannschaft
spielen zu dürfen, was Reisen nach Ankara,
Konstantinopel, Amsterdam, Kopenhagen,
Cagliari, Oslo, Palermo, Kiel, Düsseldorf und
Athen mit sich brachte.

Nach dem Film «Uli der Knecht», der einen
beachtlichen Erfolg verzeichnete, gab ich
meine Stellung am Sender Monte Ceneri auf
und kam nach Zürich. Im Fußball wechselte
ich zu den Graßhoppers Zürich. Auch hier
konnte ich am Radio arbeiten, kürzlich auch
im Fernsehen. Im Jahre 1955 drehte ich die
beiden Filme: «Uli der Pächter» und «Bon-
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jour jeunesse». Letzten Winter wurde mein
Ausharren im Fußball durch eine herrliche
Reise belohnt, die mich nach New York,
Mittelamerika, Mexiko, Kalifornien (fünf Tage
Hollywood), Hawaii, Tokio, Hong-Kong,
Singapore, Sumatra, Java, Bali, Ceylon, um die
größeren Orte zu nennen, rund um die Welt
führte.

In Basel spielte ich in der Komödie «Helden»

von Shaw. Vergangenen Herbst
inszenierte ich als Regisseur am Städtebundthea-
ter das gleiche Stück und durfte mich als
«Bluntschli» wieder eines großen Erfolges
erfreuen.

• Film und Theater

Als Schauspieler habe ich also in den beiden
letzten Jahren ein neues Wirkungsgebiet
entdeckt: den Film. Diese Arbeit finde ich sehr
spannend. Man liest eine Szene, läßt der Phantasie

freien Lauf, lernt und probt. Es folgt die
endlose Serie von Aufnahmen, von denen zwei
bis drei kopiert werden. Ein paar Tage später
sitzt man im Vorführungsraum vor dem Ergebnis.

Man kann seine Fehler erkennen und sich
kritisieren, es geschieht auch manchmal, daß

man von der Wirkung einer Szene überrascht
ist. Hat man eine gute Rolle, kann dieses Spiel
sehr interessant sein. Ich bin überzeugt, man
würde viel Geld bezahlen, um dabei mitmachen
zu dürfen. Wie ist es in Wirklichkeit? Man
muß noch Geld annehmen. Sogar viel Geld.
Massenhaft Geld. Soviel wie kein ehrlich
Arbeitender sich träumen lassen würde, je zu
verdienen. An zwei Filmtagen verdient man mehr
als am Theater an einer ganzen Inszenierung.
Und doch ist es nicht dasselbe. Wo bleibt beim
Film der Atem des Publikums, der den Schauspieler

unmerklich ins unbegrenzte Land der
Phantasie trägt? Wo der Geruch von Farbe an
einer Premiere? Wo der Staub? Wo das
Theatergeschwätz? Wo die traurigen Augen eines
alten Schmieranten?

Ich besaß in meinem Leben bisher nie ein
Sonntagskleid. Mein Theaterkostüm aber ist
es. Ich begreife die Bevölkerung von Warschau.
Das erste, was sie nach dem Krieg aufbauten,
war das Theater. Wäre die Bevölkerung von
Warschau auf der Bühne und ich das Publikum,

sie wären meines Applauses sicher. Ja
richtig. Wo bleibt denn beim Filmen der
Applaus? Auch den gibt es nur im Theater.

Hannes Schmidhauser mit Frau kurz vor der Heirat
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