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Erlebnisse eines Schneidermeisters von % *

Zeichnung von Alfred Kobel

DIE REITHOSE

Wiährend meiner Lern- und Wanderjahre
arbeitete ich in einem der größten Fremdenzentren

Graubündens, das zu jener Zeit während

der Saison der Tummelplatz der obern
Gesellschaft aus aller Welt war. Da mein Meister

im Rufe des besten Schneiders internationaler

Klasse weit herum stand, pflegten die
vornehmsten Hotelgäste bei ihm arbeiten zu
lassen. Es gab solche, die fast täglich auf ein
Stündchen bei Meister X erschienen, sei es,
um sich eine beige Reithose oder einen Abendanzug

anmessen zu lassen, oder auch nur, um
mit dem Schneider zum Zeitvertreib einige
Worte zu wechseln. Am Ende der Saison
besaßen diese Herrschaften dann ganze Schränke
neuer Anzüge, die wohl zum Teil überhaupt
nie getragen wurden.

Zu den Stammgästen zählte ein indischer
Fürst. Er bewohnte in seinem Erstklaßhotel
eine ganze Etage, die ihn täglich 2000 Franken
kostete. Dabei verfügte er für seine Verhältnisse

nicht einmal über zuviel Raum; denn er
besaß ein ganzes Harem schöner Frauen.
Diese folgten ihm bei seinen Spaziergängen in
corpore drei Schritte vom Leibe.

Trotz seines ungeheuren Vermögens war der
Geiz des Fürsten sprichwörtlich. Eines Tages
erschien er bei uns, um sich eine weiße Reithose

und zwei weitere Hosen schneidern zu
lassen. Um möglichst billig zu fahren, verlangte
er von meinem Meister, daß er von dem
Stoffballen ein zur Herstellung der Hosen viel zu
kleines Stück herunterschneide. Meister X
wollte sich darauf nicht einlassen. Der Kunde
bestand aber hartnäckig auf seinem Willen.

«Ich bin der Fürst Soundso und befehle
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Ihnen, den Auftrag auszuführen, wie ich es

wünsche »

«Und ich bin der Schneider X, und Sie können

mir ...»
Der wenigen Franken wegen schickte darauf

der Fürst einen seiner Beamten nach London,
um den Auftrag beim Schneider des Prinzen
von Wales ausführen zu lassen. In London
wurden dann die Hosen ohne Anproben rasch
zusammengehauen. Selbstverständlich paßte
keine einzige, weder von hinten noch von
vorn.

Jetzt hatte der Fürst von den europäischen
Schneidern genug. Er ließ seine beiden
Hofschneider aus Indien kommen, um seine Hosen
zu ändern.

Aber als die beiden Inder in Y eintrafen,
gefiel es ihnen dort zu gut, um ihre Zeit mit
Hosenändern zu verlieren. Sie erschienen bei
uns und baten, die Änderung auf ihre Rechnung

vorzunehmen.
Ich nahm die Arbeit ohne Wissen meines

Meisters nach Hause und brachte die Hosen
geändert wieder ins Geschäft zurück. Dort
stieß Meister X unglücklicherweise auf die
Hosen. Er bekam einen Wutanfall und warf die
Beinkleider in hohem Bogen auf die Straße hinaus.

Der Zufall wollte es, daß ausgerechnet in
diesem Augenblick der Fürst mit seinem
Gefolge am Schaufenster vorbeikam und seine
hoheitlichen weißen Reithosen auf der Straße
liegen sah. Die armen indischen Schneider
erhielten eine Bastonade (Streiche auf die nackten

Fußsohlen) und wurden unverzüglich nach
Indien zurückgeschickt.

DIE FALTEN

Eine schwierige Kundin, die sich aber belehren

ließ, war die Baronin U. Mein Meister hatte
gerade wieder einmal ein Kostüm für diese
bildschöne Aristokratin fertig. Beim Anprobieren

fand sie alles mögliche auszusetzen. Überall
sah sie Fehler und Falten. Dabei war die
Arbeit ausgezeichnet gelungen. Meister X
versuchte sie zu überzeugen, daß ihre Einwände
unberechtigt seien. Aber all sein Reden war
umsonst. Bleich vor Wut lief der Meister weg
und schickte mich zur Baronin. Aber auch mir
gelang es nicht, die Kundin von der Vorzüglichkeit

der Arbeit zu überzeugen. Schließlich
packte mich ein derartiger Zorn, daß ich die
Kundin anschrie: «Sehen Sie, wenn ich mich

so bücke, dann habe ich eben vorn Falten, und
wenn ich mich so bücke, habe ich hinten
Falten!»

Das wirkte. Die Baronin sprach kein Wort
mehr, zahlte prompt und war von da an eine
verträgliche Kundin.

DIE BOMBE

diesem Kurort erlebte ich auch einen
Schneiderstreik. Bei einem solchen ging es

damals noch romantischer zu und her als
heute. Die meisten Schneider waren Ausländer,
Tschechen, Österreicher, Italiener und Deutsche.

Alle waren der internationalen Mode
gerecht gekleidet. Wir konnten uns mit den

bestangezogenen Gästen messen.
Während der Streikzeit war es für uns eine

Ehrensache, in dem erlesensten Phantasiegehrock

und in der feinsten Weste aufzutreten. Als
Streikpostenwaffe diente uns ein zierliches
Stöckchen. Die Streikenden boten also ein
bestechendes und buntes Bild. Die Öffentlichkeit
brachte unserm Streik keine großen Sympathien

entgegen; man sagte sich, wer so gut
angezogen sei, habe nicht nötig zu streiken.

Im Verlauf des Streikes warf ein Schneider
in eines der größten Schneidergeschäfte eine
selbstgebastelte Bombe. Verletzt wurde dabei
niemand: aber die Explosion war immerhin
stark genug, um in jenem Geschäft eine große
Zwischenmauer einzudrücken. Der Schneidermeister

kam erfreut herausgesprungen und
meinte, das sei ja fein, er habe schon lange die
Absicht gehabt, sein Atelier zu vergrößern, und
nun sei die lästige Zwischenwand endlich
beseitigt. Er ließ sofort an alle Schneider Freibier
ausschenken. Aber wir wurden dann trotzdem
alle von der Polizei verhaftet. Es kam in Chur
zu einer Verhandlung, bei der der Bombenwerfer

jedoch nicht eruiert werden konnte —
er saß unter den Zuhörern.

DAS SOUVENIR

Eange Jahre lebte ich dann in Deutschland,
wo ich mich selbständig machte und meinerseits

einen guten Namen als Schneidermeister
erwarb. Erst der heraufziehende Nationalsozialismus

veranlaßte mich, in die Schweiz
zurückzukehren und mich in Zürich niederzulassen.

Ein berühmter schweizerischer Filmschau-
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spieler, der seit vielen Jahren und auch heute
noch in Hollywood filmt, schickte mir in
regelmäßigen Zeitabständen seine abgelegten
Anzüge nach Zürich mit dem Auftrag, diese für
einen seiner Zürcher Bekannten umzuändern.
Meistens befanden sich in den Hosentaschen

der Kleider noch ein oder zwei Taschentücher
mit seinem eingestickten Namen. Mein Bub
interessierte sich jeweilen für diese, ohne daß
ich wußte, weshalb.

Als mein Sohn dann erwachsen war, erzählte
er mir, warum er auf diese Taschentücher so

Holt auf Befehl der Eltern,
die etwas Ruhe wünschen,
das Buch «Die kluge Ameise»

und beginnt widerwillig
zu lesen.

Fragt, wie lange er lesen
muß. Darf er nachher tun,
was er will?

Machtsich ans Lesen.
Buchstabiert schwierige Wörter
in lauter Stimme, bis ihm
befohlen wird, das bitte bleiben

zu lassen.

Sagt Vater, hier sei ein eher
interessanter Abschnitt.
Soll er ihm diesen vorlesen?

Nach Ablehnung des Angebotes

liest er halblaut für
sich selbst, immerhin so,
daß es alle hören müssen.

Stößt in jeder dritten Zeile
auf ein ihm unverständliches

Buchstabengebilde.
Kommt zur Aufklärung
immer wieder zum Vater.

Findet eineStellung, die ihm
paßt, und ist für 5 Minuten
ruhig.

Verliert das Gleichgewicht,
die Eltern beschließen
hastig, daß er nun mit Lesen
aufhören darf.
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erpicht gewesen war. Er, der Sekundarschüler,
hatte diese jeweilen an junge Filmfans
verkauft. Dabei machte er es kaufmännisch richtig

und bot die Taschentücher immer nur dann
zum Kauf an, wenn in Zürich gerade ein Film
lief, in dem dieser Schauspieler eine Hauptrolle
spielte. Die Fans bezahlten ihm für das
Souvenir anstandslos 10—20 Franken.

THEATERBLUT

Einer meiner schwierigsten Kunden war ein
berühmter Schauspieler wienerischer Provenienz.

Ich mußte ihm oft zur Anprobe auf die
Bühne nachlaufen. War der Anzug fertig, dann
fand er daran nichts recht.

«Was Sie da gemacht haben, ist überhaupt
nichts!» das gehörte zu seinen gewohnten
Redensarten. Ich mußte mich oft beherrschen, um
ihm nicht an die Gurgel zu springen. Kam er
zur Anprobe in mein Atelier, stand er immer
wie ein Imperator vor dem Spiegel: stramm,
Brust herausgeworfen, Kinn hochgezogen. In
der Rechten hielt er ein Textbuch, aus dem er
rezitierte. Es war einfach unmöglich, ihm in
dieser Stellung etwas zum Sitzen zu bringen.
Ihn aber zu bewegen, eine andere Stellung
anzunehmen, war ebenso unmöglich. Als ich ihn
einmal fragte, ob er denn wirklich immer so
dastehe, meinte er: «Wir Wiener stehen immer
so, und wenn wir in einer Portierloge geboren
worden wären.»

Eine deutsche Schauspielerin, die man in
Zürich oft als Gast sah, verhielt sich im Privatleben

noch bedeutend theatralischer als auf der
Bühne. Als sie wieder einmal zu mir kam, um
sich etwas schneidern zu lassen, lehnte ich den

Auftrag ab, da sie mir den letzten Auftrag noch
schuldete. Daraufhin raste sie im Atelier herum,

schrie, fiel mir um den Hals, ging auf die
Knie nieder und rezitierte Stücke aus allen
möglichen Dramen. Einige Minuten blieb ich
standhaft. Dann brach ich zusammen und
versprach ihr, alles zu schneidern, was sie sich
wünschte. Daraufhin wurde ich von ihr mit
den größten Helden, die je auf einer Bühne
verkörpert wurden, verglichen, ja, ich überragte
diese noch an Edelmut. Einige Tage später
bezahlte sie mir sogar ihre Rechnung.

KUNSTWERKE GEGEN KLEIDER

Ein großer Teil meiner Kunden sind Künstler.

Obschon sie nicht immer die promptesten
Zahler sind, schätze ich sie so hoch, wie die
vornehmsten und zahlungsfähigsten Kunden.

Einmal erklärte ich mich bereit, von einem
bekannten Zürcher Bildhauer einen Kopf an
Zahlung zu nehmen. Darauf erschien wenige
Tage später ein Freund des Künstlers, ein
anderer bekannter Bildhauer, ebenfalls mit einem
Kopf auf der Schulter bei mir, um damit einen
Anzug zu bezahlen. Kurz darauf stellte sich
eine bekannte Zürcher Malerin mit einem Bild

Schweizerische Anekdote

An einer Glarner Landsgemeinde Ende des letzten Jahrhunderts wurde, wie häufig vorher

und häufig nachher, über die Lehrerbesoldung gesprochen. Dabei betrat ein Bauer aus dem Kleintal

die Rednertribüne und sagte, er sehe ja schon ein, daß es Dämagogen brauche, aber Lohn,

finde er, hätten sie genug. Als einige lachten, machte der Landammann den Redner darauf

aufmerksam, daß er wohl nicht die Dämagogen, sondern die Pädagogen meine. Doch der Mann

ließ sich nicht aus der Fassung bringen. «Gog isch Gog», rief er, «aber mee Luu (Lohn) bruuehet

s nööd!» Die Zulage wurde abgelehnt. U. S. in Z.
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ein, die ein Kostüm wünschte. Das Geschäft
kam zustande. Aber daraufhin rückten 10, 20,
30 Künstler mit Bildern, Statuetten und Köpfen
bei mir an, um sich im Gegengeschäft mit Kleidern

auszustatten. Da sah ich mich natürlich
gezwungen, abzubremsen. Jedoch noch nach
Monaten trafen Briefe aus Basel, Bern und
andern Schweizer Städten bei mir ein, in denen
mich Künstler, zum Teil mit bekannten
Namen, anfragten, ob sie sich im Austausch
von Kunstwerken eine Kleidung verschaffen
könnten.

Auch Künstler können sehr genaue Kunden
sein. So suchte einmal eine Größe der abstrakten

Kunst zusammen mit seiner Frau bei mir
während voller drei Stunden passende Knöpfe
für seinen Hosenschlitz.

DER SCHNEIDERSCHRECK

Jledem Schneider sind jene Kunden bekannt,
die den Schneider für jeden Anzug wechseln,
weil es ihnen keiner recht machen kann. Einem
solchen hatte ich einmal einen Anzug fertiggemacht.

Er stand im neuen Kleid vor mir,
betrachtete sich im Spiegel und war begeistert.
Dann verließ er mich.

Nach wenigen Minuten erschien er wieder.
Auf den einigen hundert Metern durch das
Zentrum der Stadt hatte er genau die Wirkung
beobachtet, die sein Anzug auf die Passanten
ausmachte. Da es aber gerade um die Mittagszeit

war, hatte niemand Zeit gefunden, seine

Kleidung zu bewundern. Er schnaubte vor
Wut: Das sei überhaupt keine Arbeit, die ich
geleistet habe, kein Mensch habe seinen Anzug

beachtet, er müsse sich geradezu schämen.
Es blieb mir schließlich nur übrig, ihn mit
Nachdruck hinauszukomplimentieren.

EILIGE KUNDEN

D er Auftrag einer eleganten Dame für ein
Tailleur pressierte derart, daß ich die ganze
Nacht durch arbeiten mußte. Morgens acht Uhr

war ich fertig. Unrasiert, in meinen
Arbeitskleidern, brachte ich das Tailleur der Kundin.

Auf dem Weg, am Paradeplatz, erblickte ich
plötzlich eine Ausländerin in einem Tailleur mit
einem völlig neuartigen Schnitt. Dieser fesselte
mich so, daß ich sofort hinter der Dame
herging und sie von allen Seiten betrachtete. Plötzlich

legte sich eine schwere Hand auf meine
Schulter: «Polizei, mitkommen! » Ich trug keine
Ausweise bei mir. Ich mußte dem Polizisten auf
den Posten folgen. Dort hatte ich Gelegenheit,
zwei Stunden über die Vorteile einer bürgerlichen

Rasur nachzudenken. Die Kundin aber,
bei der ich mich mit einer zweistündigen
Verspätung einstellte, empfing mich mit einem
hysterischen Anfall.

Ein Innenarchitekt ließ sich von mir in aller
Eile einen Stresemann-Anzug schneidern, den
er als Trauzeuge für eine Hochzeit in Schönen-
werd brauchte. Gleichzeitig hatte ich für einen
sehr festen Herrn ebenfalls einen Stresemann-
Anzug in Arbeit. Auch dieser war eilig.

Der «Stresemann» für den Innenarchitekten
wurde erst eine Stunde vor Beginn der Hochzeit

fertig. In der Eile packte ich unglücklicherweise

zu dem richtigen Rock die Hose für den
beleibten Kunden ein.

Der Innenarchitekt raste mit seiner Schachtel

im Auto nach Schönenwerd, kleidete sich
dort um und stellte dabei die Verwechslung
fest. Er mußte die Hose dann während der

ganzen Weihestunde mit der einen Hand
festhalten.

Ein Kunde, der nicht nur bei mir dafür
bekannt ist, daß er seine Schneider unregelmäßig
bezahlt, hatte es fertiggebracht, mich zu
überreden, ihm doch wieder einen Anzug anzufertigen.

Mit gemischten Gefühlen machte ich
mich auf den Weg, um dem schlechten Zahler
das Kleid abzuliefern.

Zu meiner Verblüffung griff der Kunde,
ohne daß ich ein Wort von einer Rechnung
hätte fallen lassen, in die Brieftasche und
warf mir den ganzen geschuldeten Betrag auf
den Tisch. Ich erlitt einen solchen Schock, daß
ich die Rechnung mit «Gott sei Dank erhalten»
quittierte.

Ich merkte meinen Lapsus sofort und zerriß
die Quittung, doch der Kunde hatte meinen
Eintrag bereits gelesen und machte nun derart
Krach, daß ich die Wohnung fluchtartig
räumen mußte.

Foto: Alphonse Buchs

Blätter Im Schnee
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