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Wie ich Priester wurde und mein

Sehr geehrter Herr Redaktor!

Schon bei einer Vorbesprechung habe ich Ihnen meine Bedenken wegen eines Artikels in
Ihrer Zeitschrift dargelegt. Als Abonnent scheint es mir nämlich, der «Schweizer Spiegel» sei

etwas konkav oder konvex, d. h. er gebe kein ganz richtiges Bild unseres Landes. Man bekommt
den Eindruck, die ganze Schweiz sei reformiert.

Im Verlaufe der Ausarbeitung haben sich meine Hemmungen noch vermehrt. Ich wurde mir
immer mehr bewußt, daß ich Dinge darzulegen habe, die vor allem von Nichtkatholiken
mißverstanden werden können.

Es ist auch nicht möglich, wie Sie das in Ihren interessanten Lebensbildern tun, das «Rein-
Menschliche» der Tätigkeit eines Priesters darzulegen; denn Priester sein heißt: «Von Gott
gerufen sein zu seinem Dienst (Klerus Ausgeloster, Abgesonderter).

Und doch wage ich zu hoffen, daß diese mangelhaften Betrachtungen manches Vorurteil
beseitigen helfen.

In diesem Sinne und mir voll bewußt, daß das Eigentliche dieser unserer sonderbaren
Existenz nicht in Worte gefaßt werden kann, übergebe ich Ihnen diese Blätter

mit den besten Wünschen für Ihre geschätzte Zeitschrift!
Ihr ergebener

* * *

Bei
meiner Taufe wurde mir auf Wunsch

meines Vaters der Name Johannes gegeben.
Die Mutter hingegen weihte mich in besonderer

Weise Maria. Das ist an sich nichts Wichtiges,

in mancher katholischen Familie
geschieht das so. Schaue ich jedoch heute zurück,
so fühle ich darin die Fügung und Führung
Gottes, die ich in meinem Leben immer wieder
spürte.

Meine Eltern waren gute Durchschnittskatholiken,

ja sogar mehr links von der Mitte.
Ich habe aber meinen Vater nie fluchen hören.
Und beim täglichen Tischgebet, besonders
beim Nachtgebet, half er immer mit.

Wir waren unser sieben Geschwister, von
denen leider die älteste Schwester und der
jüngste Bruder im Alter von fünf und sieben
Jahren starben. Ich war am Sterbebett meines
Bruders. Von der Schule wurden wir plötzlich
heimgerufen. Heute höre ich noch die Stimme
der Krankenschwester: «Jetzt ist er vor dem
Gerichte Gottes — jetzt ist er ein Engel.»

Während alle meine Geschwister am Sarge
und am Grabe weinten, brachte ich keine Träne

hervor; aber um Brust und Hals war es mir,
als ob mich jemand würge. Der Mutter ging
der Tod dieses Buben und der ersten Tochter
unsäglich ans Herz. Oft mußten wir die gute
Nachbarsfrau holen, damit sie die Mutter
trösten komme, weil wir Kinder machtlos
dastanden. Damals, und auch in den späteren
Jahren des Studiums und in der ersten
Priesterzeit, habe ich diesen Schmerz nie recht
verstehen können, weil ich mir rein verstandesmäßig

sagte: Die Seele eines solchen Kindes ist
doch im Himmel, was braucht man da zu weinen,

wenn es gerettet ist? Heute kann ich
mitweinen, wenn ich eine Familie treffe, wo ein
Kind weggestorben ist, nachdem ich durch
manche Erlebnisse weicher und weniger
rational geworden bin.

Die Angel
Der Gedanke, Priester zu werden, kam mir als
kleiner Bub bei der Feier des sonntäglichen
Gottesdienstes. Die Gebete der Gläubigen, der
Gesang, die Priester in ihren Gewändern, die
Ministranten mit Kerzen und dem alles um-
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Amt verwalte

H. Tomamichel

hüllenden Weihrauch, das alles hat meinem
Bubenherzen einen solchen Eindruck gemacht,
daß ich der Mutter sagte, ich wolle Pfarrer
werden.

25 Jahre später bin ich an einem Sommertag

wieder an jenem Platz in der Kirche
gekniet, den ich damals als Erstkläßler hatte,
und wo Gott mich mit seiner Angelrute fing.

Das Bild vom Hecht an der Angel zeigt wohl
am deutlichsten, was vorging; so wie man den
Hecht nicht sofort einzieht, sondern ihm immer
wieder die Freiheit läßt, um ihn erneut
zurückzuholen, so ging es auch mir.

Die Primarschulzeit durchlebte ich wie alle
andern Buben. Ich hatte meinen heimlichen
Schatz schon in der ersten Klasse. Dort, wo
«sie» wohnte, war ein großes Zuckerhaus im
Schaufenster ausgestellt — Grund genug, um
dort lange stehenbleiben zu können.

Infolge Stellenwechsels meines Vaters mußte
ich die letzten Primarschulklassen in einer
andern Ortschaft absolvieren. Dort tauchte
unter den Mädchen der erste Bubikopf auf,
der unter der Bubenschar wirklich Furore

machte. Mich ließ er kalt, ich hatte mein Herz
bereits an die Luise gehängt. Einer ihrer Brüder

war in meiner Klasse, und ich suchte mit
ihm und der Familie in ein gutes Einvernehmen

zu kommen. Es war eine Seligkeit
besonderer Art, als ich das erstemal in deren
Wohnung eingeladen wurde. Aber nie hat das
Mädchen etwas von dieser heimlichen Liebe
gewußt. Oft auf dem Schulweg spürte ich die
Angel, an der ich war, und fragte mich dann,
ob ich wohl ohne Schatz durchs Leben gehen
könne.

An Ostern 19 trat der Vater vor dem
Mittagessen, eine Zeitung in der Hand, zu
mir: «Wenn du Pfarrer werden willst, so mußt
du dich zur Aufnahmeprüfung ins Gymnasium
anmelden.»

Mit klopfendem Herzen las ich die
Zeitungsnotiz über die Einschreibung. Jetzt zog
die Angel kräftig an. Ich merkte: Entscheidung.

Krise
Während der dritten Gymnasialklasse war mir
das Studium vollständig verleidet. Mein Vater
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war kurz vorher Geschäftsführer geworden. In
der Freizeit durfte ich auf dem Lastwagen als
Mitfahrer Kundendienst leisten. Das Interesse
für Autos stand bei mir nun an erster Stelle.
Von weitem kannte ich die verschiedenen
Automarken und merkte mir auch immer die
Autonummer. Ich bat den Chauffeur um das

Autobuch, worin der Motor und seine Bestandteile

und sein Mechanismus erklärt waren.
Der Chauffeurberuf schien mir immer

verlockender. Daheim am Tisch sondierte ich
behutsam, was man so davon denken würde.
Der Hauptkampf aber spielte sich in meinem
Innern ab und wühlte die tiefsten
Seelenschichten auf. Im Schulzimmer hatte ich meinen

Platz nahe am Fenster. Jedes Auto wurde
registriert; unsern Wagen kannte ich von weitem

an seinem Motorengeräusch. Die Leistungen

in der Schule nahmen ab. Leider war der
sehr gescheite Hauptlehrer alles andere als
Pädagoge. Meine Aufsätze packten ihn, und
er lobte mich deswegen. Aber er merkte nicht,
was in mir vorging.

Am Schluß des Sommersemesters verlangte
ich von den Lehrern alle meine Hefte und
Zeichnungen mit der Begründung, ich wisse
nicht, ob ich im Herbst wieder komme. Die
Zeugnisnoten in den Hauptfächern —- außer
Latein und Griechisch — waren nicht zum
Anschauen: Fleißnoten 4 und 3. Nach einigen

Hemmungen zerriß ich das ganze Notenheft.
Die darauffolgende Ferienzeit brachte

Klärung. Die Mutter sprach mit dem Ortspfarrer,
einem Priester, der in besonderer Weise die
Gabe des Rates besaß. Nach dem morgendlichen

Gottesdienst — sonntags und werktags —
mußte man immer lange warten, bis man ihn
sprechen konnte, weil so viele ihn als
Ratgeber aufsuchten. Seine Antwort war: «Man
hört nicht einfach mitten im Jahr auf und
läuft davon, wenn es einem verleidet. Er soll
auf jeden Fall die dritte Klasse fertig
besuchen, dann kann man wieder schauen.»

Wie ich im Herbst ins Schulzimmer trat,
meinte der Professor: «So, hast du doch den
bessern Teil erwählt?»

Die letzten Jahre der achtjährigen Gymnasialzeit

durfte ich in einem innerschweizerischen

Kollegium absolvieren. Das war mir eine

ganz neue Welt. Vorher hatten wir zu große
Freiheit und Ungebundenheit, dazu Kameraden

verschiedenster Sorten. Heute sehe ich,
daß ich in diesen ersten vier Jahren Gymnasium

sittlich am Abgrund vorbeigegangen bin.
Jetzt war alles geordnet: das Aufstehen, die
Freizeit, das Studium. Der Präfekt machte
mir einen besonders starken Eindruck durch
seine Art, wie er die große Studentenschar in
den Zügeln hielt.

In dieser Zeit bekam ich von meiner Schwe-
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ster das Buch «Von der Nachfolge Christi».
Es war der günstigste Moment. Jetzt an
diesem neuen Ort war ich ganz vom Willen
beseelt, ein neues Leben zu beginnen. Dazu kam
die Atmosphäre dieses Internatlebens, die meiner

Seele im Innersten wohl tat. Ich benützte
eifrig die tägliche Kommunion. Ich blühte
innerlich auf. Ich spürte dabei Hunger nach
mehr. Mit dem Klassenprofessor, einem ebenso

gütigen wie strengen Mönch, der uns zu harter

Arbeit erzog, konnten wir frei diskutieren.
So stellte einer die Frage, warum man im
katholischen Gymnasium so wenig eigentliche
Religionsstunden habe. Wir wären bereit
gewesen, viel mehr solcher Stunden zu haben;
wir wollten wissen. Die Antwort, die ich
damals nicht verstand, lautete: «Wir haben hier
die Atmosphäre, und die wirkt.»

Meine angeborene Neigung ist es, viel in
der Natur draußen zu sein. Mein Kabinenfenster

ging aber auf den Innenhof, und so
war die Aussicht kläglich. Im Vorraum des
WC entdeckte ich jedoch eine Stelle, von
wo aus man weit in die Gegend hinaus sehen
konnte. Zwar sah man sie ja tagsüber immer,
auch auf Ausflügen und den kleinern und
größern Spaziergängen. Mich aber reizte es, diese
Landschaft in Mondnächten zu betrachten.
Ich weiß nicht, wie oft ich dort in diese
Landschaft hinausgestaunt habe, mitten in der
Nacht. Drüben im Schlafsaal schliefen die
andern, und ich hatte hier das herrliche Erlebnis
des wundersamen Lichtes und der mächtigen
Stille.

In der letzten jährlichen Exerzitienzeit —
diese Exerzitien finden immer vom
Aschermittwoch bis zum darauffolgenden Sonntag
statt, und es ist rührend, zu erleben, wie die
in der eben verflossenen Fastnachtszeit sich so

toll gebärdende Studentenschar sich nun strikte
an das geforderte Stillschweigen hält -— fiel
die endgültige Entscheidung in der Berufsfrage.

Das ist nicht so einfach, wie es scheint.
In einem Kollegium studieren und leben
nebeneinander die kommenden Ärzte, Juristen, Priester

und so weiter. So kommt natürlich dem
einen und andern die Frage: Bist du etwa für
einen andern Beruf da, als du meinst? Ich
fragte mich, ob ich nicht vielleicht zum
Mathematiker geboren sei. Unser zwei waren in der
7. und 8. Klasse die großen Zugpferde in
diesem Fach. Dazu kam, daß wir in unserer
Verwandtschaft einige Baumeister und Bauzeichner

hatten.

Ehrliche Selbsteinkehr, eigenes Gebet und
Gebet der Angehörigen ließen mich aber
erkennen, daß ich Geistlicher werden sollte. Aber
wo? Benediktiner, Kapuziner oder Jesuit?
Mich lockte es am meisten zu den weißen
Mönchen in Valsainte. Und doch hieß der Ruf :

Als Weltgeistlicher in die Welt hinaus!

Ncmiuarzcit
Die fünfjährige Theologiezeit kann man im
Diözesanseminar oder an entsprechenden
Universitäten des In- und Auslandes absolvieren.
Nur das erste und letzte Jahr muß man im
Diözesanseminar verleben. Der zu bewältigende
wissenschaftliche Stoff ist unermeßlich: die
Hilfswissenschaften um die Hl. Schrift, die
Dogmatik, Liturgik, die Moral, das Kirchenrecht,

Kirchengeschichte, Patristik, Hebräisch
und so fort.

Ich beschloß, an einem Seminar einen
einheitlichen theologischen Kurs zu absolvieren.
Das geistige Leben im Seminar war lebendig.
Besonders einer der Professoren verstand es,
uns zu eigenem Denken und Diskutieren
anzuleiten. Manche harte Diskussion war nötig,
bis er uns den richtigen Freiheitsbegriff
beigebracht hatte. Und als er zu der Darlegung
der Reformdekrete Pius' X. kam, da prallten
die Ansichten scharf aufeinander, bis er uns
zur Wahrheit geführt hatte.

Als Priester ist man verpflichtet, täglich
eine halbstündige Betrachtung zu halten. Wie
man dies anstellen soll, wird im Seminar
gelernt. In der Asketikstunde wird den Erst- und
Zweitkürslern die Methode einer fruchtbaren
Betrachtung gezeigt. Abends nach dem Nachtgebet

werden einem von einem Priester die
Gedanken vorgelegt, über die man am nächsten

Morgen nachdenken soll. Mir schien dies
alles viel zu kompliziert, und ob ich je einmal
richtig betrachtet habe, weiß ich nicht. Als
in diesen abendlichen Darlegungen noch
Entflechtungen über wissenschaftliche Streitfragen
gemacht wurden, war es bei mir mit Zuhören
fertig. In der Seminarbibliothek hatte ich
indessen einen Schriftsteller ausfindig gemacht,
von dem zwar nur vier Bände vorhanden
waren, der es mir aber angetan hatte, trotzdem

er seines Zeichens ein Heide war: Rabin-
dranath Tagore. Und so las ich aus seinen
Büchern Abschnitt um Abschnitt und betrachtete

dann darüber am andern Morgen.
Es treten natürlich auch solche ins Seminar
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ein, die sich über ihre Berufung prüfen wollen.
In unserm Kurs waren am Anfang über vierzig,

im fünften Jahr nur noch dreißig. Schon
nach der ersten Ferienzeit konnte man einige
nicht mehr sehen. Und auch nach den
Exerzitien, die im Januar stattfanden, sah man in
den Gängen hin und wieder gepackte Koffer,
sogar von solchen, die schon im zweiten und
dritten Kurs waren. Das rief jeweils eine
merkwürdige Stimmung hervor, und mancher fragte
sich: Soll ich auch gehen?

Die hohem Weihen
Sehr ernst wird die Subdiakonatsweihe
vorbereitet. Es ist dies die erste der drei höhern
Weihen (vorausgegangen sind die Tonsur und
die vier niedern Weihen). Mit dieser höhern
Weihe übernimmt der junge Anwärter auf das
Priestertum die Verpflichtung zum täglichen
Breviergebet und zum ehelosen Leben (Zölibat).

Dazu kommt man vorher mit dem
Bischof persönlich ins Gespräch. Man legt eigene
Fragen und Befürchtungen vor, und wenn
dann der Bischof sagt: «Ich weihe Sie», so
liegt darin die Berufung durch die Kirche.

Ich machte damals gründliche
Gewissenserforschung, und je näher der Tag kam, desto
unwahrscheinlicher schien es mir, daß ich
jemals Priester werden könne. Ich schrieb an
meinen Pfarrer, ich schrieb nach Hause, man
solle ja nicht an die Weihe kommen, es könne
sein, daß ich nicht unter den Weihekandidaten
sei. Meinem besten Freund, den ich für den
meistbegnadeten des ganzen Kurses hielt, teilte
ich meine Bedrängnis schriftlich mit. Im
Verlauf des Nachmittags sprach ich mit dem
Bischof. Ich schilderte ihm meinen Seelen-
zustand und bat ihn, zu entscheiden. Und
er entschied: «Haben Sie keine Angst! Sie
werden Priester!» Und wie ich auf mein Zimmer

kam, lag dort auf dem Pult ein Zettel,
geschrieben von meinem Freund: «Christus
will in dir das Zeichen seines Priestertums
einprägen.» Zweifel und Beklemmung waren
verschwunden.

Endlich nach einem weitern halben Jahr
kommt der Tag der Priesterweihe. In der
Kleidung des Diakons tritt man vor den
Bischof hin. Nach seiner kurzen Ansprache werfen

sich alle auf ihr Angesicht, und es wird
die Allerheiligen-Litanei gesungen. Ein
unvergeßliches Bild: auf dem Boden ausgestreckt
diese jungen Menschen, im Bewußtsein ihrer
menschlichen Schwäche und Hilflosigkeit. Der

stürmische Ruf an alle Heiligen und an Gott
selbst, diese Auserwählten zu segnen, zu
heiligen und zu weihen.

Jeder tritt dann vor den Bischof, und
schweigend legt dieser einem jeden seine beiden

Hände aufs Haupt: Übertragung der
priesterlichen Weihe und Gewalt. Auch die übrigen
anwesenden Priester halten ihre Hände über
die Neugeweihten ausgestreckt. Nach dem
Weihegesang empfängt man das Meßgewand:
«Nimm hin das Gewand, das die Liebe ver-
sinnbildet .» Nach dem Hymnus an den
Heiligen Geist werden jedem Neugeweihten
mit Katechumenenöl beide Daumen und Zeigefinger

gesalbt: «... damit alles, was sie segnen

werden, gesegnet sei!» Hierauf wird einem
jeden Kelch und Patene zur Berührung
gegeben, Zeichen der Vollmacht, die hl. Messe
zu feiern.

Anschließend vollziehen die Geweihten zum
erstenmal mit dem Bischof den Auftrag
Christi: «Tut dies zu meinem Andenken!»
Gegen Schluß der ganzen Feier singt der Chor
die Worte des Herrn: «Nun werde ich euch
nicht mehr meine Diener nennen, sondern
meine Freunde ...»

Nach dem Glaubensbekenntnis kniet jeder
vor den Bischof hin, der beide Hände des jungen

Priesters umfaßt und fragt: «Versprichst
du mir und meinen Nachfolgern Ehrfurcht
und Gehorsam?»

Antwort: «Ich verspreche es.»
Und der Bischof gibt den Friedenskuß:

«Der Friede des Herrn sei allzeit mit dir!»
Hierauf kniet der Bischof selbst vor die

Neugeweihten, und diese spenden ihrem
Oberhirten und dem ganzen anwesenden Volk den
Primizsegen.

Unterdessen hat sich die Bevölkerung der
Pfarrei, von wo man kommt, innerlich und
äußerlich auf die Primiz vorbereitet. Was auf
solche Tage hin gebetet und geopfert wird,
weiß Gott allein. Das Schmücken der Kirche,
das Einüben der Gesänge sind nur kleine
äußere Zeichen der innern Anteilnahme des Volkes

an einem solchen Gnadentag. Die Freudentränen

meines sonst so stillen Vaters und meiner
frommen Mutter waren wie Diamanten im
Glänze dieses langersehnten Tages.

Im Amte
Mit einiger Unruhe erwartet man den Brief
des Bischofs, worin er einem mitteilt, mit
welchem Pfarrer man in Verbindung zu treten
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habe. Mich hat der betreffende Pfarrer schon

vor der Priesterweihe vom Bischof erbeten,
ohne mein Wissen natürlich. Ich hatte mir
alles andere als diese Ortschaft und diesen
Obern vorgestellt. Er war ein sehr liebenswürdiger,

geselliger Mensch und wohlmeinend. Er
war aber eigentlich ein Kind geblieben und
huldigte deswegen oft dem Spieltrieb. Er jaßte

gerne. Die Folgen dieser Lebensumgestaltung
zeigten sich bald: Bei der Vorbereitung auf
den Unterricht und die Predigten schlief ich
oft beim hellsten Taglicht ein. Ich hätte dem
Pfarrer gerne alle Predigten und Christenlehren

abgenommen, wenn er mich nur mehr von
diesen Gemütlichkeiten befreit hätte. Dennoch
konnte ich ihm nicht böse sein.

Erklärt Frau, er wolle den
Tisch abräumen, während
sie die Dinge in der Küche
bereit macht, dann wolle er
abtrocknen.

Fragt, soll man das
übriggebliebene Kuchenstück
aufbewahren? Gut, wo soll
er es versorgen?

Wird instruiert,dasKuchen-
stück in den Eiskasten zu
stellèn.

Schlendert in die Küche,
nascht die Krumen von der
Tortenplatte und erklärt, im
Eiskasten keinen Platz zu
finden.

Seufzt und versucht Platte
so unterzubringen, indem er
eine andere herausnimmt.

Dabei fallen Vanillebrezel,
welche Frau für das
Teekränzchen von Morgen
gebacken hat, zu Boden. Liest
sie verstohlen auf.

Reorganisiert den Inhalt
des Eiskastens und findet
Platz für Tortenplatte.

Merkt, daß er hungrig ist,
und ißt das Stück Torte,
wobei er feststellt, daß Frau
inzwischen den Tisch
abgeräumt, abgewaschen und
abgetrocknet hat.
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WOHER STAMMT

DIESES MORT?

Piint

In alter Zeit besaß jede Gemeinde Land, das der

Gesamtheit der Dorfgenossen gehörte; das war

die Allmend (eigentlich Allgemeinheit).

Meistens diente dieses Land als Weide. Mit
Einwilligung der Bürger durften aber von
Einzelnen besonders ertragsfähige Grundstücke

umzäunt und der allgemeinen Nutznießung

entzogen werden. Ein solches Stück Land nannte

man damals bi-wende, d. h. Platz, um den sich

(bi-) ein Zaun windet. Dieser meistens aus

Stangen hergestellte Zaun hieß Hurd, Fad oder

Hag. Aus biwende entstand später das Wort

Bünt oder Pünt. Man kannte vor allem Flachs-,

Wërch- und Rëbepiinte. Später wurde jedes

reichlich gedüngte Stück Pflanzland in der

Nähe der Häuser Pünt genannt ; der Ausdruck

wurde zum Synonym von Chruut( Gemüse) -

garte. Heute ist das Wort im Veralten begriffen;

in Flurnamen ist es jedoch noch häufig

anzutreffen; ebenso leiten sich die Familiennamen

Pünter und Püntener (Büntiner davon

her. Das mit einem Zaun von der Allmend

abgetrennte Privatgrundstück trug auch die

Bezeichnung Yschlag, Yfang, Byfang, auch nur
kurz Fang (eigentlich das Umschlossene) oder

nach dem umgebenden Zaun Bitzi (aus bizune,

mit einem Zaun versehen). Von Yfang stammen

die Namen Infanger und Fankhauser (von

Fanghuus, Haus mit einem Fang), von Bitzi

der alte Schwyzer Familienname Inderbitzin.

Johannes Honegger

R SPIEGEL
Schon hatte ich mich mit dieser Situation

abgefunden, als ein Brief des Bischofs eintraf,
ich möge mich auf einen Wechsel rüsten. Der
Pfarrer machte ein langes Gesicht, in mir drinnen

aber jubelte es.
Beim neuen Pfarrer wurde mir viel

Seelsorgerarbeit gegeben. Aber ich konnte für mich
sein und mich gut auf Predigt und Unterricht

vorbereiten. Auch die finanzielle Lage
hatte sich gebessert. Bei der vorigen Stelle
wurden mit monatlich 90 Franken auf den
Tisch gelegt. Hätte ich nicht noch Eltern
gehabt, ich hätte die Kleider von Wohltätern
erbetteln müssen. Jetzt erhielt ich 150 Franken.

Die erste Predigt: Als Diakon wird man
zum erstenmal hinausgesandt, um zu predigen.
Gewöhnlich an den Maiandachten, am
Sonntagabend. Mein erstes Wirkungsfeld war ziemlich

weit vom Seminar weg, und selbst von
der Bahnstation aus mußte ich noch eine halbe
Stunde zu Fuß gehen. Immer wieder zog ich
mein Manuskript heraus und merkte mir
besonders die Übergänge. Ich sprach meinem

klopfenden Herzen Mut zu.
Beim jungen, sehr asketisch aussehenden

Pfarrer wurde ich zum Nachtessen eingeladen,
wobei der «Fahrplan» der Abendandacht zur
Sprache kam. In der Sakristei schauten einen
die listigen Ministranten mit neugierigen
Augen an. Nach dem Lied zum Hl. Geist sollte
die Predigt beginnen. Es trat eine horchende
Stille ein. «Liebe Christen!» Ich erschrak selber

über meine Stimme, aber den Faden verlor

ich nicht. Im Bewußtsein, sowohl inhaltlich
wie formtechnisch ein Meisterstück geleistet
zu haben, hungerte ich nach einer Anerkennung

des Pfarrers. Der aber bemerkte nur,
zwar sehr freundlich und höflich: «Gute
Anlagen.» Das traf meinen Stolz empfindlich.
Bedrückt kam ich ins Seminar zurück.

Am andern Tag wollte ich meine Predigt im
Übungszimmer, wo man gegenüber der Kanzel
einen großen Spiegel aufgestellt hatte, den
unsichtbaren Zuhörern halten. Ich begann so,
wie ich es am vorigen Abend getan hatte, mit
den gleichen Gesten und der gleichen
Betonung. Aber ich kam kaum zwei Sätze weit:
Ich war so betroffen und erschreckt über
meine Gestikulationen, daß mich jene erbarmten,

die mir geschlagene zwanzig Minuten
zusehen mußten. Ich wußte nun, daß das
Prädikat «gute Anlagen» noch viel zu gut war.

In einer späteren Predigt, im ersten oder
zweiten Priesterjähr passierte mir etwas an-
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deres. Schon lange wußte ich, daß ich an
jenem Sonntag an die Reihe kam. Aber ich
hatte einfach keine Idee, keinen Leitgedanken.

Schon wochenlang hatte ich in der Freizeit

die Briefe des hl. Paulus studiert.
Daneben schien mir alles andere verwässert. Der
Freitag war da, aber noch keine Idee; noch

glotzte mich das leere weiße Papier an. Am
Samstagmorgen entschloß ich mich, den ganzen

Epheserbrief in den Dialekt zu übersetzen
und ihn so am Sonntag den Gläubigen
vorzutragen.

In der Kirche wurde es eigenartig still, als
ich, gegen alle Gewohnheit, anfing, Schweizerdeutsch

zu reden. Das alte Gemeindeoberhaupt,

das immer seinen bestimmten Platz
zuäußerst in der Bank gegen die Wand hin hatte,
brachte mich fast aus dem Konzept. Sonst
schaute er immer aufmerksam zum Prediger
hinauf, heute aber stierte er ständig in die
Wand hinein. Ich durfte nicht mehr zu ihm
hinüberblicken. Die Kinder hatten große
Freude, während die Erwachsenen geteilter
Meinung waren.

Im Unterricht
Ich habe mir in der ersten Unterrichtsstunde
vorgenommen, den Kindern die Religion nie
«handgreiflich» beizubringen. Schließlich sind
die Hände geweiht zum Segnen. Lange Jahre
konnte ich diesen Vorsatz halten.

In einer Klasse hatte ich des langen und
breiten den vollkommenen Ablaß erklärt. Da
glaubte ich endlich fragen zu können: «Was
ist also ein vollkommener Ablaß?» Statt einer
Antwort vollkommene Ruhe. Endlich hielt ein
Mädchen einen Finger in die Höhe. Ich
staunte, weil dieses Kind nicht zu den Hellsten

der Klasse gehörte. «Darf ich hinaus?»
tönte es da. Einen Moment war's wieder
absolut still im Zimmer. Betreten gestattete ich
das Weggehen. Halblaut, aber so deutlich,
daß es alle verstanden, kam aus der hintersten

Ecke der Bubenseite: «Das isch jez en
vollkommene Ablaß.»

Im Bibelunterricht hatte ich mit den Viert-
klaßbuben die Berufung vom Moses
durchgenommen. Die Kinder können das Gelernte
frei vortragen, Schriftdeutsch oder im Dialekt.

Paul erzählte: «De Moses hed i de Wiie-
schti usse 's Veh ghüetet. Immer wyter und
wyter isch er cho. Uf einisch gseehd är dert
vorne öppis brünne. Do dänkt är by seech:

Was chaibs isch do los, do mueßi go luege ...»
Durch Stellenwechsel meiner Mitbrüder

ergab es sich, daß ich eine Schulklasse ganze
vier Jahre nacheinander hatte. Vom ersten
Tage an, als ich in diese Klasse eintrat, spürte
ich eine besondere Neigung zu ihr. Es waren
achtjährige Mädchen. Eines hatte eine ganz
besondere Eigenart. Es war nicht wie die
andern, sondern im Grunde genommen kritisch,
und man spürte: diesen Menschen muß man
innerlich erobern. So bereitete ich den Stoff
für diese Klasse ganz besonders gut vor. In
den schriftlichen wie in den mündlichen
Prüfungen stand die «Kritische» immer an erster
Stelle.

Während der Schulschluß mir immer «aufs
Herz» fährt — dieses Abschiednehmen tut
einem immer weh —-, wußte ich, als diese
Klasse ans Ende des sechsten Schuljahres
kam, daß ich mich endgültig von ihr trennen
müsse. Um nicht ein weinendes Herz zu
zeigen, sagte ich in der zweitletzten Stunde, man
solle dann in der nächsten Stunde die
Leintücher mitnehmen. Man lachte und war sofort
im Bild. Wirklich haben dann zwei Mädchen
Leintücher mitgenommen, und eines ein weißes

Tischtuch, so daß es in dieser letzten
Stunde noch sehr froh zuging. Beim Hinausgehen

gab ich jedem die Hand und wünschte
ihm frohes Glück. Die Großzahl dieser Klasse
kam dann in die Sekundärschule. Die
«Kritische» wurde Universalgenie genannt. Ihre
Mutter bat mich inständig, ich solle ihr doch
helfen, ihre Tochter sei immer so verschlossen,

und sie wisse auch nicht, welchen Beruf
sie ergreifen solle.

Nach der Schulentlassung kam die Klasse
zu mir, obwohl ich gar keinen Religionsunterricht

bei ihr erteilt hatte, um Abschied
zu feiern. Erinnerungen wurden aufgefrischt
und bemerkt, wie ich oft gesagt hätte: «Ich
sehe durch euch hindurch. Es kann sich keines
hinter dem andern verstecken.» Die
«Kritische» tat ebenso froh und offen wie die
andern. Sie wurde in ein westschweizerisches
Institut geschickt. Und jetzt merkte ich, wie
gerade dieser Mensch mir ans Herz gewachsen
war. Sie kam noch extra, um Abschied zu
nehmen. Anderntags reiste sie mit dem
Halbneun-Uhr-Zug weg. Von der Gartenmauer aus
konnte ich den die Ortschaft verlassenden Zug
sehen. Jetzt konnte ich endlich nach vielen
Jahren wieder einmal richtig weinen. Am
folgenden Tag bat mich die Mutter zu sich. Wir
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beide weinten. Sie merkte es so recht, daß

diese «Kritische» im Grunde genommen der
Sonnenschein dieser achtköpfigen Familie war.

Seit diesem Abschied bin ich innerlich viel
gelöster. Und jetzt verstehe ich den Schmerz
.meiner Mutter, als ihr Kind starb, versteh'
ich den Schmerz meiner Eltern und die Tränen,

allemal wenn ich ins Kollegium fuhr,
verstehe den Schmerz der Mütter, wenn Kinder

wegreisen. An jenem Vormittag traf es

sich, daß ich als ersten Psalm im Brevier den
53. zu beten hatte. Und seither ist mir jenes
Gebet und besonders der zweitletzte Satz sehr
lieb geworden: «Freudig will ich dir mein
Opfer weihen und preisen deinen Namen,
denn er ist gütig.-»

Am Kranken- und Sterbebett
Im Verlaufe eines Jahres besuche ich jede der
mehr als 400 Familien meines Seelsorgebezirkes.
Je länger man in einer Pfarrei wirkt, desto
mehr Zeit braucht es. Das wachsende
Vertrauen macht einen jedes Jahr heimischer.
Traditionsgemäß spendieren die Gläubigen bei
dieser Gelegenheit für das große Werk der
einheimischen Mission.

Die Kirche empfiehlt uns ganz besonders,
sich mit Eifer der Kranken anzunehmen und
den Sterbenden beizustehen. Ein eigenes, von
Christus eingesetztes Sakrament hilft dem
Kranken, sein Leid zu ertragen und in
Vereinigung mit Christus den Tod zu erleiden.
Bei diesen Menschen merkt man aber auch
in besonderer Weise das Gnadenwirken Gottes,
bei dem wir Geistliche eben nur Werkzeuge
sind ; manchmal braucht Gott den und manchmal

einen andern, die Person ist nicht so

wichtig.
Im Krankenhaus liegt ein Mann auf den

Tod krank. Schon mehrere Geistliche waren
bei ihm. Alles noch so gütige Zureden nützt
nichts. Auch ich war bei ihm, und auch ich
mußte unverrichteter Dinge wieder weggehen.
Doch wußten wir, daß schon jahrelang für diesen

Menschen gebetet und geopfert wurde.
Endlich verlangt er einen Kapuziner und
verscheidet kurz darauf im Frieden.

Ein bald schon Siebzigjähriger wollte auch
nichts wissen von Beichte und letzter Ölung.
Wie es nun dem Ende zugeht, erklärt er der
Krankenschwester: «Lassen Sie den Pfarrer X
kommen. Ich will beichten.»

«Ja, aber warum gerade den?»

«Der hat mir einmal einen Stumpen
geschenkt.»

Am gewohnten Mittwochnachmittag komme
ich ins Krankenhaus. Die Abteilungsschwester
kommt auf mich zu: «Da drinnen in Nr. 6

ist einer auf den Tod krank, und er will nicht
beichten. Den Herrn Pfarrer und den andern
Vikar hat er weggewiesen. Auch von einem
Kapuziner will er nichts wissen. Probieren Sie
es doch.»

Im Vorraum des Krankenzimmers sprach ich
nun zu meinem unsichtbaren Schutzengel, zu
dem ich großes Vertrauen habe: «Jetzt mußt
halt du helfen. Geh du zuerst hinein und
bereite diesen Sterbenden. Dann komme ich.»

Nach meinem Eintritt und meiner Begrüßung

ging ich sofort auf mein Ziel los: «Wir
wollen jetzt miteinander beichten.»

Ohne jeden Widerstand legte dieser Mann
nach vielen, vielen Jahren wieder eine Beichte
ab. Nach zwei Tagen stand seine mit Gott
versöhnte Seele vor dessen Richterstuhl.

Die Kirche läßt uns immer wieder beten:
«Vor einem jähen, unversehenen Tode erlöse

uns, o Herr!» Darum tendiere ich immer
dahin, daß die Krankenölung möglichst bald
gespendet wird, und in der Großzahl von Fällen

wirkt dieses Sakrament auch, genau nach
den entsprechenden Worten der Hl. Schrift.

An einem Sonntagnachmittag klingelt das
Telefon wieder in die schöne Sommerstille
meines Garten. «Hier Strandbad kommen
Sie sofort. Nehmen Sie das hl. Öl mit.»

Mit dem Fahrrad raste ich an den gewünschten

Ort. Dort lag auf einem Feldbett ein junger

Mann, an dem man mit dem Pullmotor
Wiederbelebungsversuche anstellte. Ringsum
standen Männer und Frauen im Badekostüm.
Sie wurden so zur steten Bereitschaft auf den
Tod ermahnt.

Schon oft traf es sich, daß ich abends spät
zu den Sterbenden mußte. Man kann das
zwiespältige Gefühl nicht beschreiben, das
einen überkommt, wenn man mit der hl.
Kommunion in der Tasche an Wirtschaften vorbeigehen

muß, aus denen wohl abgedämpft, aber
deutlich der gurgelnde Ton der Handorgel und
ein aufreizendes Saxophon tönt. Vielleicht ist
gerade nebenan der Sterbende

Der Abend
Um acht Uhr beginnen die Sitzungen der
Vereinsvorstände, der Kerngruppen, der Jugend-
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gruppen, der Versammlungen. Bei den
Vorständen und Kerngruppen beginne ich mit der
Lesung eines Abschnittes aus der Hl. Schrift.
Das Gehörte wird erklärt, und anschließend
wird eine stille Zeit eingeschaltet, in der jeder
Gelegenheit hat, über das Gebotene
nachzudenken. Hierauf wird aus dem Geist der Bibel
heraus das «Technische» in Angriff genommen.

Und da lasse ich die Laien ihre Meinungen

sagen nach Herzenslust. Die Diskussionen
werden besonders bei den Jungen sehr heftig
geführt. Ich freue mich an der Schlagfertigkeit,
mit der sie die Klingen schlagen, und an der
Offenheit, mit der auch über uns Priester
gesprochen wird. So plätscherte einmal einer
daher: «Ja, wenn es den Geistlichen so ernst
wäre mit dem Confiteor (das ist das
Schuldbekenntnis am Anfang der Meßfeier), so
stände es mit der katholischen Kirche bald
besser.»

Solange so ehrlich gesprochen und reklamiert

wird, bin ich sicher, daß Vertrauen da
ist. Es gibt Wochen, besonders im Winter,
in denen kaum ein Tag ohne irgendeine
Sitzung oder Versammlung vergeht, und oft wird
es spät. Und wenn man noch das «Glück» hat,
zum Theaterregisseur zu avancieren, wie mir
dies schon mehrmals zugefallen ist, so merkt
man, wie solche Randgebiete der Seelsorge

doch unverhältnismäßig viel «Strom»
verbrauchen.

Steckenpferde und Ferienzeit
Viele meiner geistlichen Mitbrüder, ja die
meisten, haben ihr Steckenpferd, und der Bischof
sieht es gar nicht so ungern, wenn sich einer
in der Freizeit mit so etwas beschäftigt. So

gibt es leidenschaftliche Photographen, wieder

andere haben sich in der Botanik
ausgebildet, andere in der Musik; wieder andere
tun sich im Bergsport hervor, andere malen
und zeichnen. Leider habe ich keine solche
bestimmte Neigung. Aber in der Freizeit nehme
ich das griechische Neue Testament zur Hand
und übersetze daraus. Schon jahrelang arbeite
ich am Römerbrief. Und in den letzten Monaten

begann ich, hierzu noch einen Kommentar
zu schreiben, und zwar ganz persönlich, ohne
nachzusehen, was der oder jener berühmte
Professor zu dieser Stelle geschrieben hat.

Jede Ferienzeit gestalte ich anders: dies

Jahr reise ich in die Berge, ein andermal in
fremde Länder, wieder ein anderesmal in die
Skiferien oder dann wieder in ein stilles Dörfchen

hinaus.
Vor Jahren absolvierte ich im Winter einen

Bilder ohne Worte
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Skikurs an einem berühmten Winterkurort.
Schon zu Hause zog ich meine Skiausrüstung
an. Im Zug kam ich ins Gespräch mit einem
Spenglermeister, der natürlich keine Ahnung
hatte, daß sein Vis-à-vis einer von der «schwarzen

Gilde» war ; sonst wäre es ja auch kaum zu
einem Gespräch gekommen. Denn gerade in
der Eisenbahn merken wir, daß wir Klerus

Ausgeloste, Abgesonderte) sind. Jedermann

schaut, daß er nicht neben uns zu sitzen
kommt. Zwar ging es mir nie so schlimm wie
einem bekannten Schweizer Priester. Er hatte
den «Nebelspalter» gelesen und wollte ihn
nun seinem Gegenüber auch zu lesen geben.
Der aber lehnte entrüstet ab: «Ich bin
freisinnig, ich lese keine Pfaffenzeitung!»

Auch am Ferienort vermutete niemand einen
Geistlichen in mir, und so war die Unterhaltung

recht unbefangen. Bei meiner Abreise
kam ein Pärchen, das den Kurs auch
mitgemacht hatte, ins gleiche Abteil, und wir
frischten schöne Erinnerungen auf. Die beiden
waren von zu Hause weggereist, ohne zu sagen,
wohin, und nun wurden sie gesucht. Bei der
Umsteigestation verschwanden die beiden
plötzlich, obschon sie im gleichen Zug Weiterreisen

mußten wie ich. Der Grund: Sie hatten
die Adresse an meinem Koffer gelesen, wo
stand: katholisches Pfarramt

Viele Mißverständnisse in Bezug auf den
katholischen Priester hängen mit unserer
Ehelosigkeit zusammen. Der Priester muß «um
das, was des Herrn ist, besorgt sein. Wer
aber beweibt ist, ist besorgt um das, was der
Welt ist, wie er der Gattin gefalle, und er ist
geteilt» (l.Kor. 7,33). Das Gesetz des
Zölibates nun verpflichtet zur vollkommenen
Keuschheit, und diese Tugend gibt den
positiven Inhalt. Und es ist wirklich aufschlußreich:

Die Gegner der priesterlichen Ehelosigkeit

sind zumeist auch Fürsprecher der
Ehescheidung, ja oft sogar der «freien Liebe».

Gewiß, man kann durch die Subdiakonats-
weihe nicht plötzlich aus seiner Haut fahren.
Plötzlich und unversehens kann die Frage
wieder auftauchen, und dann heißt es eben den
Zusammenhang bewahren mit dem Anfang,
mit der Treue. So wie ich es immer wieder den
Brautleuten am Hochzeitstage ans Herz lege:
Auch die eheliche Treue, das Leben zu zweit hat
seine Aufgaben, die nur aus der Treue, aus
dem Anfang, der von Gott herkommt, gelöst
werden können. Das wird vielleicht noch klarer

aus dem Tagesablauf.

Tagesablauf
Die Lehrer des geistlichen Lebens betonen
immer wieder den außerordentlichen Wert
einer bestimmten Tagesordnung. Diese
Ordnung aber muß man in sich tragen.

Am Morgen erhebe ich mich spätestens eine
Stunde vor Beginn meiner Meßfeier, gewöhnlich

aber schon anderthalb oder zwei Stunden
vorher, um mich auf das Wichtigste im ganzen
Tagwerk entsprechend vorbereiten zu können.
So zeigt der rasselnde Wecker manchmal halb
vier, manchmal vier Uhr. Schlafen bis halb
sechs Uhr bedeutet für mich ausschlafen.

Am Abend vorher werfe ich noch einen
Blick auf das, worüber ich betrachten will,
lese ein Stück aus der Hl. Schrift, und dann
bitte ich den Schutzengel, mir am Morgen
beim Erwachen sofort den Gedanken an Gottes
Gegenwart einzugeben. Die Bitte wurde immer
erhört. In der Kirche bete ich den ersten großen

Teil unseres täglichen Breviergebetes. Das
Brevier ist das Gebetbuch der Priester. Darin
sind auf die Wochentage die 1 SO Psalmen
verteilt; diese sind unterbrochen von Lesungen
aus der Hl. Schrift des Alten und Neuen
Testamentes, welche von berühmten Kirchenlehrern,

wie Augustinus, Hieronymus usw.,
erklärt werden; an Heiligenfesten gibt eine
kurze Lebensbeschreibung Aufschluß über den
Tagesheiligen. Das Brevier nimmt alles in
allem etwa fünf Viertelstunden in Anspruch.
Das ist die Ouvertüre zum Tag.

Psalm 94 wird jeden Tag gebetet: «Kommt,
laßt uns dem Herrn Jubellieder singen,
frohlocken unserm Gott und Heiland! Laßt uns
mit Lobpreis vor sein Antlitz treten, mit
Lobgesängen ihm zujubeln.y

Bei diesem Brevierbeten weiß man sich
verbunden mit Tausenden und aber Tausenden
von Priestern und Mönchen in der ganzen
Welt. Ferner müssen wir dieses Gebet im
Auftrag der Gemeinde verrichten, in der man
wirkt. So steht man im Namen so vieler da,
die vielleicht weit weg vom Wege des Heiles
irren, und darf an deren Stelle dem lieben
Gott den Lobpreis darbringen.

Nach diesem etwa eine halbe Stunde dauernden

Gebet halte ich die morgendliche
halbstündige Betrachtung.

Ich kenne die Schönheiten des Skifahrens,
des Schlittschuhlaufens, des Ruder- und des

Bergsportes. Ich kann motorrad- und auto-
fahren; ich empfinde die wundersamen Wel-
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ten der Musik, der Farben: Das alles aber
bedeutet mir rein nichts, verglichen mit meinen

täglichen Betrachtungen. Seit Jahr und
Tag habe ich sie, trotz großer Arbeitslast, nie
unterlassen. Der Betrachtungsstoff ist
unermeßlich: Allein die Texte der Hl. Schrift
sprühen ja vom Geiste des lebendigen Wortes
Gottes. Dennoch heißt es immer wieder neu
anfangen. Aber es ist etwas vom Wunderbarsten,

so in der morgendlichen Stille einer
Kirche, vor dem im allerheiligsten Sakrament
gegenwärtigen Gott einfach da zu sein, in der
wachen Aufmerksamkeit des Herzens, vor
ihm, der für uns nur Liebe ist und in dem
wir unser ewiges Glück finden.

Nach der Betrachtung bereite ich mich auf
die Meßfeier vor. Die heilige Messe ist das

Wichtigste in meinem Tagwerk. Durch die
Priesterweihe sind wir befähigt, lebendige
Werkzeuge des Hohen Priesters Christi zu
sein. Durch uns spricht er die Wandlungsworte:

«Das ist mein Leib — das ist mein
Blut.*

Ich leihe ihm als menschlicher Priester nur
mein menschliches Organ. Er spricht und handelt,

und so geschieht das Geheimnis.
Selbstverständlich vergesse ich keinen Tag,

den Rosenkranz zu beten: es ist die
Geborgenheit bei der Mutter. Und ein Besuch in
der stillen Abendkirche bringt vieles
Aufregende zum Abklingen.

Vor dem Schlafengehen verrichtet man das

kirchliche Nachtgebet, die Complet, die einen-
teils Gewissenserforschung, Dank und
Empfehlung in Gottes Schutz ist f «In deine Hände,
o Herr, empfehle ich meinen Geist —
beschütze mich wie deinen Augenstern») als
auch Übergabe des Gebetes an jene Priester
und Sänger, die andernorts jetzt nun das Lob
Gottes beginnen: Wachtablösung.

Allen aber, die mir anbefohlen sind, denen
ich es versprochen habe, von denen ich weiß,
daß sie schwer ringen müssen, allen diesen

spende ich anschließend noch einzeln den
priesterlichen Segen.

Die Woclio
Der Haupttag der Woche ist natürlich der
Sonntag. Von da aus wird alles geordnet und
eingeteilt. Freitag und Samstag sind besonders

der Vorbereitung der Predigt gewidmet.
Oft harte Stunden, während welcher man in
geistigen Wehen liegt. Habe ich einmal meine

Predigt auf dem Papier, dann ist die Hauptarbeit

vorbei.
Den Samstagnachmittag verbringe ich von

16—21 Uhr im Beichtstuhl, ebenso den
Sonntagmorgen von fünf Uhr oder halb sechs Uhr
an bis acht Uhr. Soviel menschliche Mühsal
von uns Priestern bei der Verwaltung des

Ostergeschenkes Jesu auch geleistet werden
muß: Hier erlebt man offensichtliche Wunder
der Gnade. So oft ist man beschämt vor so
vielen strebsamen Seelen, vor so vielen fast
heiligen Menschen und vor dem so guten, aber
auch so schwachen Willen der Menschen, und
in inniger Freude darf man im Namen Gottes
sagen: «Ich spreche dich los von deinen Sünden

im Namen des Vaters ...» Und wie wohl
tut dies Wort uns selbst, wenn wir vor einem
Mitbruder knien und von ihm die Lossprechung
erhalten; denn Priester, Bischof und Papst,
wir alle gehen zur Beichte.

Der feierliche Gottesdienst ist das
Hauptereignis des Sonntags: Die Versammlung der
Gemeinde um den Altar, wobei das Geheimnis
des Wortes (Lesungen aus der Schrift und
Erklärung des Gehörten) und das Geheimnis des

Brotes — «Tut dies zu meinem Andenken» —
gefeiert wird. In dieser Feier ist die Erlösungstatsache

gegenwärtig: Christi Tod, Auferstehung

und Himmelfahrt, und zugleich ist es

Bereitung der Gläubigen auf seine Wiederkunft:

«Ihr verkündet den Tod des Herrn,
bis er wiederkommt.»

Dies tiefste Geheimnis unseres Glaubens
kann von außen nie begriffen werden. Menschliche

Worte versagen. Es ist der Glaube, und
Glaube ist in erster Linie Gnade.

Als Priester sind wir nur Verwalter und
Ausspender der Gnadenreichtümer Gottes,
und mir ist körperlich und seelisch nie so wohl
wie dann, wenn ich so an einem Sonntag
möglichst viel zu tun habe: ein umlagerter
Beichtstuhl, mehrmals predigen, Hunderten
von Menschen in der Feier des heiligen Mahles

die Kommunion zu spenden und, das
Schönste: die hl. Feier zu vollziehen.

In der Feier des Gottesdienstes hat mir
Gott als kleinem Buben den Beruf gegeben,
in der Feier des Gottesdienstes kann ich das
Eigentlichste des Berufes auch ausführen.
Und alles ist Gnade.

NB. Vielleicht wäre es gut, nun nochmals
den dem Artikel vorangestellten Brief an den
Herrn Redaktor zu lesen.
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