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In der Bahnhofhalle

Eine Bahnhofhalle finde ich einen trüben
Aufenthaltsort. Schon weil das Sonnenlicht
darin fehlt, weil Lautsprecher aus dem Nichts
heraus Anweisungen erteilen, die man meistens
nicht genau versteht, und weil die Leute
hastig durcheinanderrennen, als müßten sie
die Zeit überlisten. Kinder klammern sich
an ihre Mütter, Glocken gellen, ankommende
Züge anzeigend, Züge brausen heran, und mir
scheint, in diesen Äußerlichkeiten fühlte auch
ich die Schwingungen der erregten und
erwartungsvollen Gedanken, die die Leute auf dem
Bahnhof in sich tragen.

Es ist, als würde ein jeder von einer quälenden

Unruhe erfaßt, und wenn dann die Züge
bestiegen werden, wenn sich die Räder zu
drehen beginnen, erhascht das Auge Blicke
aus Antlitzen, in denen sich Gefühle so offen
zeigen, daß es sich voll Scheu abwenden muß.

Nein, ich liebe die Bahnhofhalle nicht.

Das Singen auf dem Schiff

Wie anders, wie frohbewegt ist doch die Zeit
der Abfahrt bei einem Schiff! Immer wieder
kommen noch Leute, die mitgenommen werden
wollen. Das Schiff muß die Zeit nicht so genau
einhalten wie der Zug. Fast niemand ist da,
der zum Abschied winkt; denn meistens sind
es ja Ausflügler, die zum Schiff hineilen. Und
blau lacht der Himmel über dem Grün des
Wassers. Die weißen Schwäne kreuzen stolz
vor dem Schiff, und die Möwen flattern
aufgeregt hin und her. Die Menschen aber freuen
sich auf die Spazierfahrt. Und wenn die Sirene
aufklingt, dann leuchten die Augen, dann
schweift der Blick zur Landestelle hin, die
Säumigen antreibend. Man merkt es kaum,

daß das Schiff sich den Wellen anvertraut, doch
in uns ist ein seltsames Gefühl des Schwebens.

Kaum sind wir dann vom Strand entfernt,
beginnen wir die Bergkuppeln, die uns
umgeben, aufzuzählen, und die Ortschaften, die
das Schiff bedient, im voraus zu nennen.

Den streng geschlossenen Lippen des Schweizers

entflieht aber leider fast nie ein
bewunderndes «Ah» oder «Oh» über eine
Farbtönung an einem Felsen, über einen blühenden

Baum am Strand, der aus der Weite
gesehen wie ein Blumenstrauß wirkt.

Doch dann, auf einmal singt's irgendwo leise
auf dem Schiff, bald wird es lauter, oft nek-
kisch, oft sehnsüchtig. Es sind Mädchen aus
dem Schwarzwald, die in ihren schmucken
Trachten einen Ausflug machen. Sie singen
ein Lied nach dem andern, immer freier. Ich
selbst wünsche mir nichts anderes, als unsere
Spazierfahrten jeweils von solchem Singen
begleitet zu wissen.

Ungezwungen stehen die Mädchen, hier ein
Grüppchen, dort eines, und jede Gruppe nimmt
das angestimmte Liedlein auf und gibt es weiter.

Oft sind es auch Mädchen aus Österreich,
ganz selten aber stimmen Schweizer Mädchen
von sich aus Lieder an.

Wir Schweizer sitzen meist stumm auf den
Bänken, hören zwar nicht ungern zu; aber
singen, das tun nicht einmal die Trachtengruppen.
Selbst dann nicht, wenn wir vom Singen
anderer angesteckt werden könnten. Wir singen
vielleicht zu Hause, vielleicht im Töchterchor
bei einem Anlaß ; aber wir singen nicht irgendwo

aus Freude, nur um des Singens willen. Und
doch — gibt es etwas Schöneres, als in den
Melodien sein eigenes Gefühl auszudrücken?

Der trostlose Sonntagsspaziergang

In meiner Jugend führten uns unsere
sonntäglichen Familienspaziergänge meistens ans
gleiche Ziel. Ein möglichst ebener breiter
Weg, dann ein Landgasthof mit einem
ausgiebigen Zvieri, bei dem wir uns weder Hände
noch Kleider beschmutzen sollten und der uns
langweilte bis zum Überdruß. Schon bei der
Haustüre hieß es jedesmal: «Ihr drei geht
schön voran!» Wir drei waren Schwestern, die
so fest und doch so wenig aneinanderhingen,
als es eben Geschwister im allgemeinen tun.
Während der ganzen Woche blieben wir uns
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immer alle Hände voll zu tun hatte.

Wir drei marschierten also jeweils gelangweilt

voran, während hinter uns von den
Eltern Gespräche über den Geschäftsgang, noch
ausstehende Rechnungen usw. geführt wurden.
Nie durften wir am Wege stehen bleiben, nie
durchstreiften wir einen Wald, nie bestiegen
wir die größern Hügel, nie wurde eine Bergtour

unternommen und nie durften wir auch
nur ein Gespänlein mitnehmen.

Als wir letzthin mit einer bekannten
Familie eine kleine Reise unternahmen, lernte
ich noch eine andere Art von Familienspaziergang

kennen, die mir ebensowenig behagte wie
die obige. Immer wenn wir eine Ortschaft
passierten, mußte der Kleine genau Auskunft
geben, in welcher Gemeinde, in welchem Kanton

dieselbe liege, und welcher Fluß in der
Nähe sei. Zuletzt wollte ich dem Buben zu
Hilfe kommen und meinte auf eine solche

Frage lachend: «Das wüßte nicht einmal ich»,
worauf mich ein Blick traf, der mein
Selbstbewußtsein ziemlich erschütterte.

Wie viele Kinder leiden wohl daran, daß
sie ihre Freizeit nicht sinngemäßer verbringen
können? Wie viele möchten sich freuen am
Ficht und der Sonne, an den Blumen und den

verschiedenen Pflanzen und springen nach
Herzenslust! Statt dessen müssen sie in einer
Reihe marschieren oder wie Roboter Fragen
des Vaters beantworten.

Und wie es den Kindern gefällt
Wie geht es nun bei uns am Sonntag zu? Als
unsere Kinder noch klein waren, machten wir
am Sonntag im Wald «Versteckis» und «Fan-
gis» mit ihnen und wurden dabei von den
braven Spaziergängern oft mit tadelnden
Blicken bedacht.

Jetzt sind die Kinder ruhiger geworden. Das
Pilzsuchen ist für uns immer ein Vergnügen.
Mit dem Pilzbuch in der Hand wandern wir
kreuz und quer durch den Wald, und wer einen

guten Pilz findet, wird gelobt. Wer wollte da
nicht mitmachen?

Der Ausflug mit dem Kompaß und der
Karte ist besonders interessant für die größern
Kinder. Wenn dann bestimmt wird, wo man
sich genau befindet, wo Norden und wo Süden
ist, welche Berge am Horizont noch sichtbar
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sind, dann sind sie ganz Aug und Ohr. Sie

können es sich so gut vorstellen, daß bei Nebelwetter

das Kompaßlesen von großer Wichtigkeit

ist. Dann wird auch von Schiffen, die sich
trotz dem Kompaß verloren, und von
Bergsteigern erzählt.

Auch das Kräutersuchen ist ein Erlebnis,
das die Kinder immer wieder begeistert. Wer
findet wohl ein ganz seltenes Kraut? Wenn
dann der Vater in der einen Hand das
Kräuterbuch hält und mit der andern Kräutlein
sammelt, dabei auf den Knien herum rutscht,
dann ist er den Kindern so nahe, als nur ein
Vater es sein kann. Ungezählte Fragen knüpfen

sich an dieses Sammeln; welches Kraut
braucht es für diese oder jene Krankheit? Gibt
es für alles ein Kräutlein? Die schönsten und
seltensten werden später zu Hause gepreßt und
auf weißes Papier aufgeklebt. Und gemeinsam
erleben wir auf diese Weise, welche Wunder
Wald und Wiese bergen.

Oft machen wir auch Spiele im Wald, die
ein Kinderherz höher schlagen lassen. Da ist
einmal das Tannzapfenwerfen. Jedes darf mit
drei Tannzapfen versuchen, eine Tanne, die

genau bezeichnet wird, zu tüpfen. Die Schüsse
werden gelobt oder kritisiert. Oder das Steine-
Schiefern. Dazu braucht es ein kleines Seelein.
Wer mit den flachen Steinen so geschickt über
das Wasser hin wirft, daß die Steine drei, vier
oder mehr Sprünge machen, bevor sie

untertauchen, ist ein Werferkönig.
Unser Musikausflug ist uns allen noch in

lebhaftester Erinnerung. Aus dicken Blumenstielen

wurden Pfeifen geformt und darauf
Musik gemacht. Hohe und tiefe Töne mischten
sich, und unter fröhlichem Gelächter und viel
zu schnell waren wir wieder zu Hause.

Schön ist es auch, wenn wir am Anfang noch

gar kein Ziel haben. Der Vater schlägt einfach
vor: Jetzt gehen wir hier hinauf, dann machen
wir einen Querlauf. Wer möchte da nicht
mitgehen? Besonders wenn man sich beim
Hinaufsteigen ausmalt, was man auf der
andern Seite wohl antreffen werde, Häuser, Wiesen,

Felder oder Wald? Wer hat wohl recht?
Auf solchen Ausflügen lernt das Kind

beobachten und Neues entdecken. Es sind frohe
Spaziergänge für alle, gemeinsame Erlebnisse,
die bereits einen Schimmer in die Zukunft
werfen.

Schon heute sagen nämlich unsere Kinder:
«Wenn wir dann einmal selber Kinder haben,
gehen wir mit ihnen auch in den Wald »
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