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TITELILLUSTRATION VON CHARL

Der Verfasser dieser Blatter wirkte bei-
nahe ein halbes Jahrhundert als Arzt
im nordlichen Teil des Waadtlandes.

Dunkle, farblose Tage wwu=

DIE Tage kommen und gehen, aber sind
sich nicht gleich. Es gibt diistere Tage,
wo des Menschen Antlitz traurig ist. Das Leben
eines Landarztes ist nicht immer so poetisch
und schon gefarbt, wie es gewisse Schriftsteller
wahr haben wollen.
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Ein Tag kann so beginnen: Die Wolken
sind tief, und Schneeflocken wirbeln spirlich
im grauen Morgen. Es fangt damit an, dafl ich
mich zum Richter begeben muf}, um eine Lei-
chenschau vorzunehmen — ein Knecht hat
sich im Stall seines Meisters erhidngt.

Der Mann hingt immer noch am Balken.
Der Richter und der Schreiber erwarten mich,
und ich mufl die iibliche medizinische Fest-
stellung des Tatbestandes machen. Ich kannte
diesen Knecht personlich, er war, wie so viele,

verbraucht und alt vor der Zeit. An seinem
Giirtel hangt eine Flasche, aus der Alkohol-
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geruch aufsteigt. Wahrenddem ich meine Un-
tersuchung mache, stelle ich mir vor, wie er
beim kalten Morgengrauen zum Stall gekom-
men ist, schweren Schrittes, miiden Schrittes,
und wie er dann das Stalltor auftat — ein
freudloser Mann. Er zogert einen Augenblick
auf der Schwelle im bleichen Dammerlicht.
Dann kniipft er das Seil an den Nagel, steht
still, horcht auf; er hat Angst, jemand werde
ihn storen. Man hat ihn {iberall gesucht als
man ihn beim Morgenessen vermifite, und dann
hat man ihn gefunden. Jetzt miissen wir ihn
storen.

Man wird mir entgegenhalten: Nur einen
recht jungen Arzt kann ein solches Vorkomm-
nis beriihren und erregen.

Glaubt ihr wirklich, daf man sich je an so
etwas gewohnt? Stellt ihr euch vor, daf ein
ilterer Arzt dem menschlichen Elend mit kal-
ter Gleichgiiltigkeit gegeniiberstehe? Vielleicht
wird dies eines Tages der Fall sein, wenn der
Arzt, wie es sich gewisse Leiter von Kranken-
kassen wiinschen, «mechanisiert» sein wird.
Dann wird der Arzt namlich nur noch ein Tech-
niker sein, der mechanisch arbeitet, wie ein
Galeerenstrafling. Vielleich wird es einmal ge-
lingen, das zu toten, was ich die Seele des
Arztberufes nennen mochte.

1esEs hier geschieht im selben Dorf: Ich

mache einem nicht unwichtigen Mitglied
der Gemeinde einen Arztbesuch. Vor einigen
Tagen hatte er einen kleinen Ungliicksfall er-
litten, namlich eine Knieverrenkung. Beim
ersten Besuch fragte er mich:

«Glauben Sie nicht, daf} irgend etwas kaputt
ist in meinem Knie?»

«Auf keinen Fall, es handelt sich um eine
einfache Verrenkung. Was Sie bendtigen, sind
Ruhe, warme Wickel, vorsichtige Massagen
und dann wird wieder alles in Ordnung sein.»

Und in der Tat, einige Tage spiter ging es
ihm viel besser, Das Knie tat zwar noch etwas
weh, aber schlieflich kann es vorkommen, da}
bei einem Sechzigjahrigen die Gelenke knarren.

Heute liegt unser Patient auf seinem Diwan.
Der Arzt beugt sich iiber das Knie und sieht
dort ein schwarzes, klebriges Pflaster.

«Was haben Sie denn da auf lhr Knie
getan?»

«Herr Doktor, bitte, entschuldigen Sie, ich
will Thnen nichts verschweigen. Ich war nam-
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lich beim ,,Knocheneinrenker von Cortaillod,
und er hat mir gesagt, der Knienerv sei ver-
schoben. Ich kann Thnen sagen, er hat mehr
Kraft angewendet als Sie, der hat Daumen!
Verstehen Sie, man mufl eben eine Gabe fiir
solche Dinge haben.»

Der Arzt sagt nichts — was konnte er schon
sagen? Er zieht sich wiirdevoll zuriick. Sein
Patient ruft ihm noch nach: «Nichts fiir un-
gut, Herr Doktor, kommen Sie wieder in eini-
gen Tagen!»

Der Arzt setzt sich in seinen Wagen und
vertraut dem Wind einen Ausruf an, der ir-
gendwie, aber doch nicht ganz, wie «chré-
tien» tont!

v schwichliches Wickelkind schrillt sein

Elend in die Welt. Ich mufl der Mutter
erkldaren, dafl ein zwei Monate altes Kind Kuh-
milch, die nicht mit Wasser verdiinnt ist,
schwer ertrigt, daf man es in regelmafBigen
Zeitabstanden nahren und die Mischung do-
sieren mufl und was auch sonst noch iiber Saug-
lingsernahrung zu sagen ist. Wird sie es ver-
stehen?

Es handelt sich um Deutschschweizer, die
ein primitives Franzosisch sprechen, das sie
mit Worten ihres harten Dialektes vermischen.
Das Kindlein wehrt sich wie ein kleiner Teu-
fel, bevor ich es iiberhaupt beriihre. Es muf
eine wahre Strategie angewendet werden, bis
es sich endlich untersuchen ldft. Ungeduld,
schlechte Laune, weichet von mir!

Der Tag ist grau, es ist kalt, und der Schnee-
staub fliegt um die stummen, friedlichen
Bauernhofe. Aber auf der Landstrafe pfeift
plotzlich ein geplatzter Autoreifen seinen Wehe-
ton — ich muf} anhalten. Gottlob ist der Weg-
arbeiter Rosset da, kriftig und solid gebaut,
und iippig ist sein Schnurrbart; er ist bereit,
Hand anzulegen. Dort unten, in den Wiesen,
halten die weifen Moven und die schwarzen
Raben Rat — der Winter steht vor der Tiire.
Nachdem er den Reifen ausgebessert hatte,
gab mir der Wegarbeiter die Hand und be-
merkte:

«Es scheint doch nicht alles so bequem zu
sein fiir einen Arzt. Thr habt auch eure Wider-
wartigkeiten.»

«Sicherlich, an gewissen Tagen kommt einem
allerlei in die Quere.» )
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ER Sohn von M. V. liegt unruhig im Bett
mit seinem dreitdgigen Bart, seinen ge-

dngstigten Augen. Er beklagt sich, sein Magen,
sein armer Kopf tue ihm weh. Er tut einem
leid; denn alle Behandlungen, die ihm zahl-
reiche Arzte vorschrieben, waren bis jetzt er-
folglos. Seine Nichsten sind erstaunt, fast
entriistet dariiber, daf die Arzte bis jetzt un-
fahig waren, ihm ein Arzneimittel zukommen
zu lassen, das Mittel, das alles heilt.

Im nichsten Haus liegt eine kranke Frau,
auch sie hat ein unheilbares Leiden. Thr Mann
wendet sich an Scharlatane, an Krduterhéndler,
an Kurpfuscher, die alles mit Pflastern heilen.
Die Kranke und ihr Mann haben sogar eine
weite Reise zu einem beriihmten Quacksalber
unternommen, wo Kranke aus allen Erdteilen
zusammenstromen; leider war alles umsonst.

Frau Julie sagt folgendes zu mir:

«Ich glaube nicht, daf die Flasche daran
schuld ist. Es dreht sich alles in meinem Kopf
(auch in dem des Verfassers!), es miissen die
Nerven sein. Die Nerven halten mich von der
Verdauung ab, und ich habe Kopfweh. Da ich
kaum atmen konnte, habe ich mir Schropf-
kopfe aufsetzen lassen. Mal hatte ich kalt,
mal warm.»

SchlieBlich fiigt sie noch bei: «Man hat Sie
holen lassen, damit man sich nichts vorzu-
werfen hat im Falle, dal etwas passiert.»

Die alte B. fluistert mir auf der Tirschwelle
zu: «Frau Julie hat Angst zu sterben, sie hat
namlich Geld und mochte alles selber aufessen.»

Ein gewisser X hilt mich auf der Strafle an.
Wir sind von Nebel umhiillt, drei weife Hiih-
ner picken auf der Erde vor dem Bauernhaus,
ein schwarzes Huhn lduft frei herum auf dem
Acker.

X sagt zu mir: «Ich mochte Thnen mein
Bein zeigen; ich habe einen Ausschlag, das
kommt vom Blut.»

Auf der Strafle, im Dreck, vor den drei wei-
fen Hiihnern, die immer noch picken und auch
vor dem schwarzen, hebt er sein Hosenbein
auf und zeigt mir sein mageres, schmutziges
Bein.

«Es juckt!» sagt er.

Dann entfernt er sich, drehte sich aber noch
um und fragte mich plotzlich: «Hat Sie die
Gemeinde schon bezahlt fiir die Behandlung
meines Bruders?»

Ich entgegnete, dafl mir dies wirklich nicht
gegenwirtig sei, worauf er mir zurief: «Ach,
die haben Geld, die konnen bezahlen — ver-
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langen Sie ihnen einfach zwanzig Franken
mehr!»

Alte Freundinnen w=wun

IN Arzt lernt das Herz eines Menschen
kennen wie der Bauer seine Erde.

Ich hore erstickte Laute, ein Rascheln, mein
Full schreitet auf einem dichten Blitterteppich
im Wald. Die Stimme des Waldes und die des
Menschen werden eins: Es ist ein dunkles
Murmeln, wer weill von wo, ein feines Echo,
das mein Herz mit tausend Gesdngen erfiillt.

Ein schones, junges Antlitz lachelt mir zu,
ein anderes und ein drittes, sie tauchen auf und
sie verschwinden. Alte verwelkte Gesichter am
Wegrand — sie rufen und nicken. Heute denke
ich an euch, ihr alten Freundinnen, die ich auf
meinem Lebensweg getroffen habe, Wer konnte
ihn in seiner ganzen Fiille preisen, den Schatz
an Freundschaft, liebevoller Fiirsorge, Zirt-
lichkeit, mit dem ihr mich beschenkt habt.
Vielleicht ist es wahr, dal} sich die Zeiten ge-
andert haben und daf die Gotter, die wir da-
mals anbeteten, fiir viele falsche Gotter ge-
worden sind.

Ich sehe es voraus, man wird mir entgegnen:
«Sie, ein Arzt, kommen uns mit Zirtlichkeit
und Freundschaft. Was wir horen mochten, ist
etwas anderes, nimlich wie ein alter Landarzt
Schenkelbriiche einrichtete im Hause des Pa-
tienten, wie er es wagte, einen eingeklemmten
Leistenbruch auf dem Kiichentisch zu operie-
ren, ja, von solchem und dhnlichem mochten
wir horen, d. h. vom intensiven Wirken eines
praktischen Arztes, wie es sie frither gab.»

Meine lieben Freunde, was denkt ihr euch?
Das Leben jenes Landarztes glich dem eines
Arztes von 1955, freilich mit einigen Unter-
schieden; die sich sehr ernst nehmende Wissen-
schaft hat allerlei gedndert.

Thr werdet mir entgegnen: «Der Arzt ist
nicht dazu da, um Freunde zu erwerben —
oder sogar alte Freundinnen! Wichtig ist, dal
er seine Kranken zu heilen sucht, daf er ihnen
die Penicillinspritzen rechtzeitig verabreicht.»
Aber wir diirfen einfach nicht auf jene Leute
horen, die eine hochmiitige Wissenschaft blen-
det. Laft mich doch von meinen alten, weif-
haarigen Freundinnen sprechen. Sie haben mir
viel gegeben, denn sie besafen den Verstand
von Menschen, die lang gelebt haben und die
das Leben nicht bitter oder grimlich gemacht
hat.

IO
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«Wenn man nicht mit sich selbst und dem
Leben in Zwistigkeiten geraten will, mufl man
in dem Verhiltnis mehr ans Ideal glauben, in
dem man weniger an den Menschen glaubt»,
schreibt Eugene Rambert.

Der alte Arzt zieht aber vor, zu sagen, dafl
man ans Ideal wie an den Menschen glauben
mufl. Gewi}, wir haben unsere Fehler, wir sind
eben Menschen. Wehe dem, der sich besser
glaubt als seinen Nichsten! Meine alten Freun-
dinnen haben mir die kostbarsten Schitze ge-
zeigt, die die menschliche Seele enthilt.

Es ist schon lange her, seit Frau Meillard
dahingeschieden ist, Sie ist von uns gegangen
wie jemand, der eine grofle Reise antritt, fried-
lich und heiter. Thr Haus stand am Kreuzweg
von zwei Landstraflen, jener, die zum nzchsten
Dorf fiihrt und der andern, die gegen Wiesen
und Wald ansteigt. Die Hauswand war von
einer Klematis bedeckt. Man trat durch die
Kiiche ins Haus und kam dann in die Kam-
mer, wo der Laden war. Frau Meillard fiihrte
namlich einen Laden, eine Art Kolonialwaren-
handlung, und bei ihr war auch das 6ffentliche
Telefon installiert. Sie war immer guten Mutes
und man wurde freundlich empfangen — wirk-
lich, man war immer willkommen bei Frau
Meillard. Sie erzihlte alte Geschichten, sprach
von der Vergangenheit, vom alten Doktor
Rapin aus dem Dorf Tuileries, vom Doktor
Raymond aus Yverdon. Sie war die Ratgeberin
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der Dorfbewohner und kannte ein unfehlbares
Geheimmittel zur Warzenaustreibung. Das
ganze Dorf kam zu ihr, um Zucker oder Kaffee
zu kaufen, Schuhbdndel, Federhalter, Stricke,
Nadeln. Es gab in jener Kammer Gestelle, auf
denen Gefille standen, mit Bonbons gefiillt,
auch Zigarettenpackchen und Wollstrangen
lagen da. Ein Geruch nach Kaffee und Tabak
schwebte in der Luft.

Bei Frau Meillard erfuhr man alles, was in
der Gemeinde geschah. Es war eine geweihte
Stétte, in der man zu wissen kriegte, warum
die Frau von Frangois geweint hatte und auch,
dafl der Arzt Elise mitgeteilt habe, ihr Kleiner
sei sehr krank.

Madame Meillard lebt nicht mehr. Seit vie-
len Jahren steht das grofe Haus mit der Kle-
matis nicht mehr. Es ist eben unerldfilich, dal
der Mensch und die Dinge mit der Zeit ver-
schwinden. Und doch, die Menschen beneh-
men sich, als ob sie und die Dinge ewig wiren.
Ich mochte nicht dariiber entscheiden, ob sie
unrecht haben. Wie dem auch sei, die Frauen
vertrauen ihr Leid und ihre Sorgen nicht mehr
der alten Dame an, die grau und verrunzelt
war und ein weilles, spitzenbesetztes Hiubchen
trug. Mein kleiner Junge, dem sie Bonbons
zu geben pflegte, fand, sie sehe aus wie Rot-
kidppchens Grofmutter. Meine liebe Frau Meil-
lard, auch Sie schienen damals bestimmt zu
sein, ewig zu leben.

Bilder ohne Worte
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Nochmals zwei vorbildliche Fraucn =m=

WENN man den Weg begeht, der hiigel-
aufwirts iiber das Dorf fiihrt, kommt
man zu einem grofen Bauernhaus, das ganz
von Wiesen umgeben ist. Nachher erreicht man
den Wald, kommt zum Arnontdlchen und zur
Miihle von Novalles. Wie viele Male habe ich
die Schwelle jenes Bauernhauses iiberschritten!
Immer wurde ich von der Frau des Hauses mit
Wohlwollen empfangen. Sie war eine wirkliche
Dame, doch dessen unbewufit, eine grande
dame, die alle Merkmale der Vornehmheit und
Wiirde besafl; sie hatte wahrhaftig den Cha-
rakter einer Aristokratin. Ich mochte damit
sagen, dafl sie mit den hochsten lindlichen
Tugenden geziert war, die denen, die sie be-
sitzen, geistiges Gleichgewicht und Ver-
nunft verleihen — in einem Wort: Maf. Man
miifte versuchen, diese Tugenden zu bewah-
ren, trotz allen Umstiirzen auf unserer Erde.

Man wird mir entgegenhalten, ich habe auf
dem Land praktiziert und idealisiere jetzt das
Landleben oder, schlimmer, ich fédlsche es
irgendwie in meinem Geist. Man soll aus einem
Arzt keinen Romanhelden machen, wird man
mir sagen, aber auch nicht aus einem Bauern.
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Dies ist natiirlich richtig. Natiirlich konnte
ich allerlei erzahlen von Trigheit, Geiz und
Trunksucht.

Aber ich ziehe vor, Blumen statt Dornen zu
pfliicken. Und glaubt es mir, meine Freunde,
diese Blumen bliithen wirklich.

Aber kehren wir zu unserer alten Freundin
zuriick, die dort oben auf dem einsamen
Bauernhof lebt. Erinnerst du dich, kleine En-
kelin, an die verwundete Wildtaube, die ihr
einst fandet und nach Hause brachtet? Sie
konnte mit ihren Gefihrten nicht nach gliick-
licheren Lindern fliegen, wo es keinen Winter
gibt. Dies war ein Symbol — hat nicht eure
hochherzige Groflimutter die schwierige Pflicht
auf sich genommen, den kleinen Waisenkindern
eine Mutter zu sein?

Ja, das waren wirklich treue Freundinnen!
Im gleichen Dorf, in jenem Dorf, wo Frau
Meillards Laden stand, habe ich eine Mutter
gekannt, deren Herz von tausend Pfeilen des
Schmerzes durchbohrt war. Sie hatte das Bit-
terste erlebt, das einer Mutter geschehen kann.
Ich sehe noch heute ihr Antlitz vor mir, das
die Zeit nicht gezeichnet hatte; es war ein
Gesicht, das noch rosig war und frisch mit sei-
nen blauen Augen, in denen trotz allem Er-

Der Erde A"geSiChter Zwei Vexierbilder aus dem 19. Jahrhundert

Eingesandt von Roger Hauri, Ziirich

Gar nicht selten findet man, wenn man einen
Berggrat lingere Zeit betrachtet, wie sich an
demselben menschliche Gesichter silhouettie-
ren, welche gegen den Himmel emporschauen.

So vermag fast jeder von der Stadt Genf
aus, aber auch von andern Stellen am Genfer-
see, in den Spitzen des Montblanc-Gebirges
den Kopf Napoleons mit seinem bekannten
Hut waagrecht gegen den Himmel aufblickend
herauszufinden. An gewissen Stellen nordlich

vom Pilatus, besonders deutlich bei Aeugst,
zeigt man in dhnlicher Stellung das Gesicht des
hingerichteten Ludwig XVI.

Auch diese beiden Vexierbilder
menschliche Gesichter.

Da die Vexierbilder, die wir publizieren, viel
Anklang gefunden haben, fordern wir unserc
Leser auf, uns weitere zuzustellen, wenn mog-
lich solche des XVIII. oder der ersten Halfte
des XIX. Jahrhunderts.

zeigen
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lebten ein Licht der Hoffnung leuchtete. Schone
weille Haare umrahmten dieses Gesicht, das
wiirdig war, gemalt zu werden. Auch sie, wie
die andern alten Freundinnen, die hier erwahnt
sind, empfing uns auf miitterliche Weise. Ich
erinnere mich noch daran, daf sie fiir mich
einen Straufl von Christrosen pfliickte. Es war
Dezember, der Sturm heulte und der Regen
weichte die Wege auf. Damals war sie achtzig
Jahre alt. Sie liebte die Blumen, ihr Herz war
jung. Sie war hiibsch und wohlwollend, und
sie hatte eine grofle Heiterkeit in ihrem Gemiit.
Ich war jung, sie gab mir die Christrosen;
wenn ich es gewagt hitte, hitte ich sie gekiifit.
Heute bin ich alt, nun sind es junge, blonde
Maidchen, die mir Christrosen bringen.

In der heutigen Epoche, in der man so viele
gramliche Worte hort, so viele Worte der Ent-
tauschung, in der man so viele Biicher schreibt,
die die Bitterkeit des Absinths und der Galle
in sich haben, ist es trostend, an jene unschul-
digen Seelen zu denken, an jene Frauen, fiir
die das Leben zweifellos nicht leicht war, an
jene Antlitze, geformt von Zartlichkeit und
Giite. Fiir euch, die ihr mir an einem Winter-
tag Christrosen schenktet und die ihr die Zu-
neigung einer Mutter fiir mich hattet, habe ich
dies Krianzlein gewunden.

Was macht den guten Arzt aus? wuwn

s sind jetzt 45 Jahre her, seit ich meine
Praxis ertffnete.

Ein Onkel hatte mir bei diesem Anlaf eine
trostliche Rede gehalten. «Thr jungen Medi-
ziner, sagte er, «ihr habt viel Gliick. Thr seid
so viel besser vorbereitet, als wir es waren.
Die Wissenschaft und Technik der Medizin
haben grofie Fortschritte gemacht, es ist ganz
anders als damals, zu unserer Zeit. Wahrlich,
ihr habt Gliick.»

Vielleicht ist nun der junge Arzt von da-
mals, das heiffit von 1910, in der Lage, heute
einem jungen Kollegen eine dhnliche Rede zu
halten. Alles dndert sich, und doch bleibt alles
unverandert.

Das einzige Instrument, das unser Askulap
besall, war ein Stethoskop. Er erinnerte sich
zweifellos an die strengen Worte und Ermah-
nungen des groflen Lehrmeisters, der zahlreiche
Generationen von Medizinern herangebildet
hat. Ein junger Kandidat, der bei einem mehr
oder weniger schwierigen Fall zégerte und dieses
oder jenes Instrument verlangte, um die Unter-

Z E R

S PI E G E L

suchung des Kranken zu beenden, wurde leb-
haft zurechtgewiesen:

«Glauben Sie denn eigentlich, daf Sie be-
standig ein Wiagelchen mit sich fithren werden,
um alle Thre Instrumente zu transportieren?
Der liebe Gott hat Thnen ein Hirn gegeben
und Augen, Ohren und Hinde. Gebrauchen
Sie zuerst einmal diese Instrumente, Sie Ta-
borgnau!»

Der welsche Ausdruck bezeichnet einen T6l-
pel, das Wort ist gut und prdgnant, ein Peit-
schenhieb — wenn man daran ist, eine Dumm-
heit zu machen, scheint einem die rauhe Stimme
des alten Meisters eine letzte Warnung zuzu-
rufen: «Taborgnau», und das wirkt erfrischend.

Aber die Zeiten haben sich eben doch geidn-
dert. Es wiirde heute manchen Kranken be-
unruhigen, wenn der Arzt seinen Besuch ohne
ein wohlausgestattetes Instrumentenkofferchen
machen wiirde, gefiillt mit allem, was zum
Messen des Blutdruckes und zur Blutunter-
suchung dient und auch mit Injektionsspritzen,
Spiegeln . .. Wirklich, ein Wigelchen wire
angezeigt !

Laft uns diesem Meister die Huldigung an-
gedeihen, die ihm gebiihrt; er hat seinen Schii-
lern den Respekt vor dem Menschen und vor
dem Kranken eingeprigt. Wenn der Student
dem Kranken eine ungehorige Frage stellte
oder wenn er iiberhaupt Verstofe gegen den
Takt beging, wurde der alte Meister rasend
und geillelte mit seiner beifenden Ironie den
Ungeschickten, der sich darauf unweigerlich
duckte. Dies war eine ausgezeichnete Methode,
um einen zukiinftigen Arzt zu erziehen und um
ihm zu verstehen zu geben, wie er sich beneh-
men miisse. Es lehrte ihn, nie zu vergessen, dafl
die wichtigsten Eigenschaften, die ein Arzt
besitzen mufB, der Sinn fiir das Menschliche,
Takt und Wohlwollen sind. Niemand hitte uns
die wahre Ethik des Arztberufes besser lehren
konnen als der alte Meister. Seine Ethik gilt
flir alle Zeiten.

ZU meiner Zeit wurden die Patienten nicht
so oft ins Krankenhaus eingeliefert wie
heutzutage. Eine Anzahl von Operationen wurde
im Domizil des Kranken ausgefiihrt, zum Bei-
spiel die Entbindungen, auch die schwierigsten,
sowie Knochenbriiche jeglicher Art, Luftrohren-
schnitte bei Diphtheritis und Eingriffe gerin-
gerer Bedeutung. Die Rontgenfotografie war
noch nicht so fortgeschritten wie heute, und
auch die technischen Verfahren waren viel pri-
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mitiver, auch die intravenosen Einspritzungen,
die jetzt so oft vorgenommen werden, waren
damals fast eine Neuheit.

Jede Generation glaubt, daf sich gerade in
ihrer Epoche der Arzt und mit ihm die Medi-
zin in einem entscheidenden Umbruch befinde.
In Wirklichkeit handelt es sich nur um die
verschiedenen Etappen einer natiirlichen Evo-
lution. Wir miissen aber immerhin anerkennen,
daf diese Etappen in den letzten fiinfzig Jah-
ren mit #AuBerster Schnelligkeit aufeinander
gefolgt sind, man konnte sogar sagen, dafl sie
ohne Anhalt vorwirts jagten. Der Arzt von
1955 betrachtet den von 1900 nicht ohne ein
geringes Erstaunen oder sogar mit etwas Her-
ablassung, und er fragt sich, in welcher Weise
sich ein Arzt von damals wohl niitzlich machen
konnte. Der Bonze von einer Krankenkasse
hat sogar behauptet, das einzige, was ein Arzt
vor dreiffig Jahren seinen Kranken bieten
konnte, sei sein personlicher Einfluf gewesen.
Das geht denn doch zu weit und zeugt von einer
grofien Unwissenheit, um nicht etwas anderes
zu sagen!

Es diirfte eines gewissen Interesses nicht ent-
behren, zu zeigen, wie sich ein unbedeutender
Landarzt, sehr jung und ohne grofie Erfahrung,
aus der Sache zog.

Machen wir einen kleinen Ausflug in die
Vergangenheit: Es ist Winter 1910/1911. Viel
Schnee ist gefallen, und es ist kalt. Begeben
wir uns nach Novalles und steigen wir auf die
Hohe von Villars-Burquin, um von dort aus
abwirts zu gehen iiber Vaugondry und den
Wald von Champagne. Wir konnen uns aber
auch nach Fontanezier begeben und von dort
aus nach Bonvillars. Die Landschaft ist weif,
die Raben suchen ihr kirgliches Mahl, der
Arzt macht sich beim Tagesgrauen auf den
Weg. Es wird lange gehen, bis er ans Ziel
kommt, denn die Strafen wurden noch nicht
dem Verkehr geoffnet nach dem Schneefall.

Wir haben aber keine Zeit zu verlieren. Ma-
dame Roux, die Hebamme, ruft mich; eine
Gebirende macht ihr Sorgen. Auch diese brave
Frau, die Geburtshelferin des Dorfes und sei-
ner Umgebung, hat diese oft durchquert, zu
Fuf}, im Wagen, bei jedem Wetter, auf allen
Wegen. Viele werden sich an sie erinnern, aber
noch zahlreicher sind die, welche mit ihrer
Hilfe geboren wurden. Es ist nicht mehr als
gerecht, auch dieser treuen Dienerin zu geden-
ken, hat sie doch jahrein, jahraus, ohne sich
je zu schonen, ihre mithsame Pflicht erfiillt.

Z E R
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» »u Chirurgie im Schiafzimmer ===

R kommen in Novalles an. Ein junges

Midchen hat den Oberschenkel gebro-
chen, es liegt schon in der Extension. Gottlob
ist alles in Ordnung. Habe ich nicht gesagt,
man sollte von solchen Fillen iiberhaupt nicht
sprechen, sie seien nicht interessant? Man fragt
sich heutzutage, wie jemand iiberhaupt die
Kiihnheit haben konnte, ganz allein und ohne
eine Rontgenaufnahme des gebrochenen Glie-
des zu besitzen, einen Oberschenkel einzuren-
ken. Wie oft habe ich am Lager eines Kindes
gestanden, das im Streckbett lag und dessen
Fufl mit Streifen von Kautschukpflaster im
Biigel befestigt waren; eine Schnur glitt tiber
eine Rolle, an der als Gewicht ein Sack hing,
mit Sand und Metallabfillen gefiillt; dieser
iibte den Liangszug aus, wihrend der Korper
den Gegenzug ausiibte. Die Natur ist eine gute
Heilerin, und die Knaben, die ich damals be-
handelte, haben unterdessen alle ihren Militér-
dienst getan.

Auch an ein kleines zwdlfjahriges Médchen
erinnere ich mich. Wenn ich nicht irre, war es
von der Institution fiir Pflegekinder als Ver-
dingkind untergebracht worden bei einer alten
Dame. Die Kleine hatte eine schwere Lungen-
entziindung. Statt daf nun aber das Fieber,
wie vorgesehen, in einem gewissen Zeitpunkt
geringer wurde, stieg es bestdandig; der Zustand
der Kleinen hatte sich durch das Hinzukom-
men einer Brustfellentziindung verschlimmert.
Es war daher nitig, eine Operation vorzuneh-
men, niamlich eine Rippenresektion, um den
Eiter durch Einlegen von Wundréhrchen ent-
fernen zu konnen. Unser junger Arzt hielt
Kriegsrat mit der alten Dame und mit Frau
Sophie Cochand, die damals noch nicht Heb-
amme war; es wurde beschlossen, die Opera-
tion vorzunehmen. Frau Sophie machte die
Narkose, und der Arzt schnitt eine Rippe her-
aus, legte ein Wundrohrchen ein und rechnete,
was das iibrige betraf, mit der Hilfe des Him-
mels und, es ist wunderbar, das Kind wurde
gesund. Ich habe den Namen des kleinen Mad-
chens vergessen, und ich weill nicht, was ihm
spater das Leben an Kummer und Gliick ge-
geben hat.

Eines Abends im Januar wurde ich dringend
nach Bonvillars gerufen: ein Friulein hatte
sich beim Schlittschuhlaufen einen schweren
Beinbruch zugezogen. Eine genaue Beschrei-
bung des Falles eriibrigt sich, es moge geniigen,
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zu erwihnen, daf das Schienbein die Haut
durchbohrt hatte und daf der Fuf} vollstindig
verdreht war. Der bleiche und schiichterne
junge Arzt hatte den Wagemut, zu veranlassen,
dafl die Verungliickte in ihrem Heim behan-
delt werde. In den gegenwirtigen Zeiten wire
so ein Fall dringend in das Spital eingewiesen
und von kompetenten Chirurgen nach allen
Regeln der Kunst behandelt worden. Diese letz-
teren mogen mir verzeihen und in Betracht
ziehen, daf ich damals noch sehr jung war und
dafl unterdessen viele Jahre verflossen sind.

Friulein X wurde also zu Hause behandelt.
Man lieff beim Charcutier eine Sdge holen, um
die Oberfliche des gebrochenen Knochens zu
egalisieren, man manchte einen Gipsverband
und dann tat Mutter Natur das ihrige.

Nach solchen Gangen begab sich der Arzt
jeweilen zum Apotheker, um dort sein Pack-
chen Rezepte abzugeben.

Grifl Gott, Herr Apotheker; mit eurem klei-
nen Spitzbart, eurem etwas ironischen Licheln
wart ihr mir ein ausgezeichneter Professor. Die
Arzte waren damals noch nicht ganz begraben

Z E R S P I
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unter der Lawine von Spezialitdten, Vitaminen
und Hormonen. Man schrieb damals noch, wie
es auch unsere Viter taten, « Magistralformeln».
Unser Apotheker vervollstindigte aufs niitz-
lichste meine ungeniigenden pharmakologischen
Kenntnisse. Wenn man heute sagt, dall jene
Rezepte oft nur noch eine Art traditionelles
Dekorum der Apotheker sind, sage ich: das ist
einfach nicht wahr.

Man wird mir entgegenhalten, daf ich wie
ein alter Grofvater denke — aber da ist nichts
zu wollen. Mit etwas gesundem Menschenver-
stand kann man in vielen Fillen solche Rezepte
schreiben, die dem Kranken — und auch sei-
nem Portemonnaie— sehr niitzlich sein konnen.

e Sprechstunde fand immer am Nach-

mittag statt. Auch dort wurden kleine chir-
urgische Eingriffe vorgenommen, die, wenn ich
mich nicht tausche, jetzt nicht mehr ausgefiihrt
werden. Der Arzt setzte sogar seinen Stolz
darein, Zihne auszureifen! Ich bitte die Her-
ren Zahnirzte recht sehr um Verzeihung und

Da musste ich lachen...

In der Nidhe des Zeitglockenturmes befindet sich der
berithmte Zdhringerbrunnen, der immer viele Fremde an-
zieht. Kirzlich konnte ich folgendes Gespriach belauschen:
Zwei rundliche australische Damen blickten zu der be-
riithmten Sehenswiirdigkeit auf und zerbrachen sich den
Kopf, was wohl die kriegerische Figur mit Visier, Schwert
und Dolch, die eine goldene Kugel auf dem Kopf und ein
Fédhnlein in der rechten Hand hilt, darstelle. Plotzlich rief
die eine: «Now I know, that's William Tell with an apple
on his head!»

Das ist wohl das erstemal, dafl unser gutes Wappentier,
der Bir, mit unserem Nationalhelden verwechselt wurde.

Mitgeteilt von A. M.
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hoffe, daff sie mich nicht mit Vorwiirfen oder
Sarkasmen strafen werden — all dies ist eine
alte Geschichte! Wie dem auch sei, eine er-
kleckliche Anzahl von Backenzihnen, Augen-
und Schneidezdhnen liegen schwer auf meinem
Gewissen! Gestern fand ich sogar einen Backen-
zahn in meinem Garten — war ich wohl der
Schuldige? Ich kann wirklich nicht sagen, wer
der einstige gliickliche Besitzer war.

Es wire langweilig, sich zu lange iiber solche
Fille zu verbreiten, sprechen wir nur noch von
jenem Landwirt, der eine verunstaltete grofle
Zehe hatte. Um diese wieder gerade zu kriegen,
war es notig, etwas vom Knochen herauszu-
schneiden. Die Operation wurde mit Lokal-
andsthesie ausgefiihrt, die Gattin des Doktors
wirkte dabei als Assistentin. Der Patient war
noch jung, aber er war vom Teufel des Alko-
holismus besessen. Sein rotes Gesicht, seine
allzu glinzenden Augen bewiesen, dal} er eine
«Starkung» zu sich genommen hatte, um diese
Priifung besser auszuhalten.

Die Operation beginnt, man schneidet, man
sagt, es geht nicht allzu schnell. Wir fragen
den Patienten:

«Nun, wie geht’s?»

«Sehr gut, herrlich gut, ich spiire iiberhaupt
nichts.»

Und nun stimmte er mit drohnender Stimme
das Lied an: «Roulez tambours, pour couvrir
la frontiére!» Die Operation wird zum Klange
dieses Kriegsmarsches beendet.

Die Folgen des Eingriffes waren durchaus
normal, doch ist der Arme, der bestindig vom
schwarzen Damon verfolgt wurde, unterdessen
traurig aus der Welt geschieden. Er war ein
netter Geselle. Ich kann mir vorstellen, daf, als
der lauernde Teufel ihn packen wollte, ein
Engel dazwischen trat und sprach: «Er gehort
mir. Nicht ihn, sondern seine schlechten Rat-
geber sollst du packen, die aus der Schwache
ihres Nichsten Nutzen gezogen haben.»

Aber ich denke nicht daran, eine Predigt zu
halten. Was ich mir in meinem Innern sage, ist
dies: Man versucht viel, aber man ist zufrie-
den, wenig, aber dann das Richtige, zu tun.
Und wenn man auch nichts ausrichten wiirde,
mochte man doch von allem sprechen, denn es
dringt den Menschen, von dem zu sprechen,
was er tut.

Andere Zeiten, andere Sitten? Das mag stim-
men, aber eines ist gewil: Der Mensch andert
sich nicht.

Z E R

S P1 E G E L

wnn  Ndchtliches Intermezzo ==

vu Beginn meiner Praxis war es noch {iblich,

den Arzt mit einem von Pferden gezogenen
Wagen zu holen, besonders, wenn man ihn
nachts rief. In der Stille der Nacht horte man
das Geklingel der Gléckchen am Geschirr,
wenn so ein Wagen ndher kam. Der Arzt
horchte auf im Halbschlaf: Ist es fiir mich?
Die Hufe schlagen auf dem Pflaster auf, die
Rader knarren, die Glockchen tonen, der Wagen
nahert sich — wird das nichtliche Fahrzeug
vor dem Haus anhaiten? Nein, es entfernt
sich langsam. Beruhigt gibt man sich wieder
dem Schlummer hin; es war ein falscher Alarm.
Ein anderes Mal halt der Wagen an, die Schel-
len tonen nicht mehr, man wartet und dann
klingelt es.

Die Frau des Arztes o6ffnet das Fenster; es
sei erwihnt, dafl bei solchen Gelegenheiten im
allgemeinen die Gattin zur Erkundigung und
zum Parlamentieren geschickt wird, der Gatte
bleibt vorsichtig im Warmen, Weichen. Man
weil} ja nie; vielleicht kann das Aufstehen ver-
mieden werden. Die Gattin frigt den nicht-
lichen Gast aus, und der Doktor gibt seine
Ratschlige vom Bett aus. «Sag ihm, es sei
nicht so schlimm, man konne bis morgen frith
warten. Ja, machen Sie ihm Breiumschldge
auf die Brust oder setzen Sie ihm Schropf-
kopfe auf.»

Die Gattin fragt ihren Gatten: «Er sagt,
das Kind habe hohes Fieber, was soll man da
machen?»

Die Antwort ist: «Wickel.»

Allzu oft endet der Dialog mit dem Satz:
«Es wire trotz allem besser, wenn der Doktor
kdame.» Nun wohl, wenn es sein muff, so ma-
chen wir uns in Gottes Namen auf den Weg.

Wenn man dann ankommt, findet man eine
Mutter vor, die in Trianen zerfliefit; ihr klei-
ner Zweijahriger hat ein schweres Fieber. Ein
rauher Husten schiittelt ihn, er hat ein Ziehen
in der Kehle, aber der Kleine ist nicht gedng-
stigt, er ldchelt sogar dem Doktor zu.

«Nein, liebe Frau, Thr Kind hat nicht Diph-
theritis, sondern falschen Krupp. Geben Sie
ihm heife Getrinke, Milch mit Honig, und
machen Sie ihm Halswickel, dann wird alles
wieder gut. Ich komme morgen wieder.»

Die Mutter ist beruhigt, der Vater fihrt
mich nach Hause, sanft trabt sein Pferd auf
der nichtlichen Strafe.

Es ist wieder Nacht, und diesmal ist es eine
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Alte, die in ihrem Bett seufzt und stohnt. Um
sie iiberhaupt zu entdecken, mufl man erst
mithsam Schale und Decken entfernen, die aus
ihr eine Art Mumie machen. Mit vieler Miihe
entdeckt man dann ein altes, verrunzeltes Ge-
sicht, auf dem man alles Elend des Lebens und
des Alters lesen kann. In der Kiiche, in die
schon das Morgengrauen durch das Fenster
dringt, herrscht Kilte und Schweigen. Kein
Feuer ist im Herd angeziindet, auf dem Tisch
liegt ein angeschnittener Laib Brot, Lachen
von Milchkaffee beschmutzen die Tischplatte,
Teller und Tassen stehen unordentlich da, und
eine Katze thront auf dem Tisch und leckt
Milch aus einer Untertasse.

Schon unter der Tiir bemerkt der Mann der
Kranken: «Der Doktor X ist nur fiir die Rei-
chen da, und der Doktor Z sagt einem, man
solle die Zunge herausstrecken — das ist alles,
und dann geht er. Schlieflich hatte ein anderer
Arzt schon fast erraten, was mir fehlte, aber
schluflendlich hat doch die Schlafwandlerin
herausgefunden, daf mein Darm zugepfropfit
war.»

Der Arzt steigt in seinen Wagen, wo ihn
der Kutscher erwartet. Der Mann ruft ihm
noch zu: «Danke, daf Sie gekommen sind,
Herr Doktor, ich habe ndmlich gemeint, meine
Frau werde «abfahren» heute Nacht. Ich weifl
ja schon, dafl nichts mehr zu machen ist, aber
ich mochte mir nichts vorzuwerfen haben.»

»»  Der Familienarzt wird immer bleiben ==

cu denke erneut an die Praxis eines Arztes,

wie sie vor dreiffig Jahren war. Es hat sich
vieles veriandert, der Umfang der Kenntnisse
von speziellen Techniken hat dazu gefiihrt,
daf die Medizin (dies ist {ibrigens in vielen
andern Bereichen auch der Fall) sich in zahl-
reiche Spezialgebiete spaltete. In diesem Sinn
gibt unsere Epoche Montaigne recht, der sich
einen andern Arzt fiir jedes Korperorgan
wiinschte. Schon er glaubte, ein einziger Arzt
sei unfihig, alle Rider dieser komplizierten
Maschine vollstandig zu kennen.

Die Spezialisierung ist zweifellos notwendig,
unerldflich. Es sieht aber nur so aus, als ob die
Uberzahl so vieler verschiedener Disziplinen
der allgemeinen Praxis schaden konnte. Dies
wire nur dann der Fall, wenn sich diese nicht
den neuen Notwendigkeiten anpassen wiirde.
Es ist kein Grund da, zu verzweifeln. Der
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praktische Arzt wird weiterbestehen, er bleibt
eine Notwendigkeit, aber er wird nicht mehr
genau wie sein Vorginger vor dreiflig, vier-
zig Jahren sein. Seine Arbeit ist anders, aber
sie ist ebenso wichtig. Seine Verantwort-
lichkeit ist keineswegs geringer geworden, im
Gegenteil; sie ist einfach verschieden von der
frithern. Die Anforderungen, die an den Medi-
ziner gestellt werden, sind grofer geworden:
die Diagnose muf} schneller und priziser sein,
es wird mehr Gewicht auf die Prophylaxe ge-
legt. Auch die soziale Medizin verlangt vom
heutigen praktischen Arzt eine grofere Auf-
merksambkeit, eine noch genauere Arbeit. Es ist
unerldflich, den Rat des Arztes und Professors
Pierre Mauriac zu befolgen: «Die Zuriickhal-
tung und der Zweifel miissen die besten Rat-
geber des Arztes sein».

Die Generationen verschwinden, andere tau-
chen auf, man muf sie mit Wohlwollen behan-
deln. Der praktische Arzt, der in langen Jahren
zu dem geworden ist, was er heute ist, mufl
Verstdandnis haben fiir seine jiingeren Kollegen
— so wird er sich gesund und munter erhalten
in der Flucht der Zeit.

Unter meinen Vorgingern ist mir vor allem
Doktor Frangois Flaction gegenwirtig; ich
denke mit Vergniigen an diesen Kollegen. Viele
werden sich noch an ihn erinnern: ein roter,
gekrauselter Bart, kurzsichtige, lustige Augen
hinter Glidsern. Er besall einen sanften Skep-
tizismus, was die Medizin anbelangte; seine
Grofiziigigkeit, sein Sinn fiir Humor und seine
Lebhaftigkeit machten einen scharmanten Ge-
fahrten aus ihm. Er zitierte gern die Worte des
englischen Philosophen Francis Bacon (1561
bis 1626): «Zu allen Zeiten konnte man be-
obachten, daf}, wenigstens in der Meinung des
unwissenden Volkes, die Scharlatane, die alten
Frauen und die Betriiger irgendwie mit den
Medizinern rivalisierten, was das Ansehen an-
belangt, und daB sie sich mit den letzteren um
die Beriihmtheit der Kuren stritten.»

Als sich Doktor Flaction einer Operation
unterziehen mufite, der er iibrigens erlag, emp-
fahl er mir eine Kranke vorgeriickten Alters
und schrieb dazu: «Behandeln Sie sie, wie es
Sie gut diinkt, ich habe Thnen keinen Rat zu
geben; wir wissen wenig Dinge mit Gewilheit,
aber doch etwas mehr als die Scharlatane. Gott
behiite Sie.»

Deutsche Ubersetzung der «Souvenir d’un médecin
de campagne» von M. de Verneuil-Weilenmann.
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