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Erzahlung von

Rudolf Frey-Kull

\/IANCHE Gespriche, die sich ergeben, wenn
l wir in kleinem Kreis zusammensitzen,
bewegen sich in engen, zum voraus bekannten
Grenzen. So nihme ich, wenn Kublis da sind,
ruhig Gift darauf, ihr Auto werde nicht un-
erortert bleiben, und bei Schenkers wird man
nie das Thema der Kinder und der Schul-
priifungen vermeiden konnen.

Wenn Dr. Born und seine liebenswiirdige
Frau mit in der Runde sind, ist eines sicher:
man wird sich nicht langweilen; ob aber die
Kurzweil in spielerischem Geplauder iiber All-
tagsgeschehnisse besteht oder in Gespridchen
liber Gott, Schicksal, Selbstbestimmung und
iber das, was die Welt im Innersten zusammen-
halt, das weil man nicht zum voraus.

Dr. Born ist ein hervorragender Padagoge,
und doch — oder vielleicht gerade darum —
hat man nie das Gefiihl, er kehre den Schul-
meister heraus, wenn man mit ihm plaudert.
Er spricht iibrigens selten von seinem Beruf,
dem er so zugetan ist, dafl er eine ihm in Aus-
sicht stehende Professur an der Universitit
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ausschlug, weil ihm der Ruhm und die Ehre,
von einem Universitdtslehrstuhl herab zu spre-
chen, weniger wog als die Befriedigung, die er
darin findet, den jungen Menschen zwischen
sechzehn und zwanzig Jahren Lehrer, Berater
und Wegweiser zu sein, sie zu erziehen und zu
wirklich reifenden Personlichkeiten heranzu-
bilden.

Neben seiner strengen Arbeit als Lehrer
befafit er sich lebhaft mit allgemeinen padago-
gischen und sozialen Fragen, hat als Verfasser
zahlreicher Lehrbiicher und wissenschaftlicher
Abhandlungen einen bekannten Namen und
findet trotz Arbeitsiiberlastung immer wieder
Zeit zu ein paar gemiitlichen Plauderstunden.

DaB er an einem der Abende, an denen auch
Herr und Frau Schneider anwesend waren, uns
von seiner iiber zwanzig Jahre zuriickliegenden
Irrfahrt im Schnee erzdhlte und dabei mehr
von seinem Beruf sprach als sonst, war einem

geringfiigigen Anlaf zu danken: ich hatte statt

der dazu bestimmten Korkunterlage eine Zeit-
schrift auf die Glasplatte unseres Wohnzim-
mertisches gelegt und die heifle Kaffeemaschine
darauf gestellt. Auf den mifbilligenden Blick
der Frau Schneider hin rechtfertigte ich mich:
«Oh, es geschieht dem Heft nichts, und iibrigens
ist das Titelbild unten, und fiir die Reklame
auf der letzten Seite wire es sowieso nicht
schade!»

Herr Schneider brummte zustimmend, er
wiirde gern auf samtliche Inserate verzichten,
man finde in vielen Zeitschriften kaum den
Text, fiir den man ja sein gutes Geld ausgebe,
unter dem Wust von Propaganda.

Wir waren mehrheitlich derselben Ansicht;
aber Dr. Born gab zu bedenken, der Leser von
heute miisse den Inserenten dankbar sein, weil
sie es dem Verleger ermoglichen, eine Zeit-
schrift so zu gestalten, wie wir sie gern haben.
Und mit der Sachkenntnis, durch die er auch
auf den abgelegensten Gebieten immer wieder
tiberrascht, hielt er uns ein kleines Kolleg iiber
den Kostenaufbau einer Zeitschrift und {iiber
die besondere Lage eines Verlegers, der sich
nicht damit begntigen will, dem Publikum das
zu bieten, was die grofle Masse gern liest, son-
dern ein bestimmtes kiinstlerisches und kul-
turelles Ziel im ‘Auge behalt.

' Und weil Dr. Born seine Ausfiihrungen am
Beispiel jenes Heftes erldutert hatte, dessen
Titelbild die Drosera rotundifolia zeigt, die
fleischfressende Pflanze, die mit funkelnden
Leimtropfchen die Fliegen in die todbringende
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Falle lockt, kam die Rede auf Merkwiirdig-
keiten der Tier- und Pflanzenwelt.

Herr Schneider, der in jenen Urviterzeiten
Militdrpilot gewesen war, wo man die Brief-
taube noch als sicheres Verbindungsmittel vom
Flugzeug zur Erde betrachtet hatte, zog sich
den Vorwurf der Damen zu, er sei ein Roh-
ling, weil er lachend erzihlte, wie die Brief-
tauben, denen der Beobachter die winzig ge-
schriebene Meldung in einer Blechbiichse ans
Bein befestigt hatte, sich im Propellerwirbel
tiberschlugen, wenn sie aus dem Flugzeug ge-
worfen wurden, und wie sie dennoch in der
Regel rasch und sicher den Heimweg fanden.

Darauf kam das Gesprich auf Zugvigel,
auf Ameisenwanderungen, auf den Aal, der im
Sargassomeer seine Jugend verlebt und nach
geheimnisvollem Plan den Atlantik iiberquert,
in einem Miihlenweiher unseres Mittellandes
grofl wird, nach Jahren, wenn seine Zeit ge-
kommen ist, sogar eine kurze Landreise nicht
scheut, falls das Gitter, durch das er vor Jah-
ren anstandslos schliipfte, nun zu eng geworden
ist und ihm den Weg versperrt, den er zuriick-
legen mufl, Tausende von Kilometern, den
Rhein hinunter, quer durch den Atlantik, zu-
riick zum Sargassomeer, einem uns unbekann-
ten Gesetz und Kompalf folgend.

Ob die Menschen frither auch mit solch
unbewufiten Wegweisern ausgeriistet gewesen
sein mogen, wunderte sich meine Frau; viel-
leicht in jener vorgeschichtlichen Zeit, als sie
sich noch auf ihren Instinkt verlassen konnten?

«Instinkt», sagte Herr Schneider wegwer-
fend, «man verlasse sich doch auf seine Augen
und behalte den Kopf klar, dann fillt man
auch heute nicht einfach aus den Himmels-
richtungen heraus», und er erzihlte, wie er in
einer fremden Stadt nach einem Blick auf den
Plan sich ohne weiteres zurechtfinde.

«Lernen Sie denn die Namen der Strafen
auswendig, oder wissen Sie es einfach immer,
was auf dem Stadtplan oben und unten ist?»
fragte Frau Born.

«Das ist sowieso falsch, wenn man bheim
Kartenlesen den Begriff von oben oder unten
iiberhaupt aufkommen 148t», belehrte Herr
Schneider, «man muf sich angewdhnen, die
Karte aus der Vogelschau zu sehen, dann sind
meine Augen oben, und auf der Karte gibt es
weder oben noch unten, sondern Mitternacht
und Mittag, und weder rechts noch links, son.-
dern Morgen und Abend; dann ist man ins
richtige Verhiltnis zu den Himmelsrichtungen
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gekommen, und man erspart sich die Konfu-
sion, die haufig genug auch bei sonst recht
intelligenten Leuten sich ergibt, wenn sie die
Karte einmal von einer ungewohnten Rich-
tung aus ansehen miissen.»

«Du hast gut reden», fiel seine Frau ein,
«ein Pilot kennt die Vogelschau aus eigener
Erfahrung und hat mehr Ubung im Sichorien-
tieren als wir gewohnlichen Sterblichen.»

Hitte Frau Born diese Bemerkung gemacht,
so hitte ich herzlicher in das Lachen ein-
gestimmt, mit dem die Zuhérerschaft hoflich
vom Ausspruch der Ex-Militirpiloten-Gattin
Kenntnis nahm.

Ich erklarte, ich werde mir die Belehrungen
des Herrn Schneider zu Herzen nehmen, da
ich kiirzlich in Ziirich, der mir doch nicht
unbekannten Stadt, mitten in der City, ein paar
Minuten lang mit dem besten Willen nicht
mehr gewulit habe, auf welcher Seite der Pa-
radeplatz liege, und in ein merkwiirdiges Gefiihl
der Verwirrung geraten sei, als der Uetliberg
zwischen einer Hiuserreihe hergeblickt habe
aus einer Richtung, in der ich die Kirche Flun-
tern vermutete.

«O ja», sagte Frau Born lebhaft, «dieses
Gefiihl kenne ich auch, es ist etwas, das einem
richtig erschreckt und doch seltsam verlockt
— ich erinnere mich, als Halbwiichsige das Er-
lebnis mehrmals direkt gesucht zu haben .. .
wir wohnten am See oben, und wenn im Herbst
der Nebel undurchdringlich lag, fuhr ich in
unserm Boot hinaus, tat ein paar Schlige nur
mit dem linken oder rechten Ruder und lief§
mich dann treiben .. .»

Frau Born hatte keine Gebdrde gemacht,
wenigstens nicht mit den leicht in ithrem Schofl
ruhenden Handen; aber wie sie nun sinnend der
natiirlichen Anmut ihrer Haltung durch ein
unmerkliches Neigen ihres Kopfes einen be-
sondern Reiz beifiigte, sa sie nicht mehr bei
uns im Wohnzimmer, sondern auf dem schma-
len Ruderbdnklein im Nebel und lauschte auf
das diinner werdende Glucksen des Wassers
an den Seitenwidnden des Bootes und auf das
kaum wahrnehmbare Gerdusch der Ruder, die
iiber den bleiernen Seespiegel schleiften. Herr
Schneider klopfte seine Pfeife am Aschen-
becher aus und brachte die Erzidhlerin zur
Wirklichkeit zuriick.

«Als mir dieses Erlebnis des Allein- und
Verlorenseins zum erstenmal widerfuhr, hatte
ich es nicht gesucht», fuhr sie fort, «sondern
war zornig meiner Freundin davongefahren,
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mit der ich mich beim Spiel im Bootshaus
gestritten.

Nachdem ihr anfangliches Rufen verstummt
war und mich plotzlich nur noch Stille und
Nebel umgaben, hielt ich einen Augenblick
inne und ruderte dann zuriick, zuerst langsam
und mit gleichmifigen Schligen, dann immer
rascher und schliefilich, als das Ufer einfach
nicht kommen wollte, hastiger und zappeliger,
und auf einmal brach eine schreckliche Ver-
wirrung und ldhmende Angst auf mich herein:
mir war, ich sinke ins Bodenlose, ins Un-
wirkliche.

Ich weiff nicht, wie lang ich in diesem Zu-
stand verharrte; mir schien es eine Ewigkeit
zu sein und dauerte doch wohl kaum eine
Viertelstunde. Denn als ich ihr nicht antwor-
tete, lief meine Freundin bald zu meiner Mut-
ter, um ihr zu sagen, ich sei auf den See hinaus-
gefahren und wolle nicht zuriickkommen, und
da wird’s nicht lange gedauert haben, bis sie
am Ufer stand und meinen Namen in das Grau
hinausrief.

Fiir mich war die Stimme eine Erlosung,
und merkwiirdigerweise war ich auf meiner
kleinen Irrfahrt ganz in die Nidhe des Boots-
hauses gelangt und mufite nach einer Viertels-
drehung kaum dreifig Ruderschlage tun bis
zum Land; da konnte ich auch wieder reden,
vorher hatte ich vergeblich versucht, meiner
Mutter zu antworten, ich hatte keinen hor-
baren Ton hervorgebracht . ..

Und obwohl die Mutter mir damals verbot,
bei Nebel wieder das Boot zu besteigen, zog
es mich an allen Fasern, das FErlebnis zu
wiederholen; nur richtete ich es jeweils so ein,
daf in kurzem die Kirchenuhr die Stunde
schlagen oder der Gotthardschnellzug vorbei-
donnern wiirde; auch merkte ich bald, was ich
beim erstenmal in meiner Angst nicht wahr-
genommen hatte: daf man an manch andern
vom Ufer herkommenden Geriduschen sich
leicht orientieren kann. Und dennoch, so oft
ich den Versuch wiederholte, so oft war es ein
prickelndes, wohl erschreckendes, aber auch
schaurig schones Gefiihl aus allen Beziehun-
gen zur wirklichen Welt herausgelost zu
werden.»

Meine Frau und Frau Schneider hatten in
Mienen und mit kleinen Ausrufen ihr mitfiih-
lendes Verstindnis ausgedriickt; ich sah vor
meinem innern Auge die Halbwiichsige — wie
zart und liebenswert mufte sie damals gewesen
sein! —, dieins Leere, ins Unwirkliche hinein-
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lauschte; Herr Schneider rdusperte sich und
beniitzte die kleine Pause, um die Bemerkung
anzubringen, es scheine ihm nach wie vor,
beim Menschen sei die Fahigkeit, sich zu orien-
tieren, vor allem eine Angelegenheit der Intel-
ligenz, das habe {iibrigens eben Frau Borns
Erzdhlung hiibsch illustriert.

«Danke fiir das Kompliment», unterbrach
ihn diese lachend, «dann miifite man also bei
mir auf erheblichen Mangel an Intelligenz
schlieflen; denn es war mir nicht nur damals
ein leichtes, aus allen Himmelsrichtungen
herauszufallen, um Thren Ausdruck zu brau-
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chen, sondern ich stehe jetzt noch oft mit ihnen
auf Kriegsfufl.»

Herr Schneider lief sich nicht aus der Fas-
sung bringen: «Womit haben Sie denn bei
Thren Ausfliigen in den Nebel sich wieder
zuriickgefunden, wenn nicht mit der Intelli-
genz? Thr Verstand hat Ihnen gesagt, die
Schwingungen, die aus einer bestimmten Rich-
tung an Thr Ohr trafen, seien die Stimme Threr
Mutter, das Drohnen des Gotthardschnellzuges
oder die Kldnge der Kirchenglocken. Solange
Sie sich auf Thr Gefiihl verliefen, ruderten Sie
hilflos im Kreis herum!

Wo steckt der Konig?

Vexierbilder, das heilit Bilder, wo irgendwo in der Zeichnung eine Person ver-
steckt ist, waren frither sehr beliebt. In den letzten Jahrzehnten verschwanden sie
aber fast vollstandig, was eigentlich schade ist. Vielleicht konnen uns unsere Leser

weitere gute Beispiele senden, vielleicht auch in der Schweiz entstandene.
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Nein, wenn Instinkt unser Wegweiser wire,
dann miiften Sie ja mit verbundenen Augen
mitten aus der Sahara heimfinden, mindestens
wenn es zutrifft, daf die Frauen um so mehr
Instinkt haben, je charmanter sie sind.»

Dr. Born schlof§ lichelnd die beiden andern
anwesenden Damen in das Kompliment ein
und lenkte unsere Aufmerksamkeit von dem
leichten Gefiihl des Miflbehagens ab, das Herr
Schneider mit seiner etwas gesuchten Huldi-
gung verursacht hatte: vor vielen Jahren habe
er ein Erlebnis gehabt, von dem er nicht genau
wisse, ob es fiir oder gegen die Ansicht spreche,
das Orientierungsvermogen sei eine Angelegen-
heit des Verstandes.

«Sie kennen doch die Hornlihiitte», fiigte er
auf einen fragenden Blick Schneiders hin bei,
«und werden mir vielleicht nicht ohne weiteres
glauben, daB ich mich auf der mittleren Ab-
fahrt einmal vollstindig verirrt und verloren
habe.»

«Unmoglich», rief Herr Schneider, «die
Piste, die Masten der Telefonlinie und des
Skilifts . . .»

«Damals hatte die Hiitte allerdings noch
kein Telefon, und Skilift stand noch nicht
einer in der Schweiz, und was die Piste an-
belangt: die obere Strecke, iiber Carmenna,
war schon damals ziemlich befahren, die mitt-
lere Abfahrt aber nicht ausgesteckt, zudem
hatte es an jenem Tag Neuschnee und Nebel;
aber trotzdem, ich gebe zu: es scheint beinahe
unglaublich, daf sich ein auch nur einiger-
mafen berggewohnter Mensch auf dieser ein-
fachen Strecke verirren kann, und ich machte
die Tour nicht zum erstenmal, sondern hatte
mich von Kindsbeinen an oft in der Gegend
herumgetrieben und hitte mich anheischig ge-
macht, jede Mulde und jeden Stein in dunkel-
ster Nacht zu kennen.

Und um die Sache noch unriihmlicher zu
machen: ich hatte gar nicht die mittlere, son-
dern die gewShnliche Route nehmen, also auf
meinen Aufstiegsspuren abfahren wollen, und
es trigt zu meiner Ehrenrettung wenig bei,
wenn ich sage, dall an jenem Tag allerdings
eine Spur manchmal innert zehn Minuten zu-
geblasen war.

Aber ich mufl wohl der Reihe nach erzih-
len: damals stand ich vor einem Zwischen-
examen der Technischen Hochschule ... ach
so», unterbrach er sich, als er sah, wie Herr
Schneider die Augenbrauen hochzog, «ich bin
Thnen zundchst wohl die Auskunft schuldig,
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dafl ich nicht von Anfang an Lehrer werden
wollte, sondern, mehr meinem Vater zulieb als
aus eigener Begeisterung, nach der Matur mich
an der Technischen Hochschule eingeschrieben
hatte.

Nichts zog mich zwar besonders zum Beruf
des Elektroingenieurs hin, nichts aber auch
zu irgendeinem andern Beruf: ich hatte als
Schiiler keinerlei Sonderbegabung gezeigt; die
mathematischen und naturwissenschaftlichen
Ficher lagen mir nicht schlechter als die an-
dern, und im Grund besaf ich bis zur Matur
kein inneres Verhiltnis zu irgendeinem Fach:
ich lernte, was zu lernen war, ohne grofle Miihe,
und wenn ich im ganzen leidliche Noten heim-
brachte, so weniger, weil ich den Ernst des
Lebens schon erfalit hatte, als aus einer spiele-
rischen, heute wiirde man vielleicht sagen sport-
lichen Einstellung zum Schulbetrieb heraus.

Am Polytechnikum wurde es dann anders.
Alles war in bitterm Ernst ausgerichtet auf ein
Ziel: die Aneignung des technischen Wissens.
Mein Geist fand keine Abwechslung, keine
Entspannung mehr, er hatte nur noch auf den
abgezirkelten Wegen des Feststehenden, Mef-
baren, in Zahlen Berechenbaren sich zu be-
wegen; der Phantasie, der Spekulation und
dem Schweifen blieb wenig oder kein Raum.

Meine Lust am Lernen verging. Zahlen und
Formeln und technische Zeichnungen, die mir
am Gymnasium oft Spaf gemacht hatten, ver-
loren jede Leuchtkraft, ja selbst die saubere,
auf ersten Anhieb gefundene Losung eines
mathematischen Problems oder ein gelungenes
Experiment liefen mich kalt.

Ich sagte meinem Vater nichts davon, daf
ich nicht befriedigt sei; denn er, der sein Leben
lang in einer kleinen Fabrik elektrischer Appa-
rate in der Buchhaltung beschaftigt gewesen
war, hitte doch nicht begriffen, daff sein Sohn
das Gliick nicht zu schitzen wisse, dereinst
jene Maschinen und Apparate konstruieren
und bauen zu diirfen, mit denen er zu seinem
Bedauern nur immer im prosaischen Spiegel-
bild der Kosten- und Ertragsrechnung seiner
Buchhaltung zu tun gehabt hatte, ohne sie
leibhaftig in Handen zu halten.

Im ersten Semester beschwichtigte ich mich
auch dariiber, dafl ich nur widerwillig meine
Arbeit tat, mit der Ausrede, ich miisse mich
eben an den Betrieb gewohnen; nachher war
es eher eine gewisse Trigheit oder vielleicht
Mangel an Mut, wenn ich es immer wieder
hinausschob, meinem Vater die Zweifel ein-
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zugestehen, ob ich auf dem Weg zu meinem
rechten Beruf sei.

Als ich mir einmal fest vorgenommen hatte,
ihm beim nichsten Besuch klaren Wein ein-
zuschenken, war er in sehr schlechter Stim-
mung: in seinem Betrieb, dem er sein Bestes
gegeben hatte, trieb ein von der Leitung beru-
fener Rationalisierungsfachmann sein Wesen,
ein junger, zwar sehr gescheiter, aber auch sehr
iiberheblicher und &uflerst unsympathischer
Mensch, der alles, was in der Buchhaltung seit
Jahren sich bewihrt gehabt hatte, zum vorn-
herein als veraltet und verbesserungsfihig
ansah. So hatte ich einen willkommenen Vor-
wand, nicht noch ein unangenehmes Thema zu
beriihren, und es riickte der Termin des Zwi-
schenexamens heran, bevor wir uns ausgespro-
chen hatten. Ich glaubte, es sei im Grund
gut gewesen, daff ich meinem Vater einen
Arger erspart habe, ich wollte verniinftig sein
und redete mir ein, wenn einmal das Zwischen-
examen bestanden und eine sichtbare Stufe
auf dem Weg zum Diplom zuriickgelegt sei,
werde mir auch die Lust zum Weiterarbeiten
kommen.

Ich wollte die Friihlingsferien zum Repe-
tieren und Ausfithren einer grofern schrift-
lichen Arbeit beniitzen. Da bei uns zu Hause
die Stimmung unerfreulich war — mein Vater
kimpfte einen vergeblichen Kampf gegen die
im Zeichen der Rationalisierung vorgeschla-
gene Einfithrung der textlosen Buchhaltung —,
nahm ich nur zu gern die Einladung meiner
guten Patin an, fiir ein paar Wochen zu ihr
nach Arosa zu kommen. Sie hatte mich oft
schon bei sich gehabt, wenn in ihrer kleinen
Pension in der Zwischensaison geniigend Bet-
ten frei waren.

So packte ich denn Biicher, Kolleghefte und
Reifizeug zusammen und vergal natiirlich Ski
und Felle nicht. Morgen fiir Morgen beugte
ich mich iiber meine Arbeit; nach dem Mittag-
essen sall ich gehorsam eine Stunde mit Onkel
und Tante beim unvermeidlichen Jaf, und
nachdem ich dann noch eine oder zwei Stunden
gebiiffelt hatte, schnallte ich die Bretter an
und stieg zur Hornlihiitte hinauf, wo in den
ersten beiden Wochen der Hiittenwart noch
wirtete und dem regelmé@figen, spiten Gast die
Tasse Tee schon bereit hielt. Die letzten der
sparlichen Touristen, die damals zu jener Jah-
reszeit noch anzutreffen waren, begegneten mir
auf ihrer Abfahrt jeweils schon auf Carmenna.

Ich mochte an die zwanzigmal nacheinander
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den Aufstieg und die abendliche Abfahrt ge-
nossen haben, als eines Morgens im Dorfe
Neuschnee lag. Tagsiiber wirbelten grofle Flok-
ken weiter, und wihrend zwei-, dreimal der
Himmel sich 6ffnete und minutenlang eine
merkwiirdig heifle Sonne schien, blieben die
Berge verhangt.

,,Du wirst wohl nicht bei diesem Wetter auf
dein Hornli wollen!“ sagte meine Patin, als
ich um halb vier Uhr vor dem Hause die Ski
anschnallte. Ich lachte: ,Wieso denn heute
nicht?“ und spurte die Kulmwiese hinauf.
Schon kurz nach der Emsla stak ich im Nebel.
Der Schnee war schwerer, als ich gedacht hatte,
und wihrend ich sonst, ohne einmal anzuhalten,
mindestens bis Carmenna-Hohe stieg, ja oft
auch in einem Zug bis zur Hiitte, ohne dabei
merklich aufler Atem zu kommen, fiihlte ich
nun schon halbwegs Carmenna das Blut in
raschen, harten Schldgen im Hinterkopf pochen.

Tch schob die ungewohnte Erscheinung auf
die Spurarbeit und erinnerte mich auch, lange
nicht eingeschlafen zu sein. Ich hatte gestern,
bevor ich ins Bett ging, eine Uberschlagsrech-
nung angestellt und versucht, meine Aussich-
ten im Examen abzuschdtzen. Mit dem Repe-
tieren glaubte ich den Marschplan eingehalten
zu haben. Dennoch war ich weder froh noch
zuversichtlich, und die schriftliche Arbeit
harzte bedenklich. Es galt, fiir ein kleines
Wasserkraftwerk den elektrischen Teil, Gene-
ratoren, Schaltanlagen, Transformer, in grofien
Ziigen zu planen, zu berechnen und zu kon-
struieren, eine Aufgabe, die fast so weit {iber
mein Konnen hinausging wie etwa der Auftrag,
ein Strafgesetzbuch zu redigieren, das Konnen
eines Kandidaten der Rechtswissenschaft iiber-
stiegen hitte.

Nachtréglich hat mir mein Professor, der
an mir jungem Studenten mehr Anteil genom-
men hatte, als ich ahnte, und merkwiirdiger-
weise meine Schwierigkeiten besser erkannte
als ich selbst, erkldrt, er habe mir mit Absicht
diesen ungewdhnlichen Auftrag erteilt, es sei
ein Priifungsstiick gewissermaflen in doppel-
tem Sinne gewesen, namlich nicht nur dariiber,
ob ich den bisher behandelten Stoff beherrsche,
sondern ob ich {iberhaupt in der Art, das Pro-
blem anzupacken, den zukiinftigen Ingenieur
verrate.

Ich bin erst spiter inne geworden, wie ent-
scheidend fiir meine berufliche Laufbahn die
Begegnung mit diesem Professor wurde, der
nicht blof sein Fach dozierte, ja dem es nicht
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einmal geniigte, sich zu vergewissern, ob seine

Studenten ihn verstanden haben, sondern sich - . l
auch darum bekiimmerte, dafl sie nicht nur m B' m
verstandesmdflig anwendeten, was er ihnen I
vermittelt hatte, sondern mit dem Herzen

dabei waren.

Er hat mich, noch in den Semesterferien, 2 epe
- Apéeitif besonderec Art, ange-

sofort empfangen, als ich mich entschlossen

hatte, das technische Studium aufzugeben, und nghml mild und sehe W
er war es, der nach langem Gesprich nicht nur
meinen Entschlufl billigte, sondern mir auch
den Weg zum Lehrerberuf zeigte, der vor mir
lag, ohne daf ich erfafit hatte, dal es mein

Weg sei.
,,Es fehlt Thnen nicht an den intellektuellen Eiri Meckerer maint:
Fahigkeiten, um den technischen Wissensstoff
zu erfassen®, sagte er, ,und Sie sollten diese s
Fahigkeiten nicht brach liegen lassen; aber ich Elﬂ Haupttrcffer,

begreife es, wenn Sie die Arbeit mit Zirkel und
Rechenschieber nicht satt macht; Sie gehoren
zu den Menschen, die nicht nur die tote Ma-
terie sehen, messen und berechnen wollen, son-
dern das lebendige Leben erlauschen, erfassen
und begreifen mochten. Und wenn eine innere
Stimme Thnen sagt, Sie taugen nicht zum In-
genieur: folgen Sie ihr! Vielleicht werden Sie
Kiinstler, Arzt oder Lehrer.

Doch zuriick zum Hornli. Obwohl ich zu
Beginn jener Tour nicht etwa an einen Berufs-
wechsel dachte — zum mindesten nicht be-
wullt —, so erschien mir doch die Beschwer-
lichkeit des Aufstieges, das Wandern im
Unbestimmten von einer der roten Markie. A=
rungsstangen zu andern (auf die ich iibrigens . I
jeweils erstaunlich genau traf) gewissermalfien U.Ild ICh kfltlSlCIC
als Sinnbild der mir jetzt und spéter bevor- nlcht mehr!
stehenden Priifungen, und wenn ich je bei der
dritten oder vierten Stange verschnaufte und

beim Stillstehen das Blut nicht nur im Hinter- i
haupt himmern hérte, sondern auch den Herz- 12. Januar Zlchung

schlag an den Rippen spiirte, trieb ich mich

rasch wieder vorwirts, um mein Ziel bald zu
e

erreichen.
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Oben auf Carmenna-Eck, von wo sich die
Route ziemlich flach an den Hidngen der Plat-
tenhorner gegen die Hornliliicke hinzieht,
fragte ich mich, ob es groflen Sinn habe, wei-
terzugehen, da auf dieser Strecke bei dem
Neuschnee — er lag hier oben gute 30 cm hoch
— von einer Abfahrt iiberhaupt nicht die Rede
sein wiirde.

,,Es geht gar nicht um die Abfahrt*, fertigte
ich mein Umkehrgeliist ab, ,,sondern darum,
einen Plan einzuhalten und einen Vorsatz aus-
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zufithren, und ich spurte weiter. Der Schnee
war stellenweise windgeprefit, im Einschnitt
der Spur dicht, von einem stumpfen Weil.
Oben am Plattenhorngrat orgelte der Wind.

Und auf einmal horte ich das Herdengelaut.
Es war nicht etwa die wilde Jagd, die nach der
Sage Jdgern oder Sennen begegnet sein soll,
wenn sie vor dem Einwintern auf einer ein-
samen Alp libernachteten, sondern das Geldute
einer friedlich weidenden und ziehenden Herde,
der eigenartige Wohlklang, den der Wind im
Sommer dem Alpwanderer oft von weither
zutragt,

Ich kann es mir heute noch nicht erkliren:
das Sausen des Windes, das Rauschen meines
Blutes, verwehter Glockenklang vom Tal her-
auf, lebhafte Erinnerungen an Sommerwande-
rungen, das mag in der fahlen Unwirklichkeit
jenes Nebelmarsches sich in meinem Ohr zum
Herdengelaut zusammengefiigt haben, das
mich eine geraume Weile begleitete, wobei ich
merkwiirdigerweise tiber die Erscheinung mich
nicht besonders verwunderte.

Den Felszahn des Hornli, an dem man ziem-
lich nah vorbeikommt, ahnte ich nicht einmal
als Schatten. In der Senke des Grates, auf dem
eine gute Viertelstunde hoher die Hiitte steht,
zeigt die Metalltafel eines Wegweisers ins jih
abfallende Urdentiili. Ich schaute auf die Uhr:
Viertel vor fiinf Uhr. 75 Minuten vom Kulm
her. Das war, mit Riicksicht auf die harte
Spurarbeit, eine gute Zeit. Bei giinstigen Ver-
hdltnissen hatte ich zwar auch schon nur fiinf-
zig Minuten fiir den ganzen Aufstieg ge-
braucht, fiir den man iibrigens sonst eineinhalb
bis zwei Stunden rechnet. Zu spuren gab es
von hier aus {iber den Grat hinauf nicht mehr
viel, alles war steinhart geblasen. Und doch
wendete ich fiir die Strecke, fiir die ich sonst
eine knappe Viertelstunde bendtigte, mehr
Kraft auf als je. Der Wind hatte nach einigen
heftigen Stofen plotzlich aufgehort; aber ich
mufite gegen eine merkwiirdige Mattigkeit an-
kampfen.

«Sie haben als Pilot», wandte er sich wie-
der an Herrn Schneider, «auch einige Erfah-
rung dariiber, was in der Atmosphare sich ab-
spielt, und werden mir bestdtigen, dal gegen
Mitte April nach einem Tag Schneefall am
Hornligrat ein Gewitter nicht das ist, was man
am ehesten erwarten wiirde.»

«Kommt auf die meteorologische Konstel-
lation an», brummte Schneider, «wo lag die
Temperaturinversion? »
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«Das weil} ich nicht», antwortete Dr. Born:
«allerdings schien es mir auf dem Grat wirmer
zu sein als unten auf Carmenna-Eck; nicht
nur warmer eigentlich, sondern direkt schwiil;
ich zog die Handschuhe aus und 6ffnete den
Kragen: auf einmal war eine eigenartige Span-
nung in mir, es schien mich eine unsichtbare
Kraft an den Haaren zu ziehen, und wenn ich
mit den Fingern durch fuhr, knisterte es.»

«Also doch Elmsfeuer?» warf Herr Schnei-
der fragend ein, «nun, unmdglich ist das nicht,
wenn die Temperaturinversion . . .» Seine Frau
schnitt ihm die meteorologischen Spekulatio-
nen ab: «Tatsdchlich, Herr Doktor, haben Sie
ein wirkliches Elmsfeuer gesehen?»

«Ja», sagte Born, «ich traute meinen Augen
kaum, als ich zur Hiitte kam: die Blitzableiter
an den beiden Firstenden waren kleine, still-
glithende Fackeln, und wahrend ich die Felle
abschnallte und mir um den Bauch schlang,
horte ich es zweimal vom Tschirpen und Par-
paner Weiffhorn her donnern. Das trieb mich
sehr zu Eile an; denn nichts ist mir unangeneh-
mer, als im Gewitter auf einem Grat zu stehen.
Ich gestehe es ruhig ein: ich hatte regelrecht
Angst und traute mir nicht einmal, direkt {iber
den Grat wieder zur Hornliliicke abzusteigen,
was bei dem dichten Nebel und dem Neu-
schnee das verniinftigste gewesen wire. Ich
wollte auf der ordentlichen Abfahrt schrig zur
Hornliliicke hinunter, aber nicht im direkten
Schuf, da ich den ersten Hang nicht nahe am
Grat schneiden wolite, wo er recht steil ist und
stark mit Treibschnee befrachtet war. Ich
stellte mir den Weg genau vor: 50 m Schrig-
fahrt nach rechts gegen den Tschirpen, dann
auf der kleinen Welle, die ich ja spiiren muflte,
wenn ich sie schon nicht sah, Drehung nach
links, dann Schrigfahrt am Linkshang; so kam
ich, wenn ich auch nur einigermafien die Rich-
tung hielt, unfehlbar bei der Hornliliicke wie-
der auf den Grat; von dort traf ich auf die
Markierungsstangen und zum Uberfluf auf
meine Aufstiegsspur.

Inzwischen hatte es wieder zu blasen an-
gefangen, und plotzlich schofl aus der grauen
Nebelwand heraus eine zweite Wand waagrecht
hergepeitschter Hagelkorner; ich stiilpte den
Kragen meiner Skijacke hoch, zog den Kopf
zwischen die Schultern und fuhr los.

Ich sah kaum die Skispitzen, denn mit den
prasselnden Hagelschlofen fegte der Sturm
eine dichte Wolke feinen Schneestaubes vom
Grat herunter. Ich hatte kein rechtes Gefiihl fiir

10 Griinde
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meine Fahrgeschwindigkeit, meinte nach kur-
zem, ich sollte abdrehen, zwang mich aber,
noch zuzuwarten, weil ich meine Tendenz
kannte, die Zahl verflossener Sekunden zu
tiberschitzen. Endlich glaubte ich mit Sicher-
heit die Bodenwelle unter mir zu spiiren; ich
stemmte rechts breit an und verwunderte mich,
dall der Hang steiler war, als ich gemeint hatte:
der Schwung wurde sehr lang, und bei der nun
kommenden Linksschriagfahrt spiirte ich den
Weichschnee bis ans Knie herauf. Jetzt aber
hiniiber zur Hornliliicke!

Ich fuhr und fuhr. Nun mufite ich bei der
Liicke ankommen, nein, ich hitte schon lange
da sein sollen; warum hatte ich die erste und
die zweite Rippe nicht gespiirt, die vom Grat
herunterkommend den Hang in drei weite Mul-
den aufteilen? Warum stand ich nicht ldngst
am Gegenhang der Hornliliicke oder war doch
auf dem ziemlich steil sich senkenden Grat ge-
landet, da ich ja stdndig links hielt? Ich
drehte weiter gegen den Hang und merkte,
dal ich ziemlich rasch gefahren sein mufte;
denn ich hielt im tiefen Schnee mit einem
Ruck, und wie das immer ist, wenn man nach
langerer Fahrt bei Schneegestober anhilt: der
Boden unter mir schien sich ein paar Sekunden
lang weiter fortzubewegen, eine optische Tédu-
schung, die, obwohl ich sie kannte, mich {iiber-
raschte, ja verwirrte. Ich wischte mir den Schnee
aus den brennenden Augen und sah nach mei-
ner Spur zuriick, die sich nach zwei, drei Me-
tern oben im Grau verlor. Es hagelte und
donnerte nicht mehr, schneite aber dicht.

Wo war ich nun? Ich wiederholte in Gedan-
ken den Weg der letzten vier oder fiinf Minu-
ten (denn mehr konnten es nicht sein): Wenn
ich nach meinem Plan gefahren wire, miifite
ich nun an der Hornliliicke oder auf dem Grat
angekommen sein. Ich stand am Linkshang,
blickte also gegen den Hornlistein; meine Spur
war steiler, als ich es gewollt, das war bei dem
schweren Neuschnee natiirlich: ich hitte es
einberechnen sollen. Also war ich zu tief gera-
ten. Ging ich geradeaus weiter, so lief ich das
Risiko, im Tobel zu landen, das zwischen dem
Hornlistein und der mittleren Abfahrt liegt
und das man auf der Carmenna-Route ganz
oben, wo es in der Hornliliicke auslduft, ge-
fahrlos quert. Ich hatte keine Lust, mich dort
von einer kaum 24 Stunden alten Gwichte zu-
decken zu lassen.

Nach meiner Schitzung konnte ich nicht
tief unter dem Grat sein. Ich stieg also schrig

48



S ¢ 11 w E 1 Z E

links aufwirts, doch wurde der Hang nach
wenigen Metern so steil, dafl ich mich fragte,
ob ich etwa schon im Tobel stecke. Ich kehrte
um, stieg in meiner Spur zuriick; das war ohne
Felle anstrengend, und bald hatte mein Herz
wieder tiichtig zu pumpen. Bei jedem Schritt
hob ich mit dem Ski eine ordentliche Schnee-
last auf, und meiner steil von oben kommen-
den Abfahrtspur zu folgen war unmoglich:
auch wenn ich nur eine leichte Steigung ein-
halten wollte, mufite ich den Bergski aus dem
Schnee herausheben, als miiite ich ihn auf
einen Barstuhl stellen. Plotzlich vernahm ich
einen merkwiirdigen Ton, hielt lauschend an
und merkte, dall es das pfeifende Keuchen
meiner Lungen war.

Nun gab ich mir einen Ruck und zwang
mich, tief und ruhig zu atmen. Dann versetzte
ich mich in Gedanken wieder zur Hiitte hinauf
und tastete in der Erinnerung nochmals genau
meinem seitherigen Weg nach. Mein Aufwirts-
waten hatte mir gezeigt, daf hier am Wind-
schattenhang der Schnee noch viel tiefer lag,
als ich geglaubt hatte; also war ich wahrschein-
lich noch steiler abgefahren und befand mich
wohl im obern Drittel der mittlern Abfahrt.
Am einfachsten lief ich mich nun weiter trei-
ben, moglichst in der Fallinie; dann kam ich
zu den Wasserboden und mufite von dort ohne
besondere Gefahr irgendwo das Tal erreichen.

Ich war schon im Begriff, die Skispitzen
abwirts zu richten, entschloff mich dann aber
anders: die Schande, von der Hornlihiitte aus
die markierte Abfahrt verfehlt zu haben, konnte
ich nicht auf mir sitzen lassen.

,Nein, Briiderchen®, sagte ich laut zu mir
selbst und setzte nach einem RAuspern noch-
mals an; denn meine Stimme war sehr belegt:
,,Nein, Briiderchen, so einfach machen wir es
uns nicht!“ Ich rif die steifgefrorenen Felle
vom Leib und lief es mich nicht verdriefen,
sie wieder anzuschnallen, obwohl ich, sobald
ich nicht mehr auf den Brettern stand, bis
iiber die Hiiften im Schnee stak und in der
mehligen Grundlosigkeit mir keinen festen
Halt stampfen konnte. Und dann stieg ich,
mich zum Maf im Tempo zwingend, hangauf,
in Spitzkehren von abgezihlten fiinfzig Schrit-
ten. Vor der sechsten Kehre stiefen meine Ski-
spitzen in eine weiche Wand und im immer
gleich dichten Nebel sah ich, daf ich vor einem
riesigen Schneebauch stand, der sich iiber ein
senkrechtes Absitzlein herauswolbte. Das ver-
wirrte mich. War ich denn schon oben am
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Grat? Dann hitte ich doch irgendwo meine
Abfahrtsspur wieder kreuzen sollen, oder doch
eine Spur dieser Spur! Es war aber nicht der
Grat, sondern nur ein Buckel im Hang, der
sich seitlich nach zwanzig Schritten verlor.

Jetzt begann ich wieder rascher zu steigen;
es drohnte in meinem Hinterkopf, und auf der
Stirne l6sten sich die Schneeflocken in den sal-
zigen Schweiltropfen.

Ich hatte aufgehort, die Schritte meiner
Spitzkehren zu zdhlen, und mir schien, es sei
ein endloser Aufstieg. Da tauchte aus dem
Grau ein grofler Stein auf, ein Block vom Um-
fang eines kleinen Heustalles, um den herum
der Wind den Schnee bis auf den Grund weg-
geblasen hatte. Nie hatte ich diesen Stein an-
getroffen, weder auf der obern, noch auf der
mittlern, noch auf irgendeiner Abfahrt, nie ihn
auch nur aus der Ferne gesehen, und er mufite
von weither auffallen; denn er stand allein in
der weiflen Fliche.

Hier nun, Herr Schneider, war ich auch aus
allen Himmelsrichtungen herausgefallen, und
ich gestehe, dafl ich nicht mehr wufite, ob ich
tiberhaupt auf der Aroser Seite mich befinde
oder durch einen allerdings unbegreiflichen
Trrtum in jenem Hagelwetter ins Urdentili
hinabgeraten sei. Sicher wufite ich nur dies:
daf ich auf keiner der mir bekannten Abfahrts-
routen war.

Und blitzartig wulite ich ein weiteres: diese
Fahrt im Nebel war nicht bedeutungslos; sie
war das Sinnbild meines bisherigen Bildungs-
ganges. Der Weg, den ich durch meine Ver-
nunft mich hatte fithren lassen, endete hier an
diesem Steinblock, hier muflite ich umkehren.

Und diese Erleuchtung stimmte mich heiter
und ruhig. Ich war redlich bemiiht gewesen,
die Route zu fahren, die ich mir vorgenommen
hatte; nun war die Entscheidung gefallen, und
ich brauchte mich nicht mehr zu schimen, daf
ich die roten Markierungsstangen nicht fand
— und sogar der Gedanke, meine Tante werde
spatestens beim Einnachten eine Rettungs-
kolonne auf mich hetzen, der mir vorher die
Schamréte ins Gesicht getrieben hatte, liefR
mich nun blof licheln.

Ich sah auf die Uhr: zwanzig Minuten vor
sechs. Erst vor einer guten halben Stunde
hatte ich also die Hiitte verlassen; mir war, ich
sei stundenlang unterwegs. Eine Aufheiterung
abzuwarten war aussichtslos. Zum Kampieren
war ich weder ausgeriistet noch aufgelegt.

Mechanisch 16ste ich die Felle von den Bret-
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tern, wickelte sie um den Leib und fuhr ab, ins
Unbestimmte hinein.

Ich fuhr langsam, links und rechts schwin-
gend, sobald ich in Fahrt kommen wollte, ge-
langte auf ebenere Strecken, schritt, ohne an-
zuhalten, dariiber hin, meinen Skispitzen nach,
fuhlte dann den Hang wieder steiler werden,
glitt und fuhr in einer seltsamen, unwirklichen
Stimmung, und so sehr die Spannung vorher an

Z E R
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meinen Nerven gezerrt hatte, so ruhig war es
nun in mir.

Auf einmal merkte ich, daf ich {iber ein
topfebenes Feld lief; der Nebel schien sich
ein wenig zu heben, so daf ich links und rechts
den Hang aufsteigen sah, und plotzlich war
vor mir eine kleine Briicke, ein holzerner Steg,
und ich wufite mit einem Schlag: ich stand am
Ausflufl des Schwellisees, iiber dessen gefro-
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rene Fliche ich die letzten hundert Meter eine
schone, gerade Spur gezogen hatte, und als
ich um den Hang bog, kam ich wie zu einem
Vorhang aus dem Nebel heraus, sah das Dorf
vor mir und horte es sechs Uhr lduten.

Ich kam gerade recht heim, um meine Patin
von der Alarmierung der Rettungskolonne ab-
zuhalten: sie stand schon am Telefon .. .»

«Und haben Sie am andern Tag heraus-
gefunden, welche Abfahrt Sie denn effektiv ge-
macht hatten?» fragte Herr Schneider.

Das Licheln, mit dem Dr. Born antwortete,
galt nicht dem Frager, sondern umfafte als
zarte Gebdrde die schmale Gestalt seiner Frau,
deren Antlitz ihm liebevoll zugeneigt war.
«Nein, Herr Schneider», sagte er, «ich weif}
noch heute nicht genau, welchen Weg ich an
jenem Tag zurlickgelegt habe — ich fuhr am
andern Morgen heim und habe schliefilich, wie
gesagt, mit der Unterstiitzung meines Profes-
sors von meinem Vater die Zustimmung erhal-
ten, umzusatteln. Er hat es iibrigens spiter
nicht bereut, als er sah, wieviel gliicklicher ich
war, mich mit den zwar nicht mefbaren und
exakt berechenbaren, aber meiner Veranlagung
gemaflen menschlichen Problemen zu befassen
als mit der toten Materie.»

«Aber wie verhilt es sich nun mit der Frage,
ob Verstand oder Instinkt die Rolle des Weg-
weisers spielte in dieser Geschichte?» wollte
meine Frau wissen.

«Dariiber», sagte Herr Schneider bedichtig
und stocherte umstdndlich in seiner Pfeife
herum, «dariiber mag sich jeder sein Urteil
selbst bilden.»
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Losung der Denksportaufgabe von Seite 12

Die fiir diesen Zweck bestimmten Flaschen wurden
im Friihling, nach dem Abbliihen, an die betreffenden
Obstbaume gehingt und je ein Zweiglein mit gesun-
den Fruchtansitzen (Schoreniggeli usw.) in die Fla-
sche eingefithrt. Dann bleiben die Flaschen den ganzen
Sommer iiber, resp. bis die Friichte ausgereift sind,
am Baume hangen und werden dann, nachdem die
Zweiglein abgebrochen wurden, mit dem betreffenden

Schnaps gefiillt.

Beherrschen Sie die
Situation? — Dazu
brauchen Sie Spann-
kraft und Lebens-
freude. Beides gibt
Ihnen

Gratis- Broschiire durch [hre
Apotheke oder direkt durch
Bio-Labor AG, Zollikon/Zch.

Nahre die Nerven

des arbeitsmiden Korpers mit Spezial-Nerven-
Nahrung Neo-Fortis. Enthalt: Lecithin, Calcium,
Magnesium usw. — Hilft rasch und gut. KI. KUR
5.20, Fam.-KUR Fr. 14.55, erhdltlich beim Apo-
theker und Drogisten.
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Der grosse Erfolg

Uberall wird die neue

Maggi Kalbfleisch-Suppe
mit Freude und Begeisterung
aufgenommen.

Warum? Weil diese
volligneuartige Créme-Suppe
mit zartem Kalbfleisch genau
den Winschen der Hausfrau
entspricht.

Hunderte von Schweizer
Ha auen_haben vor der

Andere neuartige Maggi-Suppen

Hihner-Suppe mit Fideli
Steinpilz  Spargel  Spinat
N
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