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Erzählung von

Rudolf Frey-Kull

Manche Gespräche, die sich ergeben, wenn
wir in kleinem Kreis zusammensitzen,

bewegen sich in engen, zum voraus bekannten
Grenzen. So nähme ich, wenn Kublis da sind,
ruhig Gift darauf, ihr Auto werde nicht un-
erörtert bleiben, und bei Schenkers wird man
nie das Thema der Kinder und der
Schulprüfungen vermeiden können.

Wenn Dr. Born und seine liebenswürdige
Frau mit in der Runde sind, ist eines sicher:
man wird sich nicht langweilen; ob aber die
Kurzweil in spielerischem Geplauder über
Alltagsgeschehnisse besteht oder in Gesprächen
über Gott, Schicksal, Selbstbestimmung und
über das, was die Welt im Innersten zusammenhält,

das weiß man nicht zum voraus.
Dr. Born ist ein hervorragender Pädagoge,

und doch — oder vielleicht gerade darum —
hat man nie das Gefühl, er kehre den
Schulmeister heraus, wenn man mit ihm plaudert.
Er spricht übrigens selten von seinem Beruf,
dem er so zugetan ist, daß er eine ihm in
Aussicht stehende Professur an der Universität
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ausschlug, weil ihm der Ruhm und die Ehre,
von einem Universitätslehrstuhl herab zu
sprechen, weniger wog als die Befriedigung, die er
darin findet, den jungen Menschen zwischen
sechzehn und zwanzig Jahren Lehrer, Berater
und Wegweiser zu sein, sie zu erziehen und zu
wirklich reifenden Persönlichkeiten heranzubilden.

Neben seiner strengen Arbeit als Lehrer
befaßt er sich lebhaft mit allgemeinen pädagogischen

und sozialen Fragen, hat als Verfasser
zahlreicher Lehrbücher und wissenschaftlicher
Abhandlungen einen bekannten Namen und
findet trotz Arbeitsüberlastung immer wieder
Zeit zu ein paar gemütlichen Plauderstunden.

Daß er an einem der Abende, an denen auch
Herr und Frau Schneider anwesend waren, uns
von seiner über zwanzig Jahre zurückliegenden
Irrfahrt im Schnee erzählte und dabei mehr
von seinem Beruf sprach als sonst, war einem
geringfügigen Anlaß zu danken : ich hatte statt
der dazu bestimmten Korkunterlage eine
Zeitschrift auf die Glasplatte unseres
Wohnzimmertisches gelegt und die heiße Kaffeemaschine
darauf gestellt. Auf den mißbilligenden Blick
der Frau Schneider hin rechtfertigte ich mich:
«Oh, es geschieht dem Heft nichts, und übrigens
ist das Titelbild unten, und für die Reklame
auf der letzten Seite wäre es sowieso nicht
schade!»

Herr Schneider brummte zustimmend, er
würde gern auf sämtliche Inserate verzichten,
man finde in vielen Zeitschriften kaum den

Text, für den man ja sein gutes Geld ausgebe,
unter dem Wust von Propaganda.

Wir waren mehrheitlich derselben Ansicht:
aber Dr. Born gab zu bedenken, der Leser von
heute müsse den Inserenten dankbar sein, weil
sie es dem Verleger ermöglichen, eine
Zeitschrift so zu gestalten, wie wir sie gern haben.
Und mit der Sachkenntnis, durch die er auch
auf den abgelegensten Gebieten immer wieder
überrascht, hielt er uns ein kleines Kolleg über
den Kostenaufbau einer Zeitschrift und über
die besondere Lage eines Verlegers, der sich
nicht damit begnügen will, dem Publikum das

zu bieten, was die große Masse gern liest,
sondern ein bestimmtes künstlerisches und
kulturelles Ziel im Auge behält.

Und weil Dr. Born seine Ausführungen am
Beispiel jenes Heftes erläutert hatte, dessen

Titelbild die Drosera rotundijolia zeigt, die
fleischfressende Pflanze, die mit funkelnden
Leimtröpfchen die Fliegen in die todbringende

Falle lockt, kam die Rede auf Merkwürdigkeiten

der Tier- und Pflanzenwelt.
Herr Schneider, der in jenen Urväterzeiten

Militärpilot gewesen war, wo man die Brieftaube

noch als sicheres Verbindungsmittel vom
Flugzeug zur Erde betrachtet hatte, zog sich
den Vorwurf der Damen zu, er sei ein Rohling,

weil er lachend erzählte, wie die
Brieftauben, denen der Beobachter die winzig
geschriebene Meldung in einer Blechbüchse ans
Bein befestigt hatte, sich im Propellerwirbel
überschlugen, wenn sie aus dem Flugzeug
geworfen wurden, und wie sie dennoch in der
Regel rasch und sicher den Heimweg fanden.

Darauf kam das Gespräch auf Zugvögel,
auf Ameisenwanderungen, auf den Aal, der im
Sargassomeer seine Jugend verlebt und nach
geheimnisvollem Plan den Atlantik überquert,
in einem Mühlenweiher unseres Mittellandes
groß wird, nach Jahren, wenn seine Zeit
gekommen ist, sogar eine kurze Landreise nicht
scheut, falls das Gitter, durch das er vor Jahren

anstandslos schlüpfte, nun zu eng geworden
ist und ihm den Weg versperrt, den er zurücklegen

muß, Tausende von Kilometern, den
Rhein hinunter, quer durch den Atlantik,
zurück zum Sargassomeer, einem uns unbekannten

Gesetz und Kompaß folgend.
Ob die Menschen früher auch mit solch

unbewußten Wegweisern ausgerüstet gewesen
sein mögen, wunderte sich meine Frau;
vielleicht in jener vorgeschichtlichen Zeit, als sie
sich noch auf ihren Instinkt verlassen konnten?

«Instinkt», sagte Herr Schneider wegwerfend,

«man verlasse sich doch auf seine Augen
und behalte den Kopf klar, dann fällt man
auch heute nicht einfach aus den
Himmelsrichtungen heraus», und er erzählte, wie er in
einer fremden Stadt nach einem Blick auf den
Plan sich ohne weiteres zurechtfinde.

«Lernen Sie denn die Namen der Straßen
auswendig, oder wissen Sie es einfach immer,
was auf dem Stadtplan oben und unten ist?»
fragte Frau Born.

«Das ist sowieso falsch, wenn man beim
Kartenlesen den Begriff von oben oder unten
überhaupt aufkommen läßt», belehrte Herr
Schneider, «man muß sich angewöhnen, die
Karte aus der Vogelschau zu sehen, dann sind
meine Augen oben, und auf der Karte gibt es
weder oben noch unten, sondern Mitternacht
und Mittag, und weder rechts noch links,
sondern Morgen und Abend; dann ist man ins
richtige Verhältnis zu den Himmelsrichtungen
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gekommen, und man erspart sich die Konfusion,

die häufig genug auch bei sonst recht
intelligenten Leuten sich ergibt, wenn sie die
Karte einmal von einer ungewohnten Richtung

aus ansehen müssen.»
«Du hast gut reden», fiel seine Frau ein,

«ein Pilot kennt die Vogelschau aus eigener
Erfahrung und hat mehr Übung im Sichorientieren

als wir gewöhnlichen Sterblichen.»
Hätte Frau Born diese Bemerkung gemacht,

so hätte ich herzlicher in das Lachen
eingestimmt, mit dem die Zuhörerschaft höflich
vom Ausspruch der Ex-Militärpiloten-Gattin
Kenntnis nahm.

Ich erklärte, ich werde mir die Belehrungen
des Herrn Schneider zu Herzen nehmen, da
ich kürzlich in Zürich, der mir doch nicht
unbekannten Stadt, mitten in der City, ein paar
Minuten lang mit dem besten Willen nicht
mehr gewußt habe, auf welcher Seite der
Paradeplatz liege, und in ein merkwürdiges Gefühl
der Verwirrung geraten sei, als der Uetliberg
zwischen einer Häuserreihe hergeblickt habe
aus einer Richtung, in der ich die Kirche Flun-
tern vermutete.

«O ja», sagte Frau Born lebhaft, «dieses
Gefühl kenne ich auch, es ist etwas, das einem
richtig erschreckt und doch seltsam verlockt
— ich erinnere mich, als Halbwüchsige das
Erlebnis mehrmals direkt gesucht zu haben
wir wohnten am See oben, und wenn im Herbst
der Nebel undurchdringlich lag, fuhr ich in
unserm Boot hinaus, tat ein paar Schläge nur
mit dem linken oder rechten Ruder und ließ
mich dann treiben ...»

Frau Born hatte keine Gebärde gemacht,
wenigstens nicht mit den leicht in ihrem Schoß
ruhenden Händen ; aber wie sie nun sinnend der
natürlichen Anmut ihrer Haltung durch ein
unmerkliches Neigen ihres Kopfes einen
besondern Reiz beifügte, saß sie nicht mehr bei

uns im Wohnzimmer, sondern auf dem schmalen

Ruderbänklein im Nebel und lauschte auf
das dünner werdende Glucksen des Wassers
an den Seitenwänden des Bootes und auf das
kaum wahrnehmbare Geräusch der Ruder, die
über den bleiernen Seespiegel schleiften. Herr
Schneider klopfte seine Pfeife am Aschenbecher

aus und brachte die Erzählerin zur
Wirklichkeit zurück.

«Als mir dieses Erlebnis des Allein- und
Verlorenseins zum erstenmal widerfuhr, hatte
ich es nicht gesucht», fuhr sie fort, «sondern
war zornig meiner Freundin davongefahren,

mit der ich mich beim Spiel im Bootshaus
gestritten.

Nachdem ihr anfängliches Rufen verstummt
war und mich plötzlich nur noch Stille und
Nebel umgaben, hielt ich einen Augenblick
inne und ruderte dann zurück, zuerst langsam
und mit gleichmäßigen Schlägen, dann immer
rascher und schließlich, als das Ufer einfach
nicht kommen wollte, hastiger und zappeliger,
und auf einmal brach eine schreckliche
Verwirrung und lähmende Angst auf mich herein:
mir war, ich sinke ins Bodenlose, ins
Unwirkliche.

Ich weiß nicht, wie lang ich in diesem
Zustand verharrte; mir schien es eine Ewigkeit
zu sein und dauerte doch wohl kaum eine
Viertelstunde. Denn als ich ihr nicht antwortete,

lief meine Freundin bald zu meiner Mutter,

um ihr zu sagen, ich sei auf den See
hinausgefahren und wolle nicht zurückkommen, und
da wird's nicht lange gedauert haben, bis sie

am Ufer stand und meinen Namen in das Grau
hinausrief.

Für mich war die Stimme eine Erlösung,
und merkwürdigerweise war ich auf meiner
kleinen Irrfahrt ganz in die Nähe des
Bootshauses gelangt und mußte nach einer Viertelsdrehung

kaum dreißig Ruderschläge tun bis
zum Land; da konnte ich auch wieder reden,
vorher hatte ich vergeblich versucht, meiner
Mutter zu antworten, ich hatte keinen
hörbaren Ton hervorgebracht..

Und obwohl die Mutter mir damals verbot,
bei Nebel wieder das Boot zu besteigen, zog
es mich an allen Fasern, das Erlebnis zu
wiederholen; nur richtete ich es jeweils so ein,
daß in kurzem die Kirchenuhr die Stunde
schlagen oder der Gotthardschnellzug
vorbeidonnern würde; auch merkte ich bald, was ich
beim erstenmal in meiner Angst nicht
wahrgenommen hatte: daß man an manch andern
vom Ufer herkommenden Geräuschen sich
leicht orientieren kann. Und dennoch, so oft
ich den Versuch wiederholte, so oft war es ein

prickelndes, wohl erschreckendes, aber auch
schaurig schönes Gefühl, aus allen Beziehungen

zur wirklichen Welt herausgelöst zu
werden.»

Meine Frau und Frau Schneider hatten in
Mienen und mit kleinen Ausrufen ihr mitfühlendes

Verständnis ausgedrückt; ich sah vor
meinem innern Auge die Halbwüchsige — wie
zart und liebenswert mußte sie damals gewesen
sein! —, die ins Leere, ins Unwirkliche hinein-
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lauschte; Herr Schneider räusperte sich und
benützte die kleine Pause, um die Bemerkung
anzubringen, es scheine ihm nach wie vor,
beim Menschen sei die Fähigkeit, sich zu
orientieren, vor allem eine Angelegenheit der
Intelligenz, das habe übrigens eben Frau Borns
Erzählung hübsch illustriert.

«Danke für das Kompliment», unterbrach
ihn diese lachend, «dann müßte man also bei
mir auf erheblichen Mangel an Intelligenz
schließen; denn es war mir nicht nur damals
ein leichtes, aus allen Himmelsrichtungen
herauszufallen, um Ihren Ausdruck zu brau¬

chen, sondern ich stehe jetzt noch oft mit ihnen
auf Kriegsfuß.»

Herr Schneider ließ sich nicht aus der
Fassung bringen: «Womit haben Sie denn bei
Ihren Ausflügen in den Nebel sich wieder
zurückgefunden, wenn nicht mit der Intelligenz?

Ihr Verstand hat Ihnen gesagt, die
Schwingungen, die aus einer bestimmten Richtung

an Ihr Ohr trafen, seien die Stimme Ihrer
Mutter, das Dröhnen des Gotthardschnellzuges
oder die Klänge der Kirchenglocken. Solange
Sie sich auf Ihr Gefühl verließen, ruderten Sie
hilflos im Kreis herum!

Wo steckt der König?
Vexierbilder, das heißt Bilder, wo irgendwo in der Zeichnung eine Person
versteckt ist, waren früher sehr beliebt. In den letzten Jahrzehnten verschwanden sie

aber fast vollständig, was eigentlich schade ist. Vielleicht können uns unsere Leser
weitere gute Beispiele senden, vielleicht auch in der Schweiz entstandene.

^Oös "lîovfmtt Xä0tß}elmHJiétttâ t>on~ßreu0ett hon ftu$erori>ettfIid}er ihjnhclp
fctht ift J|ifr jjcj flauet.
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Nein, wenn Instinkt unser Wegweiser wäre,

dann müßten Sie ja mit verbundenen Augen
mitten aus der Sahara heimfinden, mindestens
wenn es zutrifft, daß die Frauen um so mehr
Instinkt haben, je charmanter sie sind.»

Dr. Born schloß lächelnd die beiden andern
anwesenden Damen in das Kompliment ein
und lenkte unsere Aufmerksamkeit von dem
leichten Gefühl des Mißbehagens ab, das Herr
Schneider mit seiner etwas gesuchten Huldigung

verursacht hatte: vor vielen Jahren habe

er ein Erlebnis gehabt, von dem er nicht genau
wisse, ob es für oder gegen die Ansicht spreche,
das Orientierungsvermögen sei eine Angelegenheit

des Verstandes.
«Sie kennen doch die Hörnlihütte», fügte er

auf einen fragenden Blick Schneiders hin bei,
«und werden mir vielleicht nicht ohne weiteres
glauben, daß ich mich auf der mittleren
Abfahrt einmal vollständig verirrt und verloren
habe.»

«Unmöglich», rief Herr Schneider, «die
Piste, die Masten der Telefonlinie und des

Skilifts ...»
«Damals hatte die Hütte allerdings noch

kein Telefon, und Skilift stand noch nicht
einer in der Schweiz, und was die Piste
anbelangt: die obere Strecke, über Carmenna,
war schon damals ziemlich befahren, die mittlere

Abfahrt aber nicht ausgesteckt, zudem
hatte es an jenem Tag Neuschnee und Nebel;
aber trotzdem, ich gebe zu: es scheint beinahe
unglaublich, daß sich ein auch nur einigermaßen

berggewohnter Mensch auf dieser
einfachen Strecke verirren kann, und ich machte
die Tour nicht zum erstenmal, sondern hatte
mich von Kindsbeinen an oft in der Gegend
herumgetrieben und hätte mich anheischig
gemacht, jede Mulde und jeden Stein in dunkelster

Nacht zu kennen.
Und um die Sache noch unrühmlicher zu

machen: ich hatte gar nicht die mittlere,
sondern die gewöhnliche Route nehmen, also auf
meinen Aufstiegsspuren abfahren wollen, und
es trägt zu meiner Ehrenrettung wenig bei,
wenn ich sage, daß an jenem Tag allerdings
eine Spur manchmal innert zehn Minuten zu-
geblasen war.

Aber ich muß wohl der Reihe nach erzählen:

damals stand ich vor einem Zwischenexamen

der Technischen Hochschule ach

so», unterbrach er sich, als er sah, wie Herr
Schneider die Augenbrauen hochzog, «ich bin
Ihnen zunächst wohl die Auskunft schuldig,

daß ich nicht von Anfang an Lehrer werden
wollte, sondern, mehr meinem Vater zulieb als
aus eigener Begeisterung, nach der Matur mich
an der Technischen Hochschule eingeschrieben
hatte.

Nichts zog mich zwar besonders zum Beruf
des Elektroingenieurs hin, nichts aber auch
zu irgendeinem andern Beruf: ich hatte als
Schüler keinerlei Sonderbegabung gezeigt; die
mathematischen und naturwissenschaftlichen
Fächer lagen mir nicht schlechter als die
andern, und im Grund besaß ich bis zur Matur
kein inneres Verhältnis zu irgendeinem Fach:
ich lernte, was zu lernen war, ohne große Mühe,
und wenn ich im ganzen leidliche Noten
heimbrachte, so weniger, weil ich den Ernst des

Lebens schon erfaßt hatte, als aus einer
spielerischen, heute würde man vielleicht sagen
sportlichen Einstellung zum Schulbetrieb heraus.

Am Polytechnikum wurde es dann anders.
Alles war in bitterm Ernst ausgerichtet auf ein
Ziel: die Aneignung des technischen Wissens.
Mein Geist fand keine Abwechslung, keine
Entspannung mehr, er hatte nur noch auf den
abgezirkelten Wegen des Feststehenden,
Meßbaren, in Zahlen Berechenbaren sich zu
bewegen; der Phantasie, der Spekulation und
dem Schweifen blieb wenig oder kein Raum.

Meine Lust am Lernen verging. Zahlen und
Formeln und technische Zeichnungen, die mir
am Gymnasium oft Spaß gemacht hatten,
verloren jede Leuchtkraft, ja selbst die saubere,
auf ersten Anhieb gefundene Lösung eines
mathematischen Problems oder ein gelungenes
Experiment ließen mich kalt.

Ich sagte meinem Vater nichts davon, daß
ich nicht befriedigt sei ; denn er, der sein Leben
lang in einer kleinen Fabrik elektrischer Apparate

in der Buchhaltung beschäftigt gewesen
war, hätte doch nicht begriffen, daß sein Sohn
das Glück nicht zu schätzen wisse, dereinst
jene Maschinen und Apparate konstruieren
und bauen zu dürfen, mit denen er zu seinem
Bedauern nur immer im prosaischen Spiegelbild

der Kosten- und Ertragsrechnung seiner
Buchhaltung zu tun gehabt hatte, ohne sie

leibhaftig in Händen zu halten.
Im ersten Semester beschwichtigte ich mich

auch darüber, daß ich nur widerwillig meine
Arbeit tat, mit der Ausrede, ich müsse mich
eben an den Betrieb gewöhnen; nachher war
es eher eine gewisse Trägheit oder vielleicht
Mangel an Mut, wenn ich es immer wieder
hinausschob, meinem Vater die Zweifel ein-
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zugestehen, ob ich auf dem Weg zu meinem
rechten Beruf sei.

Als ich mir einmal fest vorgenommen hatte,
ihm beim nächsten Besuch klaren Wein
einzuschenken, war er in sehr schlechter
Stimmung: in seinem Betrieb, dem er sein Bestes
gegeben hatte, trieb ein von der Leitung berufener

Rationalisierungsfachmann sein Wesen,
ein junger, zwar sehr gescheiter, aber auch sehr
überheblicher und äußerst unsympathischer
Mensch, der alles, was in der Buchhaltung seit
Jahren sich bewährt gehabt hatte, zum
vornherein als veraltet und verbesserungsfähig
ansah. So hatte ich einen willkommenen
Vorwand, nicht noch ein unangenehmes Thema zu
berühren, und es rückte der Termin des
Zwischenexamens heran, bevor wir uns ausgesprochen

hatten. Ich glaubte, es sei im Grund
gut gewesen, daß ich meinem Vater einen
Ärger erspart habe, ich wollte vernünftig sein
und redete mir ein, wenn einmal das Zwischenexamen

bestanden und eine sichtbare Stufe
auf dem Weg zum Diplom zurückgelegt sei,
werde mir auch die Lust zum Weiterarbeiten
kommen.

Ich wollte die Frühlingsferien zum Repetieren

und Ausführen einer größern schriftlichen

Arbeit benützen. Da bei uns zu Hause
die Stimmung unerfreulich war •— mein Vater
kämpfte einen vergeblichen Kampf gegen die
im Zeichen der Rationalisierung vorgeschlagene

Einführung der textlosen Buchhaltung —,
nahm ich nur zu gern die Einladung meiner
guten Patin an, für ein paar Wochen zu ihr
nach Arosa zu kommen. Sie hatte mich oft
schon bei sich gehabt, wenn in ihrer kleinen
Pension in der Zwischensaison genügend Betten

frei waren.
So packte ich denn Bücher, Kolleghefte und

Reißzeug zusammen und vergaß natürlich Ski
und Felle nicht. Morgen für Morgen beugte
ich mich über meine Arbeit ; nach dem Mittagessen

saß ich gehorsam eine Stunde mit Onkel
und Tante beim unvermeidlichen Jaß, und
nachdem ich dann noch eine oder zwei Stunden
gebüffelt hatte, schnallte ich die Bretter an
und stieg zur Hörnlihütte hinauf, wo in den
ersten beiden Wochen der Hüttenwart noch
wirtete und dem regelmäßigen, späten Gast die
Tasse Tee schon bereit hielt. Die letzten der
spärlichen Touristen, die damals zu jener
Jahreszeit noch anzutreffen waren, begegneten mir
auf ihrer Abfahrt jeweils schon auf Carmenna.

Ich mochte an die zwanzigmal nacheinander

den Aufstieg und die abendliche Abfahrt
genossen haben, als eines Morgens im Dorfe
Neuschnee lag. Tagsüber wirbelten große Flok-
ken weiter, und während zwei-, dreimal der
Himmel sich öffnete und minutenlang eine

merkwürdig heiße Sonne schien, blieben die
Berge verhängt.

„Du wirst wohl nicht bei diesem Wetter auf
dein Hörnli wollen!" sagte meine Patin, als
ich um halb vier Uhr vor dem Hause die Ski
anschnallte. Ich lachte: „Wieso denn heute
nicht?" und spurte die Kulmwiese hinauf.
Schon kurz nach der Emsla stak ich im Nebel.
Der Schnee war schwerer, als ich gedacht hatte,
und während ich sonst, ohne einmal anzuhalten,
mindestens bis Carmenna-Höhe stieg, ja oft
auch in einem Zug bis zur Hütte, ohne dabei
merklich außer Atem zu kommen, fühlte ich
nun schon halbwegs Carmenna das Blut in
raschen, harten Schlägen im Hinterkopf pochen.

Ich schob die ungewohnte Erscheinung auf
die Spurarbeit und erinnerte mich auch, lange
nicht eingeschlafen zu sein. Ich hatte gestern,
bevor ich ins Bett ging, eine Überschlagsrechnung

angestellt und versucht, meine Aussichten

im Examen abzuschätzen. Mit dem Repetieren

glaubte ich den Marschplan eingehalten
zu haben. Dennoch war ich weder froh noch
zuversichtlich, und die schriftliche Arbeit
harzte bedenklich. Es galt, für ein kleines
Wasserkraftwerk den elektrischen Teil,
Generatoren, Schaltanlagen, Transformer, in großen
Zügen zu planen, zu berechnen und zu
konstruieren, eine Aufgabe, die fast so weit über
mein Können hinausging wie etwa der Auftrag,
ein Strafgesetzbuch zu redigieren, das Können
eines Kandidaten der Rechtswissenschaft
überstiegen hätte.

Nachträglich hat mir mein Professor, der
an mir jungem Studenten mehr Anteil genommen

hatte, als ich ahnte, und merkwürdigerweise
meine Schwierigkeiten besser erkannte

als ich selbst, erklärt, er habe mir mit Absicht
diesen ungewöhnlichen Auftrag erteilt, es sei
ein Prüfungsstück gewissermaßen in doppeltem

Sinne gewesen, nämlich nicht nur darüber,
ob ich den bisher behandelten Stoff beherrsche,
sondern ob ich überhaupt in der Art, das
Problem anzupacken, den zukünftigen Ingenieur
verrate.

Ich bin erst später inne geworden, wie
entscheidend für meine berufliche Laufbahn die
Begegnung mit diesem Professor wurde, der
nicht bloß sein Fach dozierte, ja dem es nicht
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einmal genügte, sich zu vergewissern, ob seine
Studenten ihn verstanden haben, sondern sich
auch darum bekümmerte, daß sie nicht nur
verstandesmäßig anwendeten, was er ihnen
vermittelt hatte, sondern mit dem Herzen
dabei waren.

Er hat mich, noch in den Semesterferien,
sofort empfangen, als ich mich entschlossen
hatte, das technische Studium aufzugeben, und
er war es, der nach langem Gespräch nicht nur
meinen Entschluß billigte, sondern mir auch
den Weg zum Lehrerberuf zeigte, der vor mir
lag, ohne daß ich erfaßt hatte, daß es mein
Weg sei.

„Es fehlt Ihnen nicht an den intellektuellen
Fähigkeiten, um den technischen Wissensstoff
zu erfassen", sagte er, „und Sie sollten diese

Fähigkeiten nicht brach liegen lassen; aber ich
begreife es, wenn Sie die Arbeit mit Zirkel und
Rechenschieber nicht satt macht; Sie gehören
zu den Menschen, die nicht nur die tote
Materie sehen, messen und berechnen wollen,
sondern das lebendige Leben erlauschen, erfassen
und begreifen möchten. Und wenn eine innere
Stimme Ihnen sagt, Sie taugen nicht zum
Ingenieur: folgen Sie ihr! Vielleicht werden Sie

Künstler, Arzt oder Lehrer."
Doch zurück zum Hörnli. Obwohl ich zu

Beginn jener Tour nicht etwa an einen
Berufswechsel dachte — zum mindesten nicht
bewußt —, so erschien mir doch die Beschwerlichkeit

des Aufstieges, das Wandern im
Unbestimmten von einer der roten
Markierungsstangen zu andern (auf die ich übrigens
jeweils erstaunlich genau traf) gewissermaßen
als Sinnbild der mir jetzt und später
bevorstehenden Prüfungen, und wenn ich je bei der
dritten oder vierten Stange verschnaufte und
beim Stillstehen das Blut nicht nur im Hinterhaupt

hämmern hörte, sondern auch den
Herzschlag an den Rippen spürte, trieb ich mich
rasch wieder vorwärts, um mein Ziel bald zu
erreichen.

Oben auf Carmenna-Eck, von wo sich die
Route ziemlich flach an den Hängen der Plat-
tenhörner gegen die Hörnlilücke hinzieht,
fragte ich mich, ob es großen Sinn habe,
weiterzugehen, da auf dieser Strecke bei dem
Neuschnee — er lag hier oben gute 30 cm hoch
— von einer Abfahrt überhaupt nicht die Rede
sein würde.

„Es geht gar nicht um die Abfahrt", fertigte
ich mein Umkehrgelüst ab, „sondern darum,
einen Plan einzuhalten und einen Vorsatz aus-

Apécitif. tesondtcic Act, anyc-
ncUm, fnäd und seUc a\xad

Ein Meckerer meint: ijl

Ein Haupttreffer, flk

1I Iund ich kritisiere
nicht mehr! f12. Januar Ziehung Jp
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zuführen", und ich spurte weiter. Der Schnee

war stellenweise windgepreßt, im Einschnitt
der Spur dicht, von einem stumpfen Weiß.
Oben am Plattenhorngrat orgelte der Wind.

Und auf einmal hörte ich das Herdengeläut.
Es war nicht etwa die wilde Jagd, die nach der
Sage Jägern oder Sennen begegnet sein soll,
wenn sie vor dem Einwintern auf einer
einsamen Alp übernachteten, sondern das Geläute
einer friedlich weidenden und ziehenden Herde,
der eigenartige Wohlklang, den der Wind im
Sommer dem Alpwanderer oft von weither
zuträgt.

Ich kann es mir heute noch nicht erklären:
das Sausen des Windes, das Rauschen meines

Blutes, verwehter Glockenklang vom Tal herauf,

lebhafte Erinnerungen an Sommerwanderungen,

das mag in der fahlen UnWirklichkeit
jenes Nebelmarsches sich in meinem Ohr zum
Herdengeläut zusammengefügt haben, das
mich eine geraume Weile begleitete, wobei ich
merkwürdigerweise über die Erscheinung mich
nicht besonders verwunderte.

Den Felszahn des Hörnli, an dem man ziemlich

nah vorbeikommt, ahnte ich nicht einmal
als Schatten. In der Senke des Grates, auf dem
eine gute Viertelstunde höher die Hütte steht,
zeigt die Metalltafel eines Wegweisers ins jäh
abfallende Urdentäli. Ich schaute auf die Uhr:
Viertel vor fünf Uhr. 75 Minuten vom Kulm
her. Das war, mit Rücksicht auf die harte
Spurarbeit, eine gute Zeit. Bei günstigen
Verhältnissen hatte ich zwar auch schon nur fünfzig

Minuten für den ganzen Aufstieg
gebraucht, für den man übrigens sonst eineinhalb
bis zwei Stunden rechnet. Zu spuren gab es

von hier aus über den Grat hinauf nicht mehr
viel, alles war steinhart geblasen. Und doch
wendete ich für die Strecke, für die ich sonst
eine knappe Viertelstunde benötigte, mehr
Kraft auf als je. Der Wind hatte nach einigen
heftigen Stößen plötzlich aufgehört; aber ich
mußte gegen eine merkwürdige Mattigkeit
ankämpfen.

«Sie haben als Pilot», wandte er sich wieder

an Herrn Schneider, «auch einige Erfahrung

darüber, was in der Atmosphäre sich
abspielt, und werden mir bestätigen, daß gegen
Mitte April nach einem Tag Schneefall am
Hörnligrat ein Gewitter nicht das ist, was man
am ehesten erwarten würde.»

«Kommt auf die meteorologische Konstellation

an», brummte Schneider, «wo lag die
Temperaturinversion »
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«Das weiß ich nicht», antwortete Dr. Born:
«allerdings schien es mir auf dem Grat wärmer
zu sein als unten auf Carmenna-Eck; nicht
nur wärmer eigentlich, sondern direkt schwül ;

ich zog die Handschuhe aus und öffnete den

Kragen: auf einmal war eine eigenartige Spannung

in mir, es schien mich eine unsichtbare
Kraft an den Haaren zu ziehen, und wenn ich
mit den Fingern durch fuhr, knisterte es.»

«Also doch Elmsfeuer?» warf Herr Schneider

fragend ein, «nun, unmöglich ist das nicht,
wenn die Temperaturinversion ...» Seine Frau
schnitt ihm die meteorologischen Spekulationen

ab: «Tatsächlich, Herr Doktor, haben Sie
ein wirkliches Elmsfeuer gesehen?»

«Ja», sagte Born, «ich traute meinen Augen
kaum, als ich zur Hütte kam: die Blitzableiter
an den beiden Firstenden waren kleine,
stillglühende Fackeln, und während ich die Felle
abschnallte und mir um den Bauch schlang,
hörte ich es zweimal vom Tschirpen und Par-

paner Weißhorn her donnern. Das trieb mich
sehr zu Eile an ; denn nichts ist mir unangenehmer,

als im Gewitter auf einem Grat zu stehen.
Ich gestehe es ruhig ein: ich hatte regelrecht
Angst und traute mir nicht einmal, direkt über
den Grat wieder zur Hörnlilücke abzusteigen,
was bei dem dichten Nebel und dem
Neuschnee das vernünftigste gewesen wäre. Ich
wollte auf der ordentlichen Abfahrt schräg zur
Hörnlilücke hinunter, aber nicht im direkten
Schuß, da ich den ersten Hang nicht nahe am
Grat schneiden wollte, wo er recht steil ist und
stark mit Treibschnee befrachtet war. Ich
stellte mir den Weg genau vor: SO m Schrägfahrt

nach rechts gegen den Tschirpen, dann
auf der kleinen Welle, die ich ja spüren mußte,
wenn ich sie schon nicht sah, Drehung nach
links, dann Schrägfahrt am Linkshang: so kam
ich, wenn ich auch nur einigermaßen die Richtung

hielt, unfehlbar bei der Hörnlilücke wieder

auf den Grat; von dort traf ich auf die
Markierungsstangen und zum Überfluß auf
meine Aufstiegsspur.

Inzwischen hatte es wieder zu blasen
angefangen, und plötzlich schoß aus der grauen
Nebelwand heraus eine zweite Wand waagrecht
hergepeitschter Hagelkörner; ich stülpte den

Kragen meiner Skijacke hoch, zog den Kopf
zwischen die Schultern und fuhr los.

Ich sah kaum die Skispitzen, denn mit den
prasselnden Hagelschloßen fegte der Sturm
eine dichte Wolke feinen Schneestaubes vom
Grat herunter. Ich hatte kein rechtes Gefühl für
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BÜTTNER

meine Fahrgeschwindigkeit, meinte nach
kurzem, ich sollte abdrehen, zwang mich aber,
noch zuzuwarten, weil ich meine Tendenz
kannte, die Zahl verflossener Sekunden zu
überschätzen. Endlich glaubte ich mit Sicherheit

die Bodenwelle unter mir zu spüren; ich
stemmte rechts breit an und verwunderte mich,
daß der Hang steiler war, als ich gemeint hatte:
der Schwung wurde sehr lang, und bei der nun
kommenden Linksschrägfahrt spürte ich den
Weichschnee bis ans Knie herauf. Jetzt aber
hinüber zur Hörnlilücke!

Ich fuhr und fuhr. Nun mußte ich bei der
Lücke ankommen, nein, ich hätte schon lange
da sein sollen; warum hatte ich die erste und
die zweite Rippe nicht gespürt, die vom Grat
herunterkommend den Hang in drei weite Mulden

aufteilen? Warum stand ich nicht längst
am Gegenhang der Hörnlilücke oder war doch
auf dem ziemlich steil sich senkenden Grat
gelandet, da ich ja ständig links hielt? Ich
drehte weiter gegen den Hang und merkte,
daß ich ziemlich rasch gefahren sein mußte;
denn ich hielt im tiefen Schnee mit einem
Ruck, und wie das immer ist, wenn man nach
längerer Fahrt bei Schneegestöber anhält: der
Boden unter mir schien sich ein paar Sekunden
lang weiter fortzubewegen, eine optische
Täuschung, die, obwohl ich sie kannte, mich
überraschte, ja verwirrte. Ich wischte mir den Schnee

aus den brennenden Augen und sah nach meiner

Spur zurück, die sich nach zwei, drei
Metern oben im Grau verlor. Es hagelte und
donnerte nicht mehr, schneite aber dicht.

Wo war ich nun? Ich wiederholte in Gedanken

den Weg der letzten vier oder fünf Minuten

(denn mehr konnten es nicht sein) : Wenn
ich nach meinem Plan gefahren wäre, müßte
ich nun an der Hörnlilücke oder auf dem Grat
angekommen sein. Ich stand am Linkshang,
blickte also gegen den Hörnlistein ; meine Spur
war steiler, als ich es gewollt, das war bei dem
schweren Neuschnee natürlich: ich hätte es
einberechnen sollen. Also war ich zu tief geraten.

Ging ich geradeaus weiter, so lief ich das

Risiko, im Tobel zu landen, das zwischen dem
Hörnlistein und der mittleren Abfahrt liegt
und das man auf der Carmenna-Route ganz
oben, wo es in der Hörnlilücke ausläuft,
gefahrlos quert. Ich hatte keine Lust, mich dort
von einer kaum 24 Stunden alten Gwächte
zudecken zu lassen.

Nach meiner Schätzung konnte ich nicht
tief unter dem Grat sein. Ich stieg also schräg
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links aufwärts, doch wurde der Hang nach
wenigen Metern so steil, daß ich mich fragte,
ob ich etwa schon im Tobel stecke. Ich kehrte
um, stieg in meiner Spur zurück ; das war ohne
Felle anstrengend, und bald hatte mein Herz
wieder tüchtig zu pumpen. Bei jedem Schritt
hob ich mit dem Ski eine ordentliche Schneelast

auf, und meiner steil von oben kommenden

Abfahrtspur zu folgen war unmöglich:
auch wenn ich nur eine leichte Steigung
einhalten wollte, mußte ich den Bergski aus dem
Schnee herausheben, als müßte ich ihn auf
einen Barstuhl stellen. Plötzlich vernahm ich
einen merkwürdigen Ton, hielt lauschend an
und merkte, daß es das pfeifende Keuchen
meiner Lungen war.

Nun gab ich mir einen Ruck und zwang
mich, tief und ruhig zu atmen. Dann versetzte
ich mich in Gedanken wieder zur Hütte hinauf
und tastete in der Erinnerung nochmals genau
meinem seitherigen Weg nach. Mein Aufwärtswaten

hatte mir gezeigt, daß hier am
Windschattenhang der Schnee noch viel tiefer lag,
als ich geglaubt hatte; also war ich wahrscheinlich

noch steiler abgefahren und befand mich
wohl im obern Drittel der mittlem Abfahrt.
Am einfachsten ließ ich mich nun weiter treiben,

möglichst in der Fallinie; dann kam ich
zu den Wasserböden und mußte von dort ohne
besondere Gefahr irgendwo das Tal erreichen.

Ich war schon im Begriff, die Skispitzen
abwärts zu richten, entschloß mich dann aber
anders: die Schande, von der Hörnlihütte aus
die markierte Abfahrt verfehlt zu haben, konnte
ich nicht auf mir sitzen lassen.

„Nein, Brüderchen", sagte ich laut zu mir
selbst und setzte nach einem Räuspern nochmals

an; denn meine Stimme war sehr belegt:
„Nein, Brüderchen, so einfach machen wir es
uns nicht!" Ich riß die steifgefrorenen Felle
vom Leib und ließ es mich nicht verdrießen,
sie wieder anzuschnallen, obwohl ich, sobald
ich nicht mehr auf den Brettern stand, bis
über die Hüften im Schnee stak und in der
mehligen Grundlosigkeit mir keinen festen
Halt stampfen konnte. Und dann stieg ich,
mich zum Maß im Tempo zwingend, hangauf,
in Spitzkehren von abgezählten fünfzig Schritten.

Vor der sechsten Kehre stießen meine
Skispitzen in eine weiche Wand und im immer
gleich dichten Nebel sah ich, daß ich vor einem
riesigen Schneebauch stand, der sich über ein
senkrechtes Absätzlein herauswölbte. Das
verwirrte mich. War ich denn schon oben am
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Grat? Dann hätte ich doch irgendwo meine
Abfahrtsspür wieder kreuzen sollen, oder doch
eine Spur dieser Spur! Es war aber nicht der
Grat, sondern nur ein Buckel im Hang, der
sich seitlich nach zwanzig Schritten verlor.

Jetzt begann ich wieder rascher zu steigen;
es dröhnte in meinem Hinterkopf, und auf der
Stirne lösten sich die Schneeflocken in den
salzigen Schweißtropfen.

Ich hatte aufgehört, die Schritte meiner
Spitzkehren zu zählen, und mir schien, es sei

ein endloser Aufstieg. Da tauchte aus dem
Grau ein großer Stein auf, ein Block vom Umfang

eines kleinen Heustalles, um den herum
der Wind den Schnee bis auf den Grund
weggeblasen hatte. Nie hatte ich diesen Stein
angetroffen, weder auf der obern, noch auf der
mittlem, noch auf irgendeiner Abfahrt, nie ihn
auch nur aus der Ferne gesehen, und er mußte
von weither auffallen; denn er stand allein in
der weißen Fläche.

Hier nun, Herr Schneider, war ich auch aus
allen Himmelsrichtungen herausgefallen, und
ich gestehe, daß ich nicht mehr wußte, ob ich
überhaupt auf der Aroser Seite mich befinde
oder durch einen allerdings unbegreiflichen
Irrtum in jenem Hagelwetter ins Urdentäli
hinabgeraten sei. Sicher wußte ich nur dies;
daß ich auf keiner der mir bekannten Abfahrtsrouten

war.
Und blitzartig wußte ich ein weiteres: diese

Fahrt im Nebel war nicht bedeutungslos; sie
war das Sinnbild meines bisherigen Bildungsganges.

Der Weg, den ich durch meine
Vernunft mich hatte führen lassen, endete hier an
diesem Steinblock, hier mußte ich umkehren.

Und diese Erleuchtung stimmte mich heiter
und ruhig. Ich war redlich bemüht gewesen,
die Route zu fahren, die ich mir vorgenommen
hatte; nun war die Entscheidung gefallen, und
ich brauchte mich nicht mehr zu schämen, daß
ich die roten Markierungsstangen nicht fand
— und sogar der Gedanke, meine Tante werde
spätestens beim Einnachten eine Rettungskolonne

auf mich hetzen, der mir vorher die
Schamröte ins Gesicht getrieben hatte, ließ
mich nun bloß lächeln.

Ich sah auf die Uhr: zwanzig Minuten vor
sechs. Erst vor einer guten halben Stunde
hatte ich also die Hütte verlassen; mir war, ich
sei stundenlang unterwegs. Eine Aufheiterung
abzuwarten war aussichtslos. Zum Kampieren
war ich weder ausgerüstet noch aufgelegt.

Mechanisch löste ich die Felle von den Bret-

mwzniter
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Jederzeit und überall
vor dem Essen
nach dem Mahl...
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tern, wickelte sie um den Leib und fuhr ab, ins
Unbestimmte hinein.

Ich fuhr langsam, links und rechts schwingend,

sobald ich in Fahrt kommen wollte,
gelangte auf ebenere Strecken, schritt, ohne
anzuhalten, darüber hin, meinen Skispitzen nach,
fühlte dann den Hang wieder steiler werden,
glitt und fuhr in einer seltsamen, unwirklichen
Stimmung, und so sehr die Spannung vorher an

meinen Nerven gezerrt hatte, so ruhig war es

nun in mir.
Auf einmal merkte ich, daß ich über ein

topfebenes Feld lief; der Nebel schien sich
ein wenig zu heben, so daß ich links und rechts
den Hang aufsteigen sah, und plötzlich war
vor mir eine kleine Brücke, ein hölzerner Steg,
und ich wußte mit einem Schlag : ich stand am
Ausfluß des Schwellisees, über dessen gefro-
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rene Fläche ich die letzten hundert Meter eine

schöne, gerade Spur gezogen hatte, und als
ich um den Hang bog, kam ich wie zu einem
Vorhang aus dem Nebel heraus, sah das Dorf
vor mir und hörte es sechs Uhr läuten.

Ich kam gerade recht heim, um meine Patin
von der Alarmierung der Rettungskolonne
abzuhalten: sie stand schon am Telefon ...»

«Und haben Sie am andern Tag
herausgefunden, welche Abfahrt Sie denn effektiv
gemacht hatten?» fragte Herr Schneider.

Das Lächeln, mit dem Dr. Born antwortete,
galt nicht dem Frager, sondern umfaßte als
zarte Gebärde die schmale Gestalt seiner Frau,
deren Antlitz ihm liebevoll zugeneigt war.
«Nein, Herr Schneider», sagte er, «ich weiß
noch heute nicht genau, welchen Weg ich an
jenem Tag zurückgelegt habe — ich fuhr am
andern Morgen heim und habe schließlich, wie
gesagt, mit der Unterstützung meines Professors

von meinem Vater die Zustimmung erhalten,

umzusatteln. Er hat es übrigens später
nicht bereut, als er sah, wieviel glücklicher ich

war, mich mit den zwar nicht meßbaren und
exakt berechenbaren, aber meiner Veranlagung
gemäßen menschlichen Problemen zu befassen
als mit der toten Materie.»

«Aber wie verhält es sich nun mit der Frage,
ob Verstand oder Instinkt die Rolle des
Wegweisers spielte in dieser Geschichte?» wollte
meine Frau wissen.

«Darüber», sagte Herr Schneider bedächtig
und stocherte umständlich in seiner Pfeife
herum, «darüber mag sich jeder sein Urteil
selbst bilden.»

A)

STUMPEN

Ooppel-Schachtel à 2x5 Stück oder runde Packung à 10 Stück Fr. 1.60

Lösung der Denksportaufgabe von Seite 12

Die für diesen Zweck bestimmten Flaschen wurden

im Frühling, nach dem Abblühen, an die betreffenden

Obstbäume gehängt und je ein Zweiglein mit gesunden

Fruchtansätzen (Schoreniggeli usw.) in die

Flasche eingeführt. Dann bleiben die Flaschen den ganzen

Sommer über, resp. bis die Früchte ausgereift sind,

am Baume hangen und werden dann, nachdem die

Zweiglein abgebrochen wurden, mit dem betreffenden

Schnaps gefüllt.

Nähre die Nerven
des arbeitsmüden Körpers mit Spezial-Nerven-
Nahrung Neo-Fortis. Enthält: Lecithin, Calcium,
Magnesium usw. — Hilft rasch und gut. Kl. KUR
5.20, Fam.-KUR Fr. 14.55, erhältlich beim
Apotheker und Drogisten.

IMMER
GLEICH GUT

DER
AECHTE

Gratis-Broschüre durch Ihre
Apotheke oder direkt durch
Bio-Labor AG, Zollikon/Zch.

Beherrschen Sie die
Situation? — Dazu
brauchen Sie Spannkraft

und Lebensfreude.

Beides gibt
Ihnen

KASA
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Der grosse Erfolg
Überall wird die neue

Maggi Kalbfleisch-Suppe"
mit Freude und Begeisterung
aufgenommen.

Warum? Weil diese

völlig neuartige Crème-Suppe
mit zartem Kalbfleisch genau
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