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Das andere Amerika
VON ADOLF GUGGENBÜHL-C RA IG

Hier ist nicht vom Amerika der großartigen Wolkenkratzer, der
unterhaltenden Cocktailparties, der farbig ausgemalten Fabrikkantinen die

Rede, die man auf Studienreisen kennen lernt. Das andere Amerika, das

hier geschildert ist, ist das Amerika der Pioniere. Diese modernen Pioniere

haben nicht, wie seinerzeit jene im Wilden Westen, sich gegen eine brutale
Natur und mörderische Indianer zur Wehr zu setzen. Der Kampf dieser

Einwanderer spielt sich im Dschungel der Großstadt ab. Er ist nicht

weniger hart.

Ein (piangstor Es war einige Stunden nach
stirbt Mitternacht. Die Straßen

der amerikanischen Stadt X
waren menschenleer und still. Die schwachen
Straßenlaternen beleuchteten hie und da einen
herumstrolchenden Hund oder einen einsamen
Betrunkenen, der mit unsicheren Schritten

versuchte, die Straße zu überqueren. Plötzlich
wurde die Stille unterbrochen durch das laute
Geheul einer Sirene. Eine Ambulanz raste
durch die einsame Straße.

In dem Ambulanzwagen, neben dem Chauffeur,

saß ein junger Mann in weißer Uniform,
müde und bleich. Dieser junge Mann war der
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Ambulanz- und Notfallarzt des Stadtspitals,
in diesem Falle ich.

Die Ambulanz stoppte vor einer Bar im
italienischen Quartier der Stadt. Ein grelles Licht
fiel auf mich, und eine tiefe, männliche, irische
Stimme sagte: «Folgen Sie mir nach, Doc, Big
Angelo hat heute wohl seinen letzten Whisky
getrunken.»

Der Polizist zeigte mir den Weg in einen
der innern Räume einer Bar. In der Mitte des

Zimmers lag ein elegant gekleideter Mann in
einer Blutlache. Ein Polizist manipulierte an
seinen Kleidern herum.

«Was ist passiert?» fragte ich.

«Big Angelo wurde angeschossen», erhielt
ich zur Antwort.

Es mußte dies vor etwa einer Stunde
geschehen sein. Warum hatte niemand gewagt,
die Polizei zu holen oder dem Gangster zu
helfen?

Der Schwerverwundete stöhnte und hielt
seine Hände auf die Brust. Er sah mich mit
glasigen Augen an.

«Madonna, Madonna, Maria, mamma, o

mamma», röchelte er, dann verlor er das
Bewußtsein. In der Ambulanz auf dem Weg zum
Spital hörte sein Herz auf zu schlagen.

Am nächsten Tag erzählte mir einer der
Polizisten, was geschehen war. Big Angelo war
ein gefürchteter Gangster. Sein Schwager hatte
einen Streit mit ihm. Dieser endete in einer
Schießerei, und Angelo wurde verwundet. Die
Zuschauer wußten nicht recht, ob es sich um
eine Auseinandersetzung zwischen zwei
Gangstergruppen handelte; deshalb wagte niemand,
dem Verwundeten zu helfen.

Es war dies der erste, aber bei weitem nicht
der letzte Gangster, den ich sah. Ich hatte
eben das medizinische Staatsexamen in Zürich
beendet. Um etwas Erfahrung und Weltkenntnis

zu erwerben, hatte ich mich um eine Stelle
als «intern» (Assistenzarzt) in einem großen
Spital in einer Industriestadt an der Ostküste
Amerikas beworben. Ich war ein Jahr lang, bis
ich mich meinem eigentlichen Gebiet, der
Psychiatrie, zuwandte, «rotating intern», das heißt,
ich «rotierte» von einer Abteilung des Spitales
zur andern. — Die ersten zwei Monate war ich
Ambulanz- und Notfallarzt. Wenn irgendwo
jn der Stadt ein Unfall passierte oder Leute in
einer Schießerei verletzt wurden, oder wo aus
irgendeinem Grunde der Kranke oder
Verwundete keinen Privatarzt zu Hilfe rufen
konnte, trat die Ambulanz in Funktion.

Schmutz, Ratten In der Schweiz hatte
und Kinder ich viel von Amerika

gehört. Amerika habe
einen sehr hohen Lebensstandard, die Leute
hätten es recht gemütlich, die Arbeitszeit sei

kurz, die Löhne hoch, Kühlschränke gebe es in
jedem Haus und Autos vor jeder Türe.

Während meines Dienstes als Ambulanzarzt
kam ich in viele Häuser, meistens in solche

armer und ärmster Leute. Es ist wahr:
Kühlschränke hat es in allen Wohnungen, Autos hat
es vor allen Häusern. Außer den Kühlschränken

hat es aber auch Kranke, hat es Schmutz,
hat es Ratten, hat es alles Elend, das man sich
denken kann.

Apropos Ratten: einmal wurde ich nachmittags

um drei Uhr in einen der ärmsten Teile
des Negerquartiers gerufen. Es hatte gerade
aufgehört zu regnen. Um vom Ambulanzauto
in das Haus zu gelangen, mußte ich knöcheltief

durch den Dreck waten. Die Straße war,
wie im größten Teil des Negerquartiers, in
miserablem Zustand. Alte Zeitungen, Konservenbüchsen,

tote Katzen und stinkende Küchenabfälle

lagen überall herum. Herzige kleine
Negermädchen mit kurzen, abstehenden Zöpfen,

in Lumpen gehüllt, starrten mich mit
großen, dunklen Augen neugierig an. Ein etwa
fünfjähriger Negerknabe, der seinen kleinen
Bruder mit sich herumtrug, lachte mir freundlich

zu.
Ich wurde in einen kleinen, schmutzigen

Raum geführt. Einige Neger standen um ein
mageres, etwa einjähriges Kind herum, das vor
sich hin wimmerte. Ich sah, daß drei Finger
verstümmelt waren. Fragend schaute ich
herum. Schließlich sagte mir eine Negerin:
«Diese verfluchten Ratten! Ich kam heim,
öffnete die Türe, und eine große, fette Ratte
sprang von seinem Bett herunter. Sehen Sie,
drei Finger wurden angenagt. Washington
(Negerkinder haben häufig solche patriotische
Namen) war zu schwach, um sich zu wehren.»

Ich erfuhr später, daß sich die Mutter
Washingtons, ein siebzehnjähriges Mädchen, zu
jener Zeit in einer Besserungsanstalt befand.

!Les Misérables Ich kam mit der festen
Absicht nach Amerika,

mich in keiner Weise von den Vorurteilen der
weißen Amerikaner gegenüber den Negern
beeinflussen zu lassen. Während meines «internship»

hatte ich sehr viel mit Negern zu tun, oft
mit den Ärmsten unter ihnen. Ein Spaziergang
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durch den ärmern Teil des Negerquartiers, mit
seinen schmutzigen Straßen, mit den elenden,
zerfallenden Häusern, überzeugt jeden sofort,
daß da ein Problem vorliegt.

Ich lernte die Neger vor allem als Patienten
kennen. Ich erinnere mich an die vielen jungen
Negermädchen in der gynäkologischen Abteilung.

Die übliche Krankengeschichte lautete
etwa folgendermaßen: Mit 11 Jahren für
Syphilis behandelt, mit 13 Jahren für Gonorrhöe.
Mit 14 Jahren Geburt des ersten Kindes; mit
15 Jahren Geburt des zweiten Kindes und
Heirat. Mit 16 Jahren Scheidung. Mit 18 Jahren

Geburt des dritten Kindes. Jetzt lebt die
Patientin im Konkubinat mit einem 25 jährigen
Abwart, einem Alkoholiker.

Eines Tages kam ich ins Gespräch mit einem
Negerpfarrer. Ich erwähnte die ungeheure
Auflösung des Familienlebens der Neger.

«Sie haben recht», antwortete mir der Geistliche,

«50 Prozent meiner Pfarrkinder wissen
nicht, wer ihr Vater ist.

Haben Sie nie von Sklaverei gehört? Erst
vor etwa hundert Jahren wurde sie abgeschafft.
Meine Großmutter war noch Sklavin. Sie hatte
12 Kinder, aber nie einen Gatten. Sklaven
konnten keine Familie gründen. Mann und
Frau wurden ja gekauft und verkauft, ohne
Rücksicht auf Familie und Kinder.

Seit zweitausend Jahren haben die Weißen
Familientraditionen. Seit Hunderten von Jahren

haben die weißen Kinder einen Vater und
eine Mutter, die mit ihnen leben. Wir Neger
haben erst seit drei Generationen die Möglichkeit,

Familien zu gründen und aufzubauen.
Woher sollte zum Beispiel meine Mutter wissen,

was eine Familie ist? Unser Familienleben
ist nicht aufgelöst, es ist im Aufbau
begriffen. Es ist unmöglich, in drei Generationen
eine solide Familienmoral aufzubauen!»

Das Gespräch mit dem Pfarrer half mir,
viele Probleme der Neger besser zu verstehen.
Es fiel mir zum Beispiel auf, daß die
Negerpatienten immer etwas zu reklamieren hatten.

Sie waren nie zufrieden mit dem Essen.
Sie hatten — vielleicht gerade deshalb, weil
ich ihnen im Vergleich zu meinen amerikanischen

Kollegen mit besonderer Freundlichkeit
gegenübertrat — mir gegenüber ein besonderes
Mißtrauen und warfen mir oft vor, ich
behandle sie falsch.

Ich begann auch dies zu verstehen. Das
Negerproblem ist nicht nur ein wirtschaftliches

Problem, es ist mehr ein Problem der

Achtung und Selbstachtung. Die Neger sind
verachtet von den Weißen.

Es ist aber auch sehr schwierig für einen
Neger, sich selber zu achten. Sie können nicht
auf eine großartige Geschichte pochen, sie können

nicht auf eigene große kulturelle Leistungen

hinweisen. Bis vor drei Generationen
waren sie ja Sklaven. Die Neger leiden unter
der Verachtung der Weißen. Der Schwarze
setzt stets voraus, der Weiße verachte ihn.
Begreiflicherweise fürchteten sie, ich behandle
sie nicht richtig. Sie konnten ja nicht wissen,
wie ich mich zu ihnen stellte.

Es gibt nur einen, der die Neger nie
verachtete, der sie liebte, wie er alle andern
Menschen liebte. Und dies ist Christus. Kein Wunder,

daß die Negerkirchgemeinden in Ekstase
verfallen und sich oft zu Boden werfen, wenn
sie singen: «Jesus liebt mich.»

Es ist ein Selinitter, Brach irgendwo in
der heißt Tod der Stadt auf der

Straße ein alter
Mann plötzlich tot zusammen, so war er offiziell

nicht tot, bevor ihn der Ambulanzarzt
als tot erklärt hatte.
An einem Sonntagmorgen wurde ich zu einer

der großen Hochspannungsleitungen vor der
Stadt gerufen. Ein Elektriker hing hoch oben,
in der Nähe der Drähte, regungslos. Mit Hilfe
einer Leiter erreichte ich den Mann. Er war
offensichtlich seit einiger Zeit nicht mehr am
Leben, sein Körper war eiskalt. Ich untersuchte
ihn sorgfältig, stieg dann die Leiter hinunter
und erklärte dem anwesenden Polizisten, daß
der Elektriker tot sei.

Es hatte sich inzwischen eine kleine
Menschenmenge angesammelt. Plötzlich schrie eine
Frau: «Er bewegt sich, er lebt.» Ich schaute
sehr genau zu dem hängenden Mann hinauf,
und tatsächlich schien es, daß der Elektriker
Arme und Kopf leicht hin und her bewegte.
Mir lief es eiskalt über den Rücken. Hatte ich
einen Lebenden für tot erklärt?

Zum zweitenmal stieg ich die Leiter hinauf,
diesmal unter den feindlichen Blicken der
angesammelten Menschenmenge. Ich untersuchte
den Mann wieder genau; er war tot. Eine
leichte Brise hatte den leblosen Körper etwas
hin und her geschwungen. „

Foto: M. A. Wyß

Kinderzeichnung im Schnee
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Immer wenn jemand auf offener Straße,

infolge einer Krankheit oder eines Unfalles,
starb, sammelten sich sofort viele Passanten an.
Verlumpte Neger, vornehm gekleidete Frauen,
angelsächsische Fabrikanten, kleine dunkeläugige

Portugiesen, Universitätsprofessoren,
alle versuchten, möglichst nahe bei dem
Sterbenden zu sein. Alle schauten gespannt in das
Gesicht des Verscheidenden. In diesem Punkt
verhielten sich assimilierte und nichtassimilierte
Einwanderer, Neueingebürgerte und alte
Amerikaner, Neger und Weiße, genau gleich.

Anfänglich haßte ich diese Zuschauer, aber
bald merkte ich, daß es nicht nur Sensationslust

oder Sadismus oder Ähnliches war, welches
die Leute dazu trieb, dem Wirken des Todes
zuzuschauen. In den Augen der zuschauenden
Passanten sah man das Wundern über das

Geheimnis des Sterbens. Ein jeder schien zu
versuchen, in den Gesichtszügen des Sterbenden

die Antwort auf die uns alle beschäftigende
Frage zu lesen: Was ist das Leben, was ist der
Tod?

Das mörderische Die Polizisten in der
Gefängnis Stadt X waren ein

Kapitel für sich. Viele
waren Irländer. Sie lassen sich in keiner Weise
mit den Stadtpolizisten in Zürich vergleichen.
Die Uniform ist bedeutend weniger sauber,
dafür ist die Bewaffnung bedeutend eindrücklicher.

Zwei Patronengurte sind um den Bauch
geschlungen, vollgestopft mit Patronen. Ein
gewaltiger Revolver hängt lose an der Hüfte.

Eines Tages brachte ich mit der Ambulanz
einen betrunkenen Vaganten in das Spital.
Außer daß der Mann betrunken war, fehlte
ihm nichts. Die Polizei brachte ihn ins
Gefängnis. Zwei Stunden später wurde die
Ambulanz in das Gefängnis gerufen, einen Raum
mit einem Gitter davor. Darin befand sich
eine Bank, etwa 30 cm hoch.

«Der Mann ist von der Bank gefallen»,
erzählte mir der diensttuende Polizist, «er hat
offenbar eine Gehirnerschütterung.»

Der Gefangene sah gräßlich aus. Das
Gesicht war mit Blut verschmiert und aufgeschwollen.

Einige Zähne saßen lose. Der Hinterkopf
war ebenfalls blutig. Unmittelbar nach der
Ankunft im Spital verschied der Patient.

Foto : A. Winkler

Rendez-vous in der Januarnacht

Der offizielle Gerichtsmediziner wurde
gerufen. Ich erzählte ihm die Geschichte und
sagte am Schluß: «Es ist offensichtlich, daß
ein Fall von einer 30 cm hohen Bank nicht
solche Verletzungen verursachen kann. Der
Mann ist im Gefängnis von dem Polizisten
zusammengeschlagen worden.»

«Ich will keine Komplikationen. Ich will
keine Autopsie. Der Mann fiel von einer
Bank», war alles, was der weißhaarige Herr
zu sagen hatte.

Ein großer Teil meiner Arbeit bestand in
erster oder letzter Hilfe bei Verkehrsunfällen.
Die Polizei mußte natürlich am Schluß immer
meinen Namen aufnotieren. Und jedesmal kam
die Frage: «Das ist ein lustiger Name, woher
kommen Sie?»

Als einer der Polizisten erfuhr, daß ich
Schweizer sei, sagte er: «Ah, Schweizer, das

sind sehr gute Bürger. Ich habe noch nie einen
Schweizer verhaften oder anzeigen müssen. Ich
habe Vertreter aller Völker verhaftet. Die
Schweizer müssen außergewöhnliche Leute
sein.»

Einige Tage später übersah ich auf der
Heimfahrt ein rotes Stoppzeichen. Natürlich
war gerade ein Polizeiauto in der Nähe, das
rechtsumkehrt machte und mich stoppte. Und
niemand anders saß am Steuer als mein Polizist.

«Ah, Sie sind es, Doc», sagte er. «Ich habe
noch nie einen Schweizer verhaftet oder
angezeigt.» Und dann fuhr er weiter.

Die Menschen sind nicht Engel oder Teufel;
jeder Mensch ist gleichzeitig Engel und Teufel

— auch die Polizisten.
Eines Abends wurde die Ambulanz in eines

der Außenquartiere gerufen. Eine Frau hatte
eben entbunden. Es war eine portugiesische
Negerin, und das Kind wurde in einem Auto-
friedhof geboren. Es war eine Frühgeburt. Das
Kind atmete nur einige Minuten, dann hörte
ich keine Herztöne mehr.

Als die Mutter sah, daß das Kindlein sterben

mußte, fing sie an zu gestikulieren und
sagte etwas auf Portugiesisch, das ich nicht
verstand. Der irische Polizist, der mit mir war
und auch nicht Portugiesisch verstand, erriet
sofort, was die Frau meinte. «Das Kind stirbt
ungetauft, wir müssen es taufen», flüsterte er
mir zu. «Ich bin nicht katholisch», antwortete
ich, «deshalb ist es besser, wenn Sie es taufen.»

Da kniete der Polizist nieder und taufte das
wahrscheinlich schon tote Kind. Die
portugiesische Negerin atmete erleichtert auf.
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Ich glaube nicht, daß ein Kind getauft sein

muß, um die Seligkeit zu erlangen. Ich bin
aber sicher, daß dem Polizisten Patrick O'Hara
viele Sünden vergeben werden, weil er alles

tat, um dem toten Kind einen Platz im Himmel

zu sichern.
Ich habe in der Schweiz viel über die Amerikaner

gehört. Alle stimmten darin überein, daß
sie sehr nett, aber vielleicht etwas oberflächlich

seien. Sicher seien sie nicht sehr religiös,
die Kirchen seien zwar voll, aber das religiöse
Leben sei mehr auf das Gesellschaftliche
ausgerichtet.

Ich habe während meiner «internship» die
Erfahrung gemacht, daß fast alle Leute, mit
denen ich in Berührung kam, sehr religiös
waren. Die Verwandten der Sterbenden oder
Schwerkranken beteten oft stundenlang neben
den Betten. Dieses Beten war nicht etwa
magisch oder abergläubisch. Meistens, wenn der
Tod dann doch kam, sagten die Betenden:
«Nur Gott versteht das alles», oder «Gott hat
es so gewollt, es muß richtig sein.»

Keep smiling' Die Stadt X ist wirklich
eine Ansammlung von

verschiedenen Völkern. Italiener, Portugiesen,
Armenier, Juden, Polen, Schweden, Irländer,
Schottländer, Yankees, französische Kanadier,
alle besitzen ihre eigenen Quartiere, wo nur
ihre Sprache gesprochen wird.

Ich war einige Male in Italien, aber ich lernte
in der Stadt X die Italiener besser kennen als
in Italien. Die meisten Italiener in X sind Sizi-
lianer oder Neapolitaner.

Die Verwandten der italienischen Kranken
waren sehr unbeliebt bei den Krankenschwestern.

Der Grund war folgender: War ein
Italiener schwerkrank, so versammelte sich die
ganze Verwandtschaft um das Bett des
Patienten. Dies war z. B. der Fall bei Nina C.,
einer alten Sizilianerin. Der Tod war nahe, und
dieKinderundVerwandten erwarteten das Ende.

Eine junge Krankenschwester, amerikanischer

Typus, wohlerzogenes Collegegirl
angelsächsischer oder germanischer Abstammung, ein
Muster von Sauberkeit und Gesundheit, rief
mir zu: «Jetzt passen Sie auf. Wenn die Alte
stirbt, dann bricht die Hölle los. Die Gesellschaft

dort drüben wird schreien und heulen,
und wir werden Mühe haben, die Bande los zu
werden.»

Nina C. starb kurz darauf. Ich sagte dem
Gatten: «Das Herz schlägt nicht mehr.»

Er schaute mich an und fragte: «Ist sie tot?»
Ich antwortete: «Ja! Ihre Frau ist

gestorben.»

Die Kinder und die übrigen Verwandten
stürzten sich nun auf die Tote, küßten ihre
Hände, weinten, schrien und rauften sich die
Haare.

Die hübsche junge Krankenschwester
begann sofort, die Leute hinauszudrängen. Sie
fragte mich, ob sie den Verwandten ein
Beruhigungsmittel geben sollte. Ich sagte: «Nein.»

Die Enkel der Verstorbenen schrien nicht so
laut. Sie redeten eindringlich auf ihre Eltern
ein: «Vater, beherrsch dich, bitte, nicht hier,
sei ruhig, die Leute schauen uns zu.»

Ein alter Italiener, der Zeuge der ganzen
Szene war, sagte mir am nächsten Tag:
«Gestern haben Sie etwas von der Tragik des
Immigranten gesehen. Meine Generation findet
es richtig, die Verzweiflung und die Trauer
beim Tode eines Angehörigen möglichst
drastisch auszudrücken. Je lauter man schreit,
desto besser. Ich erinnere mich, daß ich in
meiner Jugend beim Tode eines Onkels über
sechzig Meilen gereist bin, um seine Leiche zu
sehen. Als ich sie dann sah, weinte ich eine
Stunde lang laut, und meine Mutter schrie und
raufte sich den ganzen Morgen die Haare. Das
war die anerkannte Art zu trauern. Meine
Enkel sind anderer Ansicht, sie sind Amerikaner.

Sie haben gestern gesehen, wie sie sich
ihrer Eltern schämten, wie sie sie zum Schweigen

bringen wollten.»
Die meisten Immigranten kamen nach Amerika

ohne Geld. Die erste Generation hat es

schwierig und behält die alte Kultur fast restlos.

Die Kinder gehen in amerikanische Schulen,

sind wenigstens teilweise Amerikaner und
verstehen ihre Eltern oft nicht mehr. Dennoch
hangen die Kinder dieser armen Immigranten
meistens sehr an ihren Eltern.

Pflastersteine Ein recht typischer Fall
aus Gold war zum Beispiel mein

Freund A. B., der mit
mir Assistent in dem Spital war. Sein Vater
kam als löjähriger Bursche von der Ukraine
nach der Stadt X; er hatte anfangs oft zu
wenig zu essen.

Dieser Vater sprach nur gebrochen Englisch.
Er hatte keine «amerikanische Bildung», konnte
aber beinahe die ganze Thora auswendig.

Mein Freund lud mich einmal zu seinen
Eltern ein. Sie lebten jetzt in einem der besseren
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Außenquartiere. Sie besaßen ein großes,
modernes Haus; in der Garage standen zwei
Autos. Und als wir in dem sehr luxuriös
eingerichteten Eßzimmer zu einem üppigen Mahle

niedersaßen, erzählte mir der Vater: «Sehen
Sie, viele von uns Juden in der Ukraine glaubten,

die Straßen in Amerika seien mit Gold
gepflastert. Als ich nach New York kam, war ich

£
G

Spielsachen sind ihm verleidet.
Wirft deshalb Plüschbär zum
Laufgitter hinaus.

Kriecht auf andere Seite, um
Gummiball und Ratsche zu
ergreifen.

Wirft diese ebenfalls hinaus.
Entdeckt, daß Tante Ella
inzwischen Plüschbär wieder in
Laufgitter gelegt hat.

Stößt Bär empört wieder über
Laufgitterrand.

Tante Ella droht, es sei ihr jetzt
dann verleidet, Spielsachen
zusammenzulesen, und gibt ihm
diese zurück.

Beginnt zu weinen und macht
Laufgitter wieder von
Spielsachen frei.

Stößt empörte Schreie aus, als
Tante Ella Spielsachen wieder
aufliest.

Tante Ella sagt, er ist ein böses
Kind, und sie wird nun zur
Strafe Spielsachen nicht mehr
ins Laufgitter zurückbringen.

Spielt zufrieden mit seinen
Zehen und denkt, die Erwachsenen
seien wirklich furchtbar dumm,
und haben lange, bis sie begreifen,

was ein kleines Kind will.

21



SCHWEIZER SPIEGEL
sehr enttäuscht, zu sehen, daß die Straßen nur
mit gewöhnlichen Steinen bedeckt waren. Ich
konnte kein Englisch. Ich arbeitete als Schneider.

Es war hart. Später eröffnete ich eine
Wäscherei. Ich verdiente Geld. Und jetzt habe
ich zwei Söhne, die Ärzte sind, und eine Tochter,

die einen Mediziner heiratet. Die Straßen

waren eben doch mit Gold gepflastert.»
Etwa vier Wochen nach meinem Besuch

starb der Mann an einem Schlaganfall. Mein
Freund war in Amerika aufgewachsen. Seine
Ideen waren nicht dieselben wie die des Vaters.
Vor allem war er anderer Meinung als die
Rabbi der orthodoxen Synagoge. Und dennoch
erfüllte er nach dem Tode seines Vaters alle
Trauervorschriften der Synagoge. Beinahe ein
Jahr lang ging er jeden Tag in den Tempel, um
eine halbe Stunde zu Ehren seines verstorbenen

Vaters zu beten. Aber jedesmal, wenn er
von der Synagoge in das Spital kam, erzählte
er mir, wie falsch alles sei, was diese orthodoxen

Rabbi den Juden lehrten.
Der Chefchirurg des Spitals war ein Italiener

dritter Generation. Sein Großvater war als
Glaceverkäufer in die Stadt X gekommen. Es gelang
ihm, recht viel Geld zu verdienen, und er
konnte seinen Söhnen eine gute Erziehung und
Ausbildung geben. Seine Enkel waren alle sehr
erfolgreich.

Unser Chefchirurg war ein ziemlich
rücksichtsloser Mensch ; er diente mehr dem Mammon

als der Chirurgie.
Eines Tages, während der Visite, standen

wir vor dem Bett einer alten Italienerin. Sie

war nicht nur alt, sondern auch sehr dick,
ungepflegt und übelriechend, sie stöhnte dauernd,
und sie konnte kaum Englisch sprechen. Der
Chefchirurg und der ganze Schwärm von
Assistenten versuchten, möglichst schnell von dieser
Jammergestalt wegzukommen. Sie litt an einem
nicht operierbaren Magenkrebs.

Als ich eine Viertelstunde später wieder auf
die Abteilung kam, sah ich den eleganten Chef
am Bett der alten, schmutzigen Italienerin
stehen. Er strich mit seiner gepflegten Hand über
ihre wirren, grauen Haare und tröstete sie auf
Italienisch. Ich bin überzeugt, daß es ihm plötzlich

zum Bewußtsein kam, daß diese alte Frau
seine eigene Großmutter hätte sein können.

America c In der Schule habe ich viel von
più bel la den Pionieren gehört, die Ame¬

rika eroberten; wie sie im
bedeckten Wagen durch die Prärie und über die

Rocky Mountains zogen; von all den Gefahren,

welche sie auf sich nahmen.

In der Stadt X hat es Pioniere anderer Art.
X ist ein Agglomerat von vielen Völkern. Alle
diese Einwanderer hatten gute Gründe, nach
Amerika zu kommen. Die Irländer hatten keine
Kartoffeln mehr und flohen in der Mitte des
letzten Jahrhunderts vor dem Hunger. Die
Juden in der Ukraine wurden um die
Jahrhundertwende von Progromen heimgesucht.
Während des Ersten Weltkrieges wurden in der
Türkei die Armenier zu Tausenden ermordet.
Die Süditaliener sahen eine Zukunft ohne Hoffnung

in einem Lande, wo ein paar reiche
Latifundienbesitzer die Erde verkommen ließen. Die
Schottländer entflohen den trostlosen Slums
von Glasgow.

Die Stadt X in Amerika bot all diesen Völkern
kein Paradies. Beinahe unlösbare soziale und
nationale Konflikte verbitterten und verbittern
das Leben der Leute. Jede Nationalitätengruppe
schaut noch heute auf die andere herab. Die
alten Yankees verachten das ganze «Pack»
der Immigranten.

Die Eltern verstehen die Kinder nicht mehr,
und die Kinder schämen sich ihrer Eltern. Der
Zerfall der alten Kulturen drückt sich in einer
erschreckenden Kriminalität der Jugendlichen
aus. Ich sah sechsjährige Kinder, die
niedergestochen wurden von den Mitgliedern einer
«Knifegang». Diese bestand aus Halbwüchsigen,

die sich zusammenschlössen mit dem
Ziel, kleine Kinder niederzustechen.

Und dennoch, die Leute sind stolz und glück/
lieh, Amerikaner zu sein. Amerika als Land
als Idee, gibt jedem Menschen das Bewußtsein,
daß er das Recht hat, sich als ein freier Mensch
zu betrachten, daß er kein Sklave ist, daß er
das Recht hat, glücklich zu sein wie jeder
andere. Auch der verachtetste Neger weiß: «Sie

mögen mich verachten, heute, aber das wird
sich ändern.» Amerika verspricht allen die
Freiheit. Die ersten Siedler und die Gründer
Amerikas wollten einen Staat freier, sich selber
achtender Menschen.

Eine alte Italienerin klagte mir einmal, wie
schwer das Leben für die ältern Italiener sei,
und dann erzählte sie mir von Italien, wie das
Essen dort so viel besser sei, und die Leute
freundlicher.

Schließlich sagte ich: «Si, l'Italia è bella.»
Daraufhin antwortete die alte Sizilianerin:
«Si, l'Italia è bella, ma l'America è più bella.»
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