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Karin Lieven

Das andere Amerika

VON ADOLF GUGGENBUHL-CRAIG

Hier ist nicht vom Amerika der grofartigen Wolkenkratzer, der unter-
haltenden Cocktailparties, der farbig ausgemalten Fabrikkantinen die
Rede, die man auf Studienreisen kennen lernt. Das andere Amerika, das
hier geschildert ist, ist das Amerika der Pioniere. Diese modernen Pioniere
kaben nicht, wie seinerzeit jene im Wilden Westen, sich gegen eine brutale
Natur und morderische Indianer zur Wehr zu setzen. Der Kampf dieser
Einwanderer spielt sich im Dschungel der Grofistadt ab. Er ist nicht

weniger hart.

Ein Gangster Es war einige Stunden nach
stirbt Mitternacht. Die Straflen

der amerikanischen Stadt X
waren menschenleer und still. Die schwachen
Straflenlaternen beleuchteten hie und da einen
herumstrolchenden Hund oder einen einsamen
Betrunkenen, der mit unsicheren Schritten

versuchte, die Strafle zu iiberqueren. Plétzlich
wurde die Stille unterbrochen durch das laute
Geheul einer Sirene. Eine Ambulanz raste
durch die einsame Strafle.

In dem Ambulanzwagen, neben dem Chauf-
feur, saff ein junger Mann in weifler Uniform,
miide und bleich. Dieser junge Mann war der
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Ambulanz- und Notfallarzt des Stadtspitals,
in diesem Falle ich.

Die Ambulanz stoppte vor einer Bar im ita-
lienischen Quartier der Stadt. Ein grelles Licht
fiel auf mich, und eine tiefe, médnnliche, irische
Stimme sagte: «Folgen Sie mir nach, Doc, Big
Angelo hat heute wohl seinen letzten Whisky
getrunken.»

Der Polizist zeigte mir den Weg in einen
der innern Rdume einer Bar. In der Mitte des
Zimmers lag ein elegant gekleideter Mann in
einer Blutlache. Ein Polizist manipulierte an
seinen Kleidern herum.

«Was ist passiert?» fragte ich.

«Big Angelo wurde angeschossen», erhielt
ich zur Antwort.

Es mufite dies vor etwa einer Stunde ge-
schehen sein. Warum hatte niemand gewagt,
die Polizei zu holen oder dem Gangster zu
helfen?

Der Schwerverwundete stéhnte und hielt
seine Hinde auf die Brust. Er sah mich mit
glasigen Augen an.

«Madonna, Madonna, Maria, mamma, o
mammav», rochelte er, dann verlor er das Be-
wulltsein. In der Ambulanz auf dem Weg zum
Spital horte sein Herz auf zu schlagen.

Am nidchsten Tag erzihlte mir einer der
Polizisten, was geschehen war. Big Angelo war
ein gefiirchteter Gangster. Sein Schwager hatte
einen Streit mit ihm. Dieser endete in einer
Schieferei, und Angelo wurde verwundet. Die
Zuschauer wufiten nicht recht, ob es sich um
eine Auseinandersetzung zwischen zwei Gang-
stergruppen handelte; deshalb wagte niemand,
dem Verwundeten zu helfen.

Es war dies der erste, aber bei weitem nicht
der letzte Gangster, den ich sah. Ich hatte
eben das medizinische Staatsexamen in Ziirich
beendet. Um etwas Erfahrung und Weltkennt-
nis zu erwerben, hatte ich mich um eine Stelle
als «intern» (Assistenzarzt) in einem grofen
Spital in einer Industriestadt an der Ostkiiste
Amerikas beworben. Ich war ein Jahr lang, bis
ich mich meinem eigentlichen Gebiet, der Psy-
chiatrie, zuwandte, «rotating intern», das heifit,
ich «rotierte» von einer Abteilung des Spitales
zur andern. — Die ersten zwei Monate war ich
Ambulanz- und Notfallarzt. Wenn irgendwo
jn der Stadt ein Unfall passierte oder Leute in
einer Schieflerei verletzt wurden, oder wo aus
irgendeinem Grunde der Kranke oder Ver-
wundete keinen Privatarzt zu Hilfe rufen
konnte, trat die Ambulanz.in Funktion.
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Schmutz, Ratten
und Kinder

In der Schweiz hatte
ich viel von Amerika
gehort. Amerika habe
einen sehr hohen Lebensstandard, die Leute
hitten es recht gemiitlich, die Arbeitszeit sei
kurz, die Lohne hoch, Kiihlschrinke gebe es in
jedem Haus und Autos vor jeder Tiire.

Wihrend meines Dienstes als Ambulanzarzt
kam ich in viele Hduser, meistens in solche
armer und drmster Leute. Es ist wahr: Kiihl-
schranke hat es in allen Wohnungen, Autos hat
es vor allen Hausern. Aufler den Kiihlschridn-
ken hat es aber auch Kranke, hat es Schmutz,
hat es Ratten, hat es alles Elend, das man sich
denken kann.

A propos Ratten: einmal wurde ich nachmit-
tags um drei Uhr in einen der drmsten Teile
des Negerquartiers gerufen. Es hatte gerade
aufgehort zu regnen. Um vom Ambulanzauto
in das Haus zu gelangen, mufite ich knochel-
tief durch den Dreck waten. Die Strafle war,
wie im grofiten Teil des Negerquartiers, in mi-
serablem Zustand. Alte Zeitungen, Konserven-
biichsen, tote Katzen und stinkende Kiichen-
abfille lagen {iiberall herum. Herzige kleine
Negerméddchen mit kurzen, abstehenden Zop-
fen, in Lumpen gehiillt, starrten mich mit gro-
Ren, dunklen Augen neugierig an. Ein etwa
finfjahriger Negerknabe, der seinen kleinen
Bruder mit sich herumtrug, lachte mir freund-
lich zu.

Ich wurde in einen Kkleinen, schmutzigen
Raum gefiihrt. Einige Neger standen um ein
mageres, etwa einjahriges Kind herum, das vor
sich hin wimmerte, Ich sah, dafl drei Finger
verstiimmelt waren. Fragend schaute ich
herum. Schlieflich sagte mir eine Negerin:
«Diese verfluchten Ratten! Ich kam heim,
offnete die Tiire, und eine grofle, fette Ratte
sprang von seinem Bett herunter. Sehen Sie,
drei Finger wurden angenagt. Washington
(Negerkinder haben hiufig solche patriotische
Namen) war zu schwach, um sich zu wehren.»

Ich erfuhr spiter, dafl sich die Mutter Wa-
shingtons, ein siebzehnjihriges Midchen, zu
jener Zeit in einer Besserungsanstalt befand.

Les Misérables Jch kam mit der festen
Absicht nach Amerika,
mich in keiner Weise von den Vorurteilen der
weiflen Amerikaner gegeniiber den Negern be-
einflussen zu lassen. Wihrend meines «intern-
ship» hatte ich sehr viel mit Negern zu tun, oft
mit den Armsten unter ihnen. Ein Spaziergang
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durch den drmern Teil des Negerquartiers, mit
seinen schmutzigen Strafen, mit den elenden,
zerfallenden Hausern, iiberzeugt jeden sofort,
daf da ein Problem vorliegt.

Ich lernte die Neger vor allem als Patienten
kennen. Ich erinnere mich an die vielen jungen
Negermddchen in der gynikologischen Abtei-
lung. Die {ibliche Krankengeschichte lautete
etwa folgendermaflen: Mit 11 Jahren fiir Sy-
philis behandelt, mit 13 Jahren fiir Gonorrhde.
Mit 14 Jahren Geburt des ersten Kindes; mit
15 Jahren Geburt des zweiten Kindes und
Heirat. Mit 16 Jahren Scheidung. Mit 18 Jah-
ren Geburt des dritten Kindes. Jetzt lebt die
Patientin im Konkubinat mit einem 25jdhrigen
Abwart, einem Alkoholiker.

Eines Tages kam ich ins Gespriach mit einem
Negerpfarrer. Ich erwdhnte die ungeheure Auf-
16sung des Familienlebens der Neger.

«Sie haben recht», antwortete mir der Geist-
liche, «50 Prozent meiner Pfarrkinder wissen
nicht, wer ihr Vater ist.

Haben Sie nie von Sklaverei gehort? Erst
vor etwa hundert Jahren wurde sie abgeschafft.
Meine Groffimutter war noch Sklavin. Sie hatte
12 Kinder, aber nie einen Gatten. Sklaven
konnten keine Familie griinden. Mann und
Frau wurden ja gekauft und verkauft, ohne
Riicksicht auf Familie und Kinder.

Seit zweitausend Jahren haben die Weiflen
Familientraditionen. Seit Hunderten von Jah-
ren haben die weiflen Kinder einen Vater und
eine Mutter, die mit ihnen leben. Wir Neger
haben erst seit drei Generationen die Moglich-
keit, Familien zu griinden und aufzubauen.
Woher sollte zum Beispiel meine Mutter wis-
sen, was eine Familie ist? Unser Familienleben
ist nicht aufgelost, es ist im Aufbau be-
griffen. Es ist unmaglich, in drei Generationen
eine solide Familienmoral aufzubauen!»

Das Gesprich mit dem Pfarrer half mir,
viele Probleme der Neger besser zu verstehen.
Es fiel mir zum Beispiel auf, dall die Neger-
patienten immer etwas zu reklamieren hat-
ten. Sie waren nie zufrieden mit dem Essen.
Sie hatten — vielleicht gerade deshalb, weil
ich ihnen im Vergleich zu meinen amerikani-
schen Kollegen mit besonderer Freundlichkeit
gegeniibertrat — mir gegeniiber ein besonderes
Miftrauen und warfen mir oft vor, ich be-
handle sie falsch.

Ich begann auch dies zu verstehen. Das
Negerproblem ist nicht nur ein wirtschaft-
liches Problem, es ist mehr ein Problem der
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Achtung und Selbstachtung. Die Neger sind
verachtet von den Weilen.

Es ist aber auch sehr schwierig fiir einen
Neger, sich selber zu achten. Sie konnen nicht
auf eine groflartige Geschichte pochen, sie kon-
nen nicht auf eigene grofle kulturelle Leistun-
gen hinweisen. Bis vor drei Generationen
waren sie ja Sklaven. Die Neger leiden unter
der Verachtung der Weiflen. Der Schwarze
setzt stets voraus, der Weile verachte ihn.
Begreiflicherweise fiirchteten sie, ich behandle
sie nicht richtig. Sie konnten ja nicht wissen,
wie ich mich zu ihnen stellte.

Es gibt nur einen, der die Neger nie ver-
achtete, der sie liebte, wie er alle andern Men-
schen liebte. Und dies ist Christus. Kein Wun-
der, daf die Negerkirchgemeinden in Ekstase
verfallen und sich oft zu Boden werfen, wenn
sie singen: «Jesus liebt mich.»

Es ist ein Schnitter,

Brach irgendwo in
der heifit Tod

der Stadt auf der
Strafle ein alter
Mann plotzlich tot zusammen, so war er offi-
ziell nicht tot, bevor ihn der Ambulanzarzt
als tot erklirt hatte,

An einem Sonntagmorgen wurde ich zu einer
der grofen Hochspannungsleitungen vor der
Stadt gerufen. Ein Elektriker hing hoch oben,
in der Nihe der Drihte, regungslos. Mit Hilfe
einer Leiter erreichte ich den Mann. Er war
offensichtlich seit einiger Zeit nicht mehr am
Leben, sein Korper war eiskalt. Ich untersuchte
ihn sorgfiltig, stieg dann die Leiter hinunter
und erkliarte dem anwesenden Polizisten, daf
der Elektriker tot sei.

Es hatte sich inzwischen eine kleine Men-
schenmenge angesammelt. Plotzlich schrie eine
Frau: «Er bewegt sich, er lebt.» Ich schaute
sehr genau zu dem hiingenden Mann hinauf,
und tatsdchlich schien es, daf der Elektriker
Arme und Kopf leicht hin und her bewegte.
Mir lief es eiskalt {iber den Riicken. Hatte ich
einen Lebenden fiir tot erklart?

Zum zweitenmal stieg ich die Leiter hinauf,
diesmal unter den feindlichen Blicken der an-
gesammelten Menschenmenge. Ich untersuchte
den Mann wieder genau; er war tot. Eine
leichte Brise hatte den leblosen Korper etwas

hin und her geschwungen. .

Foto: M. A. WyB

Kinderzeichnung im Schnee
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Immer wenn jemand auf offener Strafle, in-
folge einer Krankheit oder eines Unfalles,
starb, sammelten sich sofort viele Passanten an.
Verlumpte Neger, vornehm gekleidete Frauen,
angelsachsische Fabrikanten, kleine dunkel-
dugige Portugiesen, Universititsprofessoren,
alle versuchten, moglichst nahe bei dem Ster-
benden zu sein. Alle schauten gespannt in das
Gesicht des Verscheidenden. In diesem Punkt
verhielten sich assimilierte und nichtassimilierte
Einwanderer, Neueingebiirgerte und alte Ame-
rikaner, Neger und Weifle, genau gleich.

Anfinglich hafte ich diese Zuschauer, aber
bald merkte ich, daf es nicht nur Sensations-
lust oder Sadismus oder Ahnliches war, welches
die Leute dazu trieb, dem Wirken des Todes
zuzuschauen, In den Augen der zuschauenden
Passanten sah man das Wundern iiber das
Geheimnis des Sterbens. Ein jeder schien zu
versuchen, in den Gesichtsziigen des Sterben-
den die Antwort auf die unsalle beschiftigende
Frage zu lesen: Was ist das Leben, was ist der
Tod?

Das morderische
Gefangnis

Die Polizisten in der
Stadt X waren ein
Kapitel fiir sich. Viele
waren Irldander. Sie lassen sich in keiner Weise
mit den Stadtpolizisten in Ziirich vergleichen.
Die Uniform ist bedeutend weniger sauber,
dafiir ist die Bewaffnung bedeutend eindriick-
licher. Zwei Patronengurte sind um den Bauch
geschlungen, vollgestopft mit Patronen. Ein
gewaltiger Revolver hingt lose an der Hiifte.

Eines Tages brachte ich mit der Ambulanz
einen betrunkenen Vaganten in das Spital.
Aufler daf der Mann betrunken war, fehlte
ihm nichts. Die Polizei brachte ihn ins Ge-
fangnis. Zwei Stunden spiter wurde die Am-
bulanz in das Gefingnis gerufen, einen Raum
mit einem Gitter davor. Darin befand sich
eine Bank, etwa 30 cm hoch.

«Der Mann ist von der Bank gefallen», er-
zahlte mir der diensttuende Polizist, «er hat
offenbar eine Gehirnerschiitterung.»

Der Gefangene sah griafilich aus. Das Ge-
sicht war mit Blut verschmiert und aufgeschwol-
len. Einige Zahne saflen lose. Der Hinterkopf
war ebenfalls blutig. Unmittelbar nach der An-
kunft im Spital verschied der Patient.

Foto: A. Winkler

Rendez-vous in der Januarnacht

Z E R

S PI E G E L

Der offizielle Gerichtsmediziner wurde ge-
rufen. Ich erzihlte ihm die Geschichte und
sagte am Schlufl: «Es ist offensichtlich, daf}
ein Fall von einer 30 cm hohen Bank nicht
solche Verletzungen verursachen kann. Der
Mann ist im Gefiangnis von dem Polizisten
zusammengeschlagen worden.»

«Ich will keine Komplikationen. Ich will
keine Autopsie. Der Mann fiel von einer
Bank», war alles, was der weilhaarige Herr
zu sagen hatte. ’

Ein grofer Teil meiner Arbeit bestand in
erster oder letzter Hilfe bei Verkehrsunfallen.
Die Polizei mufite natiirlich am Schiuf immer
meinen Namen aufnotieren. Und jedesmal kam
die Frage: «Das ist ein lustiger Name, woher
kommen Sie?»

Als einer der Polizisten erfuhr, daff ich
Schweizer sei, sagte er: «Ah, Schweizer, das
sind sehr gute Biirger. Ich habe noch nie einen
Schweizer verhaften oder anzeigen miissen. Ich
habe Vertreter aller Volker verhaftet. Die
Schweizer miissen auflergewGhnliche Leute
sein.»

Einige Tage spater iibersah ich auf der
Heimfahrt ein rotes Stoppzeichen. Natiirlich
war gerade ein Polizeiauto in der Nihe, das
rechtsumkehrt machte und mich stoppte. Und
niemand anders saf am Steuer als mein Polizist.

«Ah, Sie sind es, Doc», sagte er. «Ich habe
noch nie einen Schweizer verhaftet oder an-
gezeigt.» Und dann fuhr er weiter.

Die Menschen sind nicht Engel oder Teufel;
jeder Mensch ist gleichzeitig Engel und Teu-
fel — auch die Polizisten.

Eines Abends wurde die Ambulanz in eines
der AuBenquartiere gerufen. Eine Frau hatte
eben entbunden. Es war eine portugiesische
Negerin, und das Kind wurde in einem Auto-
friedhof geboren. Es war eine Friihgeburt. Das
Kind atmete nur einige Minuten, dann horte
ich keine Herztone mehr.

Als die Mutter sah, daf das Kindlein ster-
ben mufte, fing sie an zu gestikulieren und
sagte etwas auf Portugiesisch, das ich nicht
verstand. Der irische Polizist, der mit mir war
und auch nicht Portugiesisch verstand, erriet
sofort, was die Frau meinte. «Das Kind stirbt
ungetauft, wir miissen es taufen», fliisterte er
mir zu. «Ich bin nicht katholisch», antwortete
ich, «deshalb ist es besser, wenn Sie es taufen.»

Da kniete der Polizist nieder und taufte das
wahrscheinlich schon tote Kind. Die portu-
giesische Negerin atmete erleichtert auf.
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Ich glaube nicht, daf ein Kind getauft sein
mufl, um die Seligkeit zu erlangen. Ich bin
aber sicher, dafl dem Polizisten Patrick O’Hara
viele Siinden vergeben werden, weil er alles
tat, um dem toten Kind einen Platz im Him-
mel zu sichern.

Ich habe in der Schweiz viel iiber die Ameri-
kaner gehort. Alle stimmten darin iiberein, daf
sie sehr nett, aber vielleicht etwas oberflich-
lich seien. Sicher seien sie nicht sehr religios,
die Kirchen seien zwar voll, aber das religiose
Leben sei mehr auf das Gesellschaftliche aus-
gerichtet. :

Ich habe wihrend meiner «internship» die
Erfahrung gemacht, daf fast alle Leute, mit
denen ich in Berithrung kam, sehr religios
waren. Die Verwandten der Sterbenden oder
Schwerkranken beteten oft stundenlang neben
den Betten. Dieses Beten war nicht etwa ma-
gisch oder aberglaubisch. Meistens, wenn der
Tod dann doch kam, sagten die Betenden:
«Nur Gott versteht das alles», oder «Gott hat
es so gewollt, es mufl richtig sein.»

Keep smiling Die Stadt X ist wirklich

eine Ansammlung von ver-
schiedenen Volkern. Italiener, Portugiesen,
Armenier, Juden, Polen, Schweden, Irlander,
Schottldnder, Yankees, franzisische Kanadier,
alle besitzen ihre eigenen Quartiere, wo nur
ihre Sprache gesprochen wird.

Ich war einige Male in Italien, aber ich lernte
in der Stadt X die Italiener besser kennen als
in Italien. Die meisten Italiener in X sind Sizi-
lianer oder Neapolitaner.

Die Verwandten der italienischen Kranken
waren sehr unbeliebt bei den Krankenschwe-
stern. Der Grund war folgender: War ein Tta-
liener schwerkrank, so versammelte sich die
ganze Verwandtschaft um das Bett des Pa-
tienten. Dies war z. B. der Fall bei Nina C.,
einer alten Sizilianerin. Der Tod war nahe, und
dieKinder und Verwandten erwarteten das Ende.

Eine junge Krankenschwester, amerikani-
scher Typus, wohlerzogenes Collegegirl angel-
sachsischer oder germanischer Abstammung, ein
Muster von Sauberkeit und Gesundheit, rief
mir zu: «Jetzt passen Sie auf. Wenn die Alte
stirbt, dann bricht die Holle los. Die Gesell-
schaft dort driiben wird schreien und heulen,
und wir werden Miihe haben, die Bande los zu
werden.»

Nina C. starb kurz darauf. Ich sagte dem
Gatten: «Das Herz schlidgt nicht mehr.»

Z E R
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Er schaute mich an und fragte: «Ist sie tot?»

Ich antwortete: «Ja! Thre Frau ist ge-
storben.»

Die Kinder und die iibrigen Verwandten
stlirzten sich nun auf die Tote, kiiften ihre
Hiénde, weinten, schrien und rauften sich die
Haare.

Die hiibsche junge Krankenschwester be-
gann sofort, die Leute hinauszudringen. Sie
fragte mich, ob sie den Verwandten ein Beru-
higungsmittel geben sollte. Ich sagte: «Nein.»

Die Enkel der Verstorbenen schrien nicht so
laut. Sie redeten eindringlich auf ihre Eltern
ein: «Vater, beherrsch dich, bitte, nicht hier,
sei ruhig, die Leute schauen uns zu.»

Ein alter Italiener, der Zeuge der ganzen
Szene war, sagte mir am nachsten Tag: «Ge-
stern haben Sie etwas von der Tragik des Im-
migranten gesehen. Meine Generation findet
es richtig, die Verzweiflung und die Trauer
beim Tode eines Angehorigen moglichst dra-
stisch auszudriicken. Je lauter man schreit,
desto besser. Ich erinnere mich, dafl ich in
meiner Jugend beim Tode eines Onkels iiber
sechzig Meilen gereist bin, um seine Leiche zu
sehen. Als ich sie dann sah, weinte ich eine
Stunde lang laut, und meine Mutter schrie und
raufte sich den ganzen Morgen die Haare. Das
war die anerkannte Art zu trauern. Meine
Enkel sind anderer Ansicht, sie sind Ameri-
kaner. Sie haben gestern gesehen, wie sie sich
ihrer Eltern schamten, wie sie sie zum Schwei-
gen bringen wollten.»

Die meisten Immigranten kamen nach Ame-
rika ohne Geld. Die erste Generation hat es
schwierig und behilt die alte Kultur fast rest-
los. Die Kinder gehen in amerikanische Schu-
len, sind wenigstens teilweise Amerikaner und
verstehen ihre Eltern oft nicht mehr. Dennoch
hangen die Kinder dieser armen Immigranten
meistens sehr an ihren Eltern.

Pflastersteine
aus Gold

Ein recht typischer Fall
war zum Beispiel mein
Freund A.B., der mit
mir Assistent in dem Spital war. Sein Vater
kam als 16jahriger Bursche von der Ukraine
nach der Stadt X; er hatte anfangs oft zu
wenig zu essen.

Dieser Vater sprach nur gebrochen Englisch.
Er hatte keine «<amerikanische Bildung», konnte
aber beinahe die ganze Thora auswendig.

Mein Freund lud mich einmal zu seinen El-
tern ein. Sie lebten jetzt in einem der besseren
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AuBlenquartiere. Sie besallen ein grofles, mo-
dernes Haus; in der Garage standen zwei
Autos. Und als wir in dem sehr luxurios ein-
gerichteten Efzimmer zu einem tippigen Mahle

E G E L

niedersallen, erzihlte mir der Vater: «Sehen
Sie, viele von uns Juden in der Ukraine glaub-
ten, die Straflen in Amerika seien mit Gold ge-
pflastert. Als ich nach New York kam, war ich
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Spielsachen sind ihm verleidet.
Wirft deshalb Pliischbar zum
Laufgitter hinaus.

’

=\ ___ A
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StoBt Bar empdrt wieder tber
Laufgitterrand.

N
e

StoBt empdrte Schreie aus, als
Tante Ella Spielsachen wieder
aufliest.

Kriecht auf andere Seite, um
Gummiball und Rétsche zu er-
greifen.

Tante Ella droht, es sei ihr jetzt
dann verleidet, Spielsachen zu-
sammenzulesen, und gibt ihm
diese zurick.

Tante Ella sagt, er ist ein bdses
Kind, und sie wird nun zur
Strafe Spielsachen nicht mehr
ins Laufgitter zurlickbringen.

Wirft diese ebenfalls hinaus.
Entdeckt, daB Tante Ella in-
zwischen Pluschbar wieder in
Laufgitter gelegt hat.

Beginnt zu weinen und macht
Laufgitter wieder von Spiel-
sachen frei.

Spielt zufrieden mit seinen Ze-
hen und denkt, die Erwachsenen
seien wirklich furchtbar dumm,
und haben lange, bis sie begrei-
fen, was ein kleines Kind will.
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sehr enttduscht, zu sehen, dafl die Straflen nur
mit gewohnlichen Steinen bedeckt waren. Ich
konnte kein Englisch. Ich arbeitete als Schnei-
der. Es war hart. Spiter eroffnete ich eine
Waischerei. Ich verdiente Geld. Und jetzt habe
ich zwei Sohne, die Arzte sind, und eine Toch-
ter, die einen Mediziner heiratet. Die Straflen
waren eben doch mit Gold gepflastert.»

Etwa vier Wochen nach meinem Besuch
starb der Mann an einem Schlaganfall. Mein
Freund war in Amerika aufgewachsen. Seine
Ideen waren nicht dieselben wie die des Vaters.
Vor allem war er anderer Meinung als die
Rabbi der orthodoxen Synagoge. Und dennoch
erfiillte er nach dem Tode seines Vaters alle
Trauervorschriften der Synagoge. Beinahe ein
Jahr lang ging er jeden Tag in den Tempel, um
eine halbe Stunde zu Ehren seines verstorbe-
nen Vaters zu beten. Aber jedesmal, wenn er
von der Synagoge in das Spital kam, erzihlte
er mir, wie falsch alles sei, was diese ortho-
doxen Rabbi den Juden lehrten.

Der Chefchirurg des Spitals war ein Italiener
dritter Generation. Sein Grofvater warals Glace-
verkidufer in die Stadt X gekommen. Es gelang
ihm, recht viel Geld zu verdienen, und er
konnte seinen Schnen eine gute Erziehung und
Ausbildung geben. Seine Enkel waren alle sehr
erfolgreich.

Unser Chefchirurg war ein ziemlich riick-
sichtsloser Mensch; er diente mehr dem Mam-
mon als der Chirurgie.

Eines Tages, wihrend der Visite, standen
wir vor dem Bett einer alten Italienerin. Sie
war nicht nur alt, sondern auch sehr dick, un-
gepflegt und iibelriechend, sie stohnte dauernd,
und sie konnte kaum Englisch sprechen. Der
Chefchirurg und der ganze Schwarm von Assi-
stenten versuchten, moglichst schnell von dieser
Jammergestalt wegzukommen. Sie litt an einem
nicht operierbaren Magenkrebs.

Als ich eine Viertelstunde spéter wieder auf
die Abteilung kam, sah ich den eleganten Chef
am Bett der alten, schmutzigen Italienerin ste-
hen. Er strich mit seiner gepflegten Hand tiber
ihre wirren, grauen Haare und trostete sie auf
Ttalienisch. Ich bin iiberzeugt, dafl es ihm plotz-
lich zum Bewufitsein kam, dafl diese alte Frau
seine eigene Grofmutter hiitte sein konnen.

America € In der Schule habe ich viel von
piu bella  den Pionieren gehort, die Ame-

rika eroberten; wie sie im be-
deckten Wagen durch die Prérie und tiber die
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Rocky Mountains zogen; von all den Gefah-
ren, welche sie auf sich nahmen.

In der Stadt X hat es Pioniere anderer Art.
X ist ein Agglomerat von vielen Vilkern. Alle
diese Einwanderer hatten gute Griinde, nach
Amerika zu kommen. Die Irlinder hatten keine
Kartoffeln mehr und flohen in der Mitte des
letzten Jahrhunderts vor dem Hunger. Die
Juden in der Ukraine wurden um die Jahr-
hundertwende von Progromen heimgesucht.
Wihrend des Ersten Weltkrieges wurden in der
Tiirkei die Armenier zu Tausenden ermordet.
Die Stiditaliener sahen eine Zukunft ohne Hoff-
nung in einem Lande, wo ein paar reiche Lati-
fundienbesitzer die Erde verkommen liefen. Die
Schottlander entflohen den trostlosen Slums
von Glasgow.

Die Stadt X in Amerika bot all diesen Volkern
kein Paradies. Beinahe unlosbare soziale und na-
tionale Konflikte verbitterten und verbittern
das Leben der Leute. Jede Nationalitatengruppe
schaut noch heute auf die andere herab. Die
alten Yankees verachten das ganze «Pack»
der Immigranten.

Die Eltern verstehen die Kinder nicht mehr,
und die Kinder schamen sich ihrer Eltern. Der
Zerfall der alten Kulturen driickt sich in einer
erschreckenden Kriminalitdt der Jugendlichen
aus. Ich sah sechsjahrige Kinder, die nieder-
gestochen wurden von den Mitgliedern einer
«Knifegang». Diese bestand aus Halbwiich-
sigen, die sich zusammenschlossen mit dem
Ziel, kleine Kinder niederzustechen.

Und dennoch, die Leute sind stolz und gliick
lich, Amerikaner zu sein. Amerika als Land
als Idee, gibt jedem Menschen das Bewufitsein,
dafl er das Recht hat, sich als ein freier Mensch
zu betrachten, dafl er kein Sklave ist, dafl er
das Recht hat, gliicklich zu sein wie jeder an-
dere. Auch der verachtetste Neger weill: «Sie
mogen mich verachten, heute, aber das wird
sich dndern.» Amerika verspricht allen die
Freiheit. Die ersten Siedler und die Griinder
Amerikas wollten einen Staat freier, sich selber
achtender Menschen.

Eine alte Italienerin klagte mir einmal, wie
schwer das Leben fiir die dltern Italiener sei,
und dann erzahlte sie mir von Italien, wie das
Essen dort so viel besser sei, und die Leute
freundlicher,

Schlieflich sagte ich: «Si, I'Italia & bella.»
Daraufhin antwortete die alte Sizilianerin:
«Si, I'Ttalia ¢ bella, ma I’America é piu bella.»
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