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Wie ein Möbel
in unserer Familie
Wunder wirkte VonA.G.

Natürlich hatte er nicht von Anfang so
geheißen, und ergötzt war schon gar niemand,
als ein ahnungsloser Fuhrmann, fluchend
ob seinem Gewicht, ihn vor unserm Haus ablud
und ihn kurzerhand seinem Schicksal überließ.
Ich selbst war der Verzweiflung nahe, als ich
dieses riesengroße Möbel sah und mir
überlegte, wie dieses uralte Ding in unser städtisches

Eßzimmer passen werde. Noch mehr
entsetzt war mein Mann, den ich kaum davon
abbringen konnte, das Möbel sogleich in den
Keller zu schleppen, um es zu verholzen.

Doch wie es kam, daß dieser etwa zweihundert

Jahre alte Bauerntisch unerwünscht und
mit boshaften Namen beehrt bei uns stand,
hat seine Vorgeschichte. Wir hatten uns nämlich

nach vielen Jahren des Sparens und der
Einschränkung ein eigenes Haus bauen lassen.
«Ein Haus» ist zwar fast übertrieben, doch
besaß nun wenigstens jedes der Kinder ein
eigenes Zimmerchen, und sogar der Vater hatte
sich einen eigenen «Schlag», wie er es nannte,
erkämpft, um dort, wie er sagte, endlich einmal

ungestört seine Vereinssachen erledigen zu
können und, ohne vom ewigen Geschwätz
gestört zu werden, seine Zeitung zu lesen. Seufzend

hatte ich mich darein gefügt, obwohl ich
von der Notwendigkeit dieses «Schlages» absolut

nicht überzeugt war und dadurch meine
Küche empfindlich kleiner wurde, als ich sie

mir wünschte.
Wir hatten uns noch gar nicht lange in

unserem Häuschen eingerichtet, als uns meine
sehr betagte Großmutter mit ihrem Besuch
überraschte. Sie selbst hatte ihr Leben lang in
einem eigenen Haus gewohnt und konnte sich
einfach nicht vorstellen, wie man in einem

so kleinen Haus überhaupt wohnen konnte.
Die gute Seele wußte ja nichts davon, wie
schrecklich teuer jeder Quadratmeter Land in
unserer Zeit ist. Im großen ganzen fühlte sie
sich dennoch wohl bei uns, nur nach dem Nachtessen

schüttelte sie jedesmal bedenklich den

Kopf, dann nämlich, wenn jedes in seinem
Zimmer verschwand, um ganz seinen Neigungen

zu leben, und ich selbst fand offenbar auch
nicht die richtigen Worte, um ihr den modernen

Ausdruck «Individualismus» mundgerecht
zu machen. So suchte sie denn auf ihre Art
nach dem Fehler, wie sie es nannte und fand
ihn — selbstverständlich auch auf ihre Art —
im viel zu kleinen Eßzimmertisch. Umsonst
erklärte ich ihr, daß der Tisch groß genug sei,
daß man ihn ja ausziehen könne und er dann
doppelt so groß sei. Sie schüttelte einfach den

Kopf und behauptete immer wieder: «Natürlich

bleibt niemand in der Stube, es hat ja
niemand Platz am Tisch, der Tisch müßte einfach
größer sein, dann brauchte nicht jedes in ein
anderes Zimmer zu gehen.» Dabei blieb es und
ich nahm es weiter nicht tragisch. Großmutter
blieb ja nicht lange bei uns, und was verstand
sie schon vom heutigen Individualismus oder
von Psychologie. Im Grunde genommen —
ohne mir dies natürlich einzugestehen —
beneidete ich sie ein wenig um ihre Ahnungslosig-
keit, dann nämlich, wenn sie und ich so ganz
allein im Eßzimmer saßen, dem einzigen großen

Raum im Haus, und von den Kindern und
von Vater nichts zu hören war, weil alle sich in
ihre Zimmer verzogen hatten. Ich fragte mich
ein klein wenig bange, wie das dann erst sei,
wenn Großmutter auch noch fort sei...

Nun, Großmutter reiste wieder ab. Vorher
erzählte sie mir noch etwas von einem Tisch,
den sie von ihrer Mutter her habe, der wunderbar

groß, aber für sie allein eben viel zu groß
sei, und sie wolle sehen, wie es sich machen
lasse... Ich hörte zu und nickte und dachte
mir nicht viel dabei, denn Großmütter sagen
manches, das sie so bald wieder vergessen. Bis
nun eben dieser Tisch da war und in seiner
ganzen Größe Einlaß forderte. Natürlich hatte
er nirgends Platz als im Eßzimmer, selbst im
Keller hätte er jeglichen Durchgang versperrt.
So mußte er eben vorläufig dorthin gestellt
werden, und unser moderne, ausziehbare Tisch,
der so gut zum Geschirrschrank und den
andern Möbeln paßte, mußte weichen. Nein, ein
herzlicher Empfang wurde dem Tisch nicht
zuteil, mit eitel Spott und Hohn wurde er
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zuerst bedacht, das alte ehrwürdige Möbel, das
schon Urgroßmutters Stube geziert. Doch fest
stand er da, massiv in seiner Schönheit, sein
fast schwarzer Glanz wurde nicht matter, und
manchmal dünkte mich, er erhebe sich in
seinem Stolz unendlich über uns. Er konnte ja
warten -— warten auf uns.

Und plötzlich war ich abends gar nicht mehr
allein in der Stube. Zuerst fanden die beiden
Jüngern, daß es doch ganz gut sei, in Mutters
Nähe die Aufgaben zu machen, um fragen zu
können, was man nicht wußte. Dann merkte
Trudi, die Zweitälteste, daß es eigentlich bei
uns gemütlicher sei, und sie das Tischtuch an
dem sie stickte, auf dem Riesentisch viel besser

ausbreiten könne, als auf dem kleinen nie-
dern ihres Zimmers. Dann saß plötzlich auch
Röbi, der Älteste da; er hatte mit seinem Buch
an einem kleinen Ort Platz. Mir selbst war es
außerordentlich wohl dabei, so wohl vielleicht
wie einer Henne, wenn alle ihre Kücken um
sie geschart sind. Und als eines Tages auch der
Vater bei uns einen Platz begehrte mit seinen
Marken und Lupen, weil es, wie er betonte, in
seinem Schlag etwas kühl sei, da dankte ich
heimlich der Großmutter. So hatte nun jedes
seinen Platz am uralten Familientisch, und
bequem stemmte ein jedes seine Beine auf den
vor Älte leicht gebogenen, rundlich abgewetzten

Balken, der die beiden Seitenteile des
Tisches miteinander verbindet.

Und dann, als wieder einmal alle zusammensaßen,

jedes in sein Tun versunken, fing Röbi
plötzlich an zu lachen, und als wir ihm
zuredeten, erzählte er, was er soeben gelesen hatte.
Nun baten ihn die Kinder stürmisch, daß er
es vorlese, damit auch sie den Genuß daran
hätten. Das war der Anfang vom Allerschön-
sten: fast jeden Abend las von nun an eines
etwas vor, man lachte und freute sich zusammen

am Gelesenen und am Zusammensein, ja
selbst der Vater, der doch seiner Ruhe wegen
einen eigenen «Schlag» gewollt, verschwand
höchst selten mehr. Und als ein paar Monate
später einmal einer seiner Arbeitskollegen zu
uns kam, und dieser unsern Tisch bewunderte,
meinte mein Mann stolz lächelnd: «Ja ja, der
sei schon sehr alt, ein richtiger Familientisch,
an dem schon vier Generationen gesessen.»

An diesem Abend, dünkte mich, stand unser
Tisch noch stolzer und erhabener im Zimmer,
sein dunkler Glanz schien noch tiefer zu sein,
und der ganze Raum duftete nach Heimat und
Geborgenheit.

Das Turnen allein macht
mich noch nicht schlank

ich halte schon ein bißchen
Diät, bin aber nicht fanatisch.
Was Fett ansetzt, von dem wird etwas
weniger gegessen, und dann gibt es
doch noch Höhepunkte: Kaffee ist ja
bewilligt,- er hat wenig KalorienI
Ein extraguter Kaffee muß mich
entschädigen ein Melitta-Filter-
Kaffee. Er ist so köstlich im Aroma,
er ist wirklich ein Genuß 1

Melitta-Kaffeefilter und Melitta-
Filterpapier in allen Fachgeschäften.
MELITTA AG. ZÜRICH 1/24, Tel. 051/34 4777
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