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Die Nachsten zum Lieben sind auch die Nachsten zum Hassen.

*

Der Samichlaus brachte eine Rute aus frisch geschnittenen Zweigen. Zuerst schmierte er mit
viel Schimpfgetose die Kinder durch. Dann legte er das Marterinstrument mit bedeutsamer
Miene in die Hand der Mutter.

Die Mutter aber steckte das Biindel in eine Vase, und zu Weihnachten erbliihten die Ruten
wie rechte Barbarazweige! Blumen statt Priigel! Die Padagogik der Mutter gefdllt mir besser.

*

Ein scheuflliches, graues Schnee- und Regenwetter. Die Schneeflocken patschen an die Fenster
der wohlgeheizten Stube, rutschen hinunter und zerfliefen. Durch Pfliider und kalten Sturm
kampft sich tiefgebiickt ein Hausierer. Seine Kleider sind armselig, diinn, speckig glinzend, und
die Nisse rinnt als ein Aderngeflecht daran hinunter. Sein schwerer Koffer ist hdafllich zerbeult.

Was will dieser alte, hoffnungslos verbrauchte Mann? Wonach strebt er letzten Endes? Auch
er sucht das Gliick, nichts anderes als das Gliick!

*

Ich triumte von einer Versammlung vieler Menschen aller Stinde und jeden Alters. Man
unterhielt sich angeregt. Da rief eine sonderbar eindringliche, wiewohl leise Stimme. die von
iberall- und nirgendsher zu kommen schien:

«1954!»
Nur dieses eine Wort. Und einige standen willig auf und trotteten gegen die Tiire. Andere
wehrten sich, wurden aber doch durch eine unsichtbare Macht auf den Weg gezwungen. Noch
andere hielten die Hinde vor das Gesicht, wie wenn sie weinten und die schmerzerfiillten Ziige
verbergen wollten. Es waren Kinder mit ahnungslosen Gesichtern darunter; kriftige Jiinglinge
mit aufgerissenem, aber stummem Munde; und miide, altersblod grinsende Greise.

«1955!»
Und wieder begann das gleiche Schauspiel. Oft wunderte sich einer, wenn sein Nachbar
plotzlich verstummte, aufstand und wegging. Gelegentlich wollte ein auf seinem Sitze gleich-
sam eingeschrumpfter Mensch sich erheben, wurde aber von geheimer Hand wieder auf den
Stuhl niedergedriickt . . .

«1956!»
Eine ganze Reihe stand auf; aber hinter ihr ging Hand in Hand und verziickien Blickes
ein Liebespaar . ..

«1957!»

. Da erwachte ich, in Schweiff gebadet. Hart schlug das Herz gegen die Brustwand.
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