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Die Nächsten zum Lieben sind auch die Nächsten zum Hassen.

*

Der Samichlaus brachte eine Rute aus frisch geschnittenen Zweigen. Zuerst schmierte er mit
viel Schimpfgetöse die Kinder durch. Dann legte er das Marterinstrument mit bedeutsamer
Miene in die Hand der Mutter.

Die Mutter aber steckte das Bündel in eine Vase, und zu Weihnachten erblühten die Ruten
wie rechte Barbarazweige! Blumen statt Prügel! Die Pädagogik der Mutter gefällt mir besser.

*

Ein scheußliches, graues Schnee- und Regenwetter. Die Schneeflocken patschen an die Fenster
der wohlgeheizten Stube, rutschen hinunter und zerfließen. Durch Pflüder und kalten Sturm
kämpft sich tiefgebückt ein Hausierer. Seine Kleider sind armselig, dünn, speckig glänzend, und
die Nässe rinnt als ein Aderngeflecht daran hinunter. Sein schwerer Koffer ist häßlich zerbeult.

Was will dieser alte, hoffnungslos verbrauchte Mann? Wonach strebt er letzten Endes? Auch
er sucht das Glück, nichts anderes als das Glück!

*

Ich träumte von einer Versammlung vieler Menschen aller Stände und jeden Alters. Man
unterhielt sich angeregt. Da rief eine sonderbar eindringliche, wiewohl leise Stimme, die von
überall- und nirgendsher zu kommen schien:

« 1954!»
Nur dieses eine Wort. Und einige standen willig auf und trotteten gegen die Türe. Andere
wehrten sich, wurden aber doch durch eine unsichtbare Macht auf den Weg gezwungen. Noch
andere hielten die Hände vor das Gesicht, wie wenn sie weinten und die schmerzerfüllten Züge
verbergen wollten. Es waren Kinder mit ahnungslosen Gesichtern darunter; kräftige Jünglinge
mit aufgerissenem, aber stummem Munde; und müde, altersblöd grinsende Greise.

«1955 »

Und wieder begann das gleiche Schauspiel. Oft wunderte sich einer, wenn sein Nachbar
plötzlich verstummte, aufstand und wegging. Gelegentlich wollte ein auf seinem Sitze gleichsam

eingeschrumpfter Mensch sich erheben, wurde aber von geheimer Hand wieder auf den
Stuhl niedergedrückt...

« 1956!»
Eine ganze Reihe stand auf; aber hinter ihr ging Hand in Hand und verzückten Blickes
ein Liebespaar

«1957! »

Da erwachte ich, in Schweiß gebadet. Hart schlug das Herz gegen die Brustwand.
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