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Der Verfasser der so

erfolgreichen « Basler Fährengeschichten »,
die zuerst im Schweizer Spiegel erschienen

sind, sowie des neuen Buches «Das
Mädchen aus den Weiden» ist unseren
Leserinnen und Lesern wohlbekannt.

Der nachfolgende Beitrag aus den

Jugendtagen des Dichters wird ihnen
deshalb doppelt willkommen sein.

ooooooooooooo
Mm Sommer 1910 starb mein

Vater in Männedorf am Zürichsee, und im Herbst
zog die Mutter mit uns vier Kindern, von denen
ich Elfjähriger der Älteste war, ins Badische, in
eine der kleinen Waldstädte am Oberrhein, ins
Haus ihrer Mutter. An einem Mittwoch, bei
eisigem Regen, wanderten wir fünf in
Trauerkleidern über die gedeckte hölzerne
Rheinbrücke ins fremde Land. Donnerstagnacht fand
in Großmutters Wohnstube eine Ratssitzung
statt, in welche Schule ich eintreten sollte. Es
gab im Städtchen eine Volksschule und eine

Bürgerschule. Die Bürgerschule heißt heute
Realgymnasium. Ich Zürichseebub sagte, nie
und nimmer trüge ich die farbige Mütze der

Bürgerschüler; diese Afferei mache ich nicht
mit; ich wolle überhaupt nicht unter jene

hochmütigen Knaben und Mädchen; die seien
reich — wir arm — und wehrte mich mit meiner
ganzen schwarzköpfigen Hartnäckigkeit. Meine
kleine, schöne, schwarzblitzende Mutter
bestand ebenso hartnäckig auf einem gehobenen
Studiengang für mich. Ich sei bisher in der
Schule gut gewesen; ich könne weiß was werden.

Sie war ehrgeizig und funkelte mich mit
ihren schwarzbraunen Augen erbittert an und
ebenso erbittert ich sie. Schließlich wischte
mir die Großmutter eine mit der Hand in meinen

wilden Haarschopf, weil ich vor
Aufregung die Hängelampe immerzu hin und her
schaukelte an dem grünen Plüschkügelchen,
das unten an der Lampenverzierung das
herausschwitzende Öl aufsog, und sagte:

«So laß ihn zum Kuckuck in die Volksschule

— wo bin denn ich hingegangen?»
So wanderten am Freitagmorgen Mutter und

ich zur Volksschule. Es regnete noch immer.
Der Kies ums Schulhaus schlurrte naß unter
unsern Füßen. In der hohen staubigen
Eingangshalle des Schulhauses stand der graue,
alte «Schuldiener» zwischen zwei graugrünen
Säulen unter einem Glockenstrick und wies

uns zu Herrn Lehrer Hildeprecht, eine Treppe
hoch. Dabei sah er mich eine Zeitlang
unbestimmt und feuchtäugig an.

Das Treppenhaus war trotz der hohen Fenster

an der Hinterwand dämmrig grau und
roch nach dem feuchten Sandstein der aus-
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getretenen Stufen. Meine Mutter wußte von
meinem zukünftigen Lehrer, daß er leberkrank
war und sehr aufgeregt. Sie blieb stehen und
fragte mich ein letztesmal, ob ich nicht doch
in die Bürgerschule wolle. Aber ich sagte
wiederum nein, und so warteten wir vor dem
Schulzimmer von Lehrer Hildeprecht.

Mit dem Glockenläuten des Schuldieners
kam er die Treppe herauf-, soll ich sagen:
geklommen oder gemüht oder gekeucht?
Insbesondere die paar letzten Stufen schien
er fast nicht mehr bewältigen zu können. Er
hielt die Mappe ganz hoch unter seine linke
riesenbreite Achsel geklemmt, er drückte sein
Kinn mit dem Ausdruck bösartigen Hasses auf
seine Brust, sein schwärzlich umschatteter
Mund öffnete sich wie der eines Schächers am
Kreuz zu einem wütenden Wehlaut — so

gewann, so errang er die letzten Tritte, Haß

gegen diese Treppe im Gesicht, gegen die
Schule, gegen eine Welt wie unsere und vor
allem gegen seinen kranken Leib. Er blieb
eine Weile oben an der Treppe stehen, er
verschnaufte. Dabei bemerkte er uns, maß uns
widerwillig als neue Last und kam mit gelben,
zornfunkelnden Augen auf uns zu. Er war ein

großer Fünfziger mit einem gelben, wilden,
verbissenen Gesicht, in dessen Rissen und
Furchen Kohlenstaub zu liegen schien.

Er machte es kurz mit uns. Er ließ sich
schnell Namen und Herkunft melden und stieß
mich alsdann ärgerlich vor sich hin in seine
Schulstube. Ein wütender Schrei, zu gleicher
Zeit aus allen Schülerkehlen gestoßen, empfing
uns. Er klang wie: Daggerlee — ich heulte
ihn in den nächsten Tagen unartikuliert mit,
ohne ihn zu verstehen — allmählich ergründete

ich, daß er «Tag, Herr Lehrer!» hieß.
Ich wurde der Klasse ohne große Achtung

als Schweizer vorgestellt. «Schwe-izer», sagte
Herr Lehrer Hildeprecht, mit einem ganz hellen

«e». Dann erhielt ich den Eckplatz vorn
rechts zugewiesen neben einem dicken, festen,
großen Jungen in einem grünen Lodenkittel,
einem Gärtnerssohn.

Es wurde gebetet ; während des Gebetes sah

ich mich heimlich um, es waren nur Knaben
in der Klasse. Jetzt berief uns der Lehrer nach

vorn um seinen Tafeltritt, stellte sich über

uns und entwarf mit uns eine Glückwunschadresse

an den regierenden Herrn Großherzog
von Baden, der heute seinen soundsovielten
Regierungsantritt feierte. Nachher mußten
wir uns setzen und den Glückwunsch fein

säuberlich ausarbeiten und niederschreiben.
Ich hätte ebensogut eine Abhandlung über die
innern Verhältnisse in tibetanischen Klöstern
schreiben können. Ich klaubte mit Schrecken
die paar Sätze zusammen, die mir von der
Besprechung noch haften geblieben waren. Aber
es waren nur Trümmer, und ich drehte die
Augen verstohlen nach dem Heft meines
Banknachbars.

Auch der arbeitete schwer an seiner
Ergebenheitsadresse für den Herrn Großherzog.
Indes bemerkte ich doch an den wenigen
Buchstaben, die er bisher zu Papier gebracht hatte,
daß sie in einer ganz andern Schrift als in
meiner runden lateinischen geschrieben waren.
Ich fragte ihn leise, ob hier alles in jener
andern, vielfach gewinkelten Schrift verfaßt werden

müsse. Er nickte und drohte mir andernfalls

Schlimmes an; dabei krauste er die Stirn
gegen Hildeprecht. Ich schob ihm erschreckt
mein dünnes, rosarotes Fließblatt hin und bat
ihn, mir ihr kleines und großes ABC darauf
zu schreiben. Er tat es, und ich verfaßte nun
meinen Dankbrief an den unbekannten
Herrscher, indem ich Buchstaben um Buchstaben
auf dem rosaroten Fließblatt abzählte und eckig
und gebrochen in mein Heft nachzeichnete.

Nachmittags erhielten wir unsere
Jubelwünsche zurück. Der erste, der an das erhöhte
Pult vorgerufen wurde, war ich.

«Drecksüdeier, miserabler», sagte Herr Lehrer

Hildeprecht, «wärsch besser geblieben, wo
du warsch! Streck die Händ her!»

Von nahem sah sein Gesicht aus wie aus
gelbem, spänigem Akazienholz wild und liederlich
geschnitzt; die rußdunkeln Risse gingen wie
Klüfte hindurch. Ich strecke meine Hände
besinnungslos dar. Er faßte gierig sein Meerrohr-
stöcklein, das neben ihm auf dem Pult lag, und
pfefferte mir damit über jede Handfläche zwei
verbissene Hiebe. Er hatte dazu den Zwicker
auf der Nase und öffnete bei jedem Streich
den schwarzumschatteten Mund zu einem
fauchenden Wehlaut. Drauf sah er mich über
seinen Zwickerrand an.

Ich legte die Hände auf den Rücken und
fragte, warum ich die Tatzen bekommen hätte.

«Schreib das nägschtemal noch lausiger,
Dreckspatz » schrie er.

Ich hielt ihm entgegen, daß ich am Zürichsee

IFoto: Eliette Mac Couch

Winterlicher Blick aus dem Wagenfenster
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die deutsche Schrift noch nicht gelernt hätte.

«So tu das nägschtemal dein Maul vorher
auf, Duggelimäuser! »

Und stieß mich vom Pult weg.
Ich setzte mich, betrachtete eine Weile die

vier rot aufglühenden Striemen über meine
Handflächen — sie verschwammen eine Zeitlang

zwischen Silberfeldern — und dachte an
meinen toten Vater.

Dann horchte ich aber wider Willen doch

von neuem gegen das Pult hin.
Ich war nur der erste, keineswegs aber der

einzige ungenügende Aufsatzschreiber.
Insbesondere hinten in der entfernten Fensterecke
saß ein Trüpplein schlichtgekleideter, schmaler,
blasser Bürschlein, von denen jeder sofort zu
winseln begann, sobald er aufgerufen wurde
und unter dem Gelächter der Klasse wimmernd
den Weg zum Lehrerpult zurücklegte, die
Hände auf dem Rücken ineinanderschlingend.

Ich erfuhr dabei zu meinem Staunen, daß es

in der Klasse einen Knaben gebe, der Heiland
hieß: er war ein schmächtiger armseliger
Waisenhäusler mit einer feinen, hellen Stirn, die
unter einigen braunrötlichen Locken ein paar
wenige zarte Sommersprossen trug. Er erhielt
das Heft ein paarmal um den Kopf geschlagen
und schrie viel stärker, als die Schmerzen es

eigentlich nötig gemacht hätten.
Nach dem Heiland wurde sofort ein Schüler

namens Teufel aufgerufen. Ich wollte meinen
Ohren nicht trauen. Ich fragte meinen
Banknachbarn, ob dies Übernamen seien, die der
Lehrer den Buben angehängt habe. Aber es

waren ihre richtigen Namen. Teufel war der
Sohn eines Schmieds, ein untersetzter, derber
Kerl mit einem viel zu breiten Schädel, einer
Stierenstirn unter kurzen Locken, einer niedern
Nase mit geblähten Nüstern und einem trotzigen

knapplippigen Mund. Er trat zögernd
gegen das Pult und sprang sofort mit einem
Satz zurück, als Herr Lehrer Hildeprecht mit
der Hand zuckte. Er kriegte von dem wütend
aufspringenden Lehrer ein paar Hiebe über
geduckten Kopf und Rücken, die so gut saßen
wie meine.

Schließlich wurde noch ein Schüler mit dem
Namen «Äffle» aufgerufen. Dies jedoch war
ein Spottname, den Herr Lehrer Hildeprecht
selber erfunden hatte. In Wirklichkeit hieß

Foto : Hans Baumgartner

Weihnachten hinter Glas

der Knabe Hunziker und war einer der wenigen
Schweizer in der Klasse. Er hatte schmale,
eingebuchtete, blutleere Schläfen, worein sein
schwarzes, steifes Haar tief bis gegen die Bak-
kenknochen hinabwuchs, hatte scharfe,
hervortretende Stirnkanten über den Augen,
vielleicht auch ein etwas großes, fahles Untergesicht,

vor allem aber sehr tiefliegende dunkelbraune

Augen vom starren, hoffnungslosen Blick
erschreckter Schimpansen. Das Äffle
klammerte sich, sobald sein Name erschallte, mit
aller Heftigkeit an seiner Bankplatte fest und
war durch keinen Befehl des Lehres zu bewegen,

nach vorn zu kommen. Es wimmerte
immer heftiger, die Klasse wieherte, der Lehrer
sprang auf, schwang sein Stöcklein schon jetzt
pfeifend in der Faust und hastete, immer gelber

werdend, gegen die Schülerbank; das Äffle
rutschte tief unter die Bank, die Klasse war
außer sich vor Vergnügen. Ich saß, an meiner
vordersten Ecke rechts, schier am weitesten
von dem armen Burschen entfernt. Ich kniete
also auf den Banksitz, um besser sehen zu
können, ja ich stand schließlich langgereckt in
meiner Aufregung da, während alle übrigen
Knaben hingeduckt aus vollen Hälsen lachten.
So sah mich der Lehrer in dem Augenblick, da
er das Äffle am Oberarm unter der Bank
hervorreißen wollte. Er stutzte, maß mich, ich
blieb stehen und starrte ihn weiterhin mit
grausender Spannung an. •

«Warum stehsch du auf?» fragte mich der
Lehrer quer über die Klasse hin.

«Weil ich zusehen will», antwortete ich.
«Hasch deß noch nie gesehen?» fauchte er.
«Nein. Das nicht.»
«So habt ihr nie keine Brügel kriegt in der

Schwe-iz?»
«Einmal hat einer bekommen.»
«Du nie?»
«Nein.»
«Die fehlen dir aber bis zum heutigen Tag»,

rief er. «Sonscht wärsch schon lang wieder
abgesessen, Bengel! Nun, du wirsch sie noch von
mir kriegen »

Ich blieb stehen, sah ihn an ; ich spürte, wie
meine zwei Zahnreihen so merkwürdig ineinander

bissen, wie nie beim Essen; eine Art
elektrischen Stroms drückte sie fürchterlich
zusammen; derselbe Strom hob, ohne daß ich
es wollte, mein Kinn ein wenig auf gegen den
Lehrer ; er zog mir auch die Augen schmal. Ich
setzte mich nicht, ich duckte mich nur ein wenig

und maß ihn.
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«Willsch jetz?» schrie er außer sich. Irgend
etwas schüttelte meinen Kopf im Nacken.
Dennoch setzte ich mich langsam und erstaunt.
Hildeprecht aber hieb dem Äffle, das zögernd
während unseres Zwiegesprächs wieder
aufgetaucht war, noch zerstreut und giftig eine über
die Schulter und ging dann an sein Pult
zurück. —•

Als ich heimkam, dämmerte es schon. Trotzdem

bemerkte die Mutter sofort, daß ich bleich
war. Ich erzählte ihr meine Erlebnisse, und sie

zog mich ans Fenster und besah in der grauen
Helle die vier Feuerstreifen auf meinen Händen.

Der Zorn überkam sie. Sie schüttelte
meine Hände und rief unter Tränen:

«Siehst du, wärst du in die Bürgerschule
gegangen, du dummer Mensch, der sich nicht
raten läßt! »

Sie zündete Licht an, ich setzte mich unter
meine Geschwister zu den Aufgaben — aber
durch die hellen Heftseiten hindurch schimmerte

mich alsbald eine andere Schulstube an,
meine erste Schulstube, die von Männedorf am
Zürichsee

R SPIEGEL
0000000000000

Abends vier im Spätherbst...
Goldglanz der untergehenden Sonne füllte das
Zimmer bis in die letzte Ecke. Die schwarze
Fläche der Wandtafel glühte rötlich. Wir Kinder,

Buben und Mädchen, drängten uns lachend
darum. Oben auf dem Tafeltritt stand eine
Mitschülerin. Von der Sonne ließ sie keck ihr
Profil auf die Tafelfläche werfen, und unser
Lehrer zeichnete es lustig mit der Kreide nach.

Jetzt sprang die Schülerin aus ihrem Umriß
zu uns nieder, jetzt prangte ihre Silhouette da

oben, mit reizendem Stupsnäschen, vollen
Kinderlippen und einem prächtigen Zopfband —
alles jubelte — der Lehrer holte einen
verstockten Knirps herauf, der wurde auch konterfeit

Was glänzte uns nicht alles vor Lust:
draußen der herbstliche Nachmittagshimmel
— in der Tiefe der blaue See mit dem breiten
Goldband der Sonne darüber her — die bunt-
überflammten niedern Berge in der Runde —
im Osten darüber aufgebaut die Felswände der
Voralpen, in immer rötlicherem Silber er-

Da musste ich lachen
ls ich mich letzthin mit einer Freundin über einen bekannten

und beliebten Arzt unserer Stadt unterhielt, erzählte sie
mir folgende nette Geschichte:
«Vor mehr als zwanzig Jahren, als unser Vreneli sechs Wochen
alt war, bekam es plötzlich eine Magenverstimmung. Der
herbeigerufene Doktor X., damals ein ganz junger Arzt, verordnete

eine Diät und versicherte mir, ich brauchte mir gar keine
Sorgen zu machen. Da er aber eben noch so jung war, traute
ich ihm nicht so recht und beschloß, das Kind zur Sicherheit
doch noch dem Arzt der Säuglingsberatungsstelle zu zeigen.
Gleichentags noch ging ich hin, und nachdem ich fast den ganzen

Nachmittag mit dem brüllenden Vreneli gewartet hatte,
kam die Reihe, ins Sprechzimmer zu gehen, an mich. Wer
beschreibt aber mein Entsetzen, als ich mich Doktor X.
gegenübersah, der, ohne daß ich davon eine Ahnung gehabt hatte,
zugleich Arzt der Säuglingsberatungsstelle war? Offenbar
erkannte er mein Mißtrauen sofort; denn er fragte mich ziemlich

barsch: „Was weit de Dihr hie?" — Obwohl ich vor Scham
am liebsten verschwunden wäre, hielt ich es für das beste, ihm
den wahren Sachverhalt zu gestehen. Ich glaube, er hat es mir
nicht nachgetragen; wenigstens ist er trotz dem peinlichen
Augenblick unser Hausarzt geworden und geblieben, und
heute noch können wir über den unglücklichen Start unserer
Beziehungen herzlich lachen.» M. B.
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schimmernd — dahinter die Schneehänge und
Schneegipfel der Glarner Alpen, deren Weiß
jetzt zauberhaft das Rot der sinkenden Sonne
eintrank Aber auch in unserer Schulstube
glänzte es, am hellsten das blonde Haarbüschel,
die Künstlersträhne, die lotrecht aus unseres
kleinen Lehrers heller Stirn emporschoß wie
ein Goldstrudel — glänzte sein goldener Zwik-
kerrand — zwinkerten und glänzten seine
lachenden Augen dahinter •— glänzte und
sträubte sich goldblond seine winzige, lustige
Bartfliege auf dem fröhlichen Kinn •— und
glänzten von allen Wänden seine Kohle- und
Kreidezeichnungen und Pastellbilder, eine
Zauberwelt für uns.

Denn wir Kinder waren bei einem Künstler
— fast hätte ich mir gesagt: daheim; nein, ich
sagte es: Wir waren daheim bei ihm. Er spielte
frohgemut auf seiner Geige, er sang mit uns —
am liebsten zeichnete und malte er mitten unter
uns Zeichnenden und Malenden. Er zeichnete
Figurenbilder: eine Flucht nach Ägypten —
ein Mitschüler durfte ihm für den Joseph Modell

stehen, den Stab in der Hand — unsere
Münder und Augen standen vor Bewunderung
offen. Er malte einen Sonnenuntergang im Wald
über den Seebergen, und durch eine Lichtung
schritten ein paar Menschen in die Glut des
goldenen Abendhimmels hinein — ich habe nie
wieder einen Sonnenuntergang so ins Herz
hereingetrunken wie jenen. Er hielt mit seinem
Silberstift die schönen alten Zürichseehäuser
fest, und ihre schlichte, sonnige Vornehmheit
strahlte aus unzähligen Blättern. Mit ein paar
Strichen umriß er Seeblicke und Bergkonturen,
schimmerndes Wasser und Schilfbuchten. Sein
Baumschlag, sein Schraffieren machten uns
selig. Wenn er nun auch noch sein
Fixativfläschen nahm und über Kohlenstriche und
Pastellflächen seine schimmernden Dampfwolken

blies, atmeten wir in Begeisterung den
wonnigen Duft ein — das festgeblasene Bild
war unseres.

Mit seiner verblüffenden Kunst, Mensch und
Tier und Blume und Welt mit ein paar wenigen
Strichen festzulegen und in ihrem tiefsten
Wesen zu erhellen, mit seiner köstlichen
Zauberei der Vereinfachung wußte er jedem von
uns Mut zu eigenem unbekümmertem Zeichnen

zu machen. Als eine Schar eifriger, beglückter
Künstlerlein werkten wir um den bewunderten,

großen Künstler; es gab nichts, was
wir auf ein Wort von ihm nicht ebenso kühn
wie kindhaft zu gestalten gewagt hätten. Denn

irgendwie war er ein Stück von uns; trotzdem
er eben über dreißig war und sein älteres
Töchterlein dunkelhaarig, dunkeläugig und fröhlich
mit mir in der Klasse saß, spürten wir alle
ihm an, daß er durch die Mitte seines Wesens
immer noch unseresgleichen geblieben war,
immer noch geheimnisvoll etwas von einem
Kind an sich hatte in seiner Unbefangenheit,
Frische, frohen Unternehmungslust.

Kam er zur Schule gewandert oder zog er
heimzu: immer hatte er links eine Reihe Kinder

an der Hand und rechts eine und überragte
uns darin eben um Kopfeslänge. Daß er von so
feinen Maßen war, machte uns noch zutraulicher.

Wenn wir mit ihm redeten, lachten wir
immer zugleich vor Freude.

Irgendwie setzten wir kleinen Wesen ihn
sogar mit der Sonne gleich. Er war goldig wie
sie, unentwegt heiter, er erwärmte unsere Seelen,

sobald wir seiner ansichtig wurden — seine
Ausflüge mit uns in die nächsten Berge und
Wälder waren alle übersonnt von der Helle,
wie sie nur frühe Sommervormittage
durchstrahlt. Alle Wiesen erglänzten uns mit
Blumen, wie wir sie so köstlich, eigenartig, duftvoll

nie entdeckt. Alle Menschen, denen wir
begegneten, leuchteten auf, wenn sie mit un-
serm muntern Lehrer lustige Worte wechselten.

— Einmal, in einem Hohlweg, überraschten

wir eine Malerin. Sie saß vor ihrer Staffelei
und trug einen großen Strohhut gegen die
Frühsonne und den Glanz der Schneeberge
und lachte mit ihren Augen aus dem Dunkel
des Hutschattens gegen uns. Sie zeigte sofort
dem Lehrer ihr Bild; er, sie, wir alle vertieften
uns darein. Das war seine Welt und unsere.

Von einer Schwere des Lernens spürten wir
nichts: wir staunten, ergriffen alles mit Liebe
und schafften. So sprudelnd war unser junger
Lehrer, so begeistert von den Künsten, die er
uns beibrachte, so erfüllt von all den schönen
Geheimnissen, die er uns mitzuteilen hatte,
und so freudvoll in seiner Lehrlust, daß er uns
alle ansteckte

Der Augenblick, wenn ein neuer Buchstabe
für uns ABC-Schützen auftauchte! Zeichnung
über Zeichnung an der Wandtafel, eine reizender

und lustiger als die andere — Geschichte
um Geschichte um jeden Buchstaben gerankt,
und jede spannender und herzbewegender als
die andere

Und dann das Hinüberlauschen und
Hinübersperbern in die zweite und dritte Klasse,
die mit uns im gleichen Zimmer staken! Ei-
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Drei Neuerscheinungen
drei Erfolge

Phyllis Gordon Demarest

Wagnis der Liehe
Roman

Ein großes, ernstes und herrliches Buch,
das den Schicksalsweg einer jungen Frau
nachzeichnet und zugleich packendes
Sittengemälde einer bewegten Epoche der
amerikanischen Geschichte ist. Den
Widerstreit von Liebe und Haß, Aufopferung

und Verbrechen erlebt der Leser
wie Vorgänge aus seinem eigenen
Dasein mit. Leinen Fr. 22.90

Desmond Leslie

George Adamski

Fliegende
Untertassen landen
Glauben Sie an fliegende Untertassen?
Das ist eine Frage, die heute die
Menschen in allen Teilen der Welt beschäftigt.

Sensationslust und Angstgefühl —
Angst vor etwas Unheimlichem,
Rätselhaftem — spielen dabei mit. Dieses Buch
dient der Aufklärung. Ein erfahrener
Kampfflieger aus dem Zweiten Weltkrieg
und ein bekannter Amateurastronom
schildern, was sie selbst erforscht und

gesehen haben.
Mit 10 Abbildungen, Leinen Fr. 13.40

Will Grohmann

Paul Klee
Leben — Welt — Lehre

In drei großen Abschnitten führt uns der
Autor zum Künstler Klee, seiner
Weltschau, seiner Poesie, seiner Weisheit,
seinem Humor. Dem Wort treten die
zahlreichen Abbildungen hilfreich zur Seite.
Die Vielzahl der farbigen Abbildungen
läßt jenes Element besonders zur
Geltung kommen, das im Schaffen Klees
neben dem Gedanklichen das Wesentliche
ist: die Farbe. Leinen Fr. 49.50

EUROPA VERLAG ZÜRICH

gentlich sollten wir emsig für uns unsere
Buchstaben üben. Aber während unsere Griffel
kritzend unsere Schiefertafeln pflügten, streckten

wir beide Ohren hinüber, wo unser Lehrer
seinen Großen Unerhörtes mitteilte. Wir lauschten

wie durch Zaunritzen oder Schlüssellöcher.
Durch Schlüssellöcher Erlauschtes aber braucht
sich niemand mehr einzuprägen — es saß fest
in uns. In der zweiten Klasse teilte uns der
Lehrer Altbekanntes mit; wir hörten es uns
mit der Gönnermiene kenntnisreicher Leute
an. Und wie wir es gar von der Höhe der dritten

Klasse herunter bei den Zweitkläßlern
noch einmal aufgewärmt fanden, konnten wir
es fürs Leben nicht mehr vergessen.

Hoch in alle Helligkeit hinauf gebaut war
unsere Schulstube, weit übers Dorf auf die
«Platte», in eine Reihe mit weißem Gemeindehaus,

weißem Pfarrhaus, weißer Kirche: wie
eine Flotte weißschimmernder Segelschiffe
schwebten hoch über dem Dorf alle seine wichtigen

und gewichtigen Gebäude.
Drei Uhren liefen um unsere Stube, die

schönsten, die es je gegeben: die Räderuhr am
Kirchturm, groß, kornblumenblau, ein
treuherziges, ruhiges Auge, mit einem goldenen
Wimperkranz von Ziffern ringsum und mit
goldenem Zeigerblinzeln — und alsdann eine
Sonnenuhr: das Aufblitzen und Erlöschen
immer neuer Schneehänge und Eisschliffe drüben

in den Glarner Bergen, als liefen diamantene

Zeiger langsam mit dem Wechsel der
Stunden — und abermals eine Sonnenuhr:
der See, in dessen Bläue das Gestirn zum Blenden

hell Frühe, Mittag und beginnenden Abend
hinspiegelte. Doch so wunderschön sie waren,
diese Uhren: sie lenkten uns kaum je ab;
kaum je wünschten wir heimlich, sie möchten

schneller gehen und Rücke nehmen —
meist wußten wir vor Eifer nichts von ihnen,
ließen uns die Sonne durch die zweimal drei
breiten Fenster breit auf unsere Rücken prägein

und waren glücklich
Ich erwachte aus meinem Erinnern. Mutter

sah mich zornig sinnend an.
«Du wirst mir nicht alt in deiner Schule

hier!» sagte sie.
Sie ist ein halbes Jahr später mit uns Kindern

nach Basel gezogen. Lehrer Hildeprecht
ist längst gestorben —- mein lieber Lehrer
Gottlieb Merki aber lebt noch fröhlich in
Männedorf -— nicht nur in meiner Erinnerung

— er hat mitten im Sommer dieses Jahres
seinen achtzigsten Geburtstag gefeiert.
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