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oLLTEN Sie aus irgendeinem Grunde den
Nachtschnellzug, welcher Ziirich um Mit-
ternacht Richtung Bern—Genf verlafit, beniit-
zen wollen, so empfehle ich Thnen folgendes:
Steigen Sie eine halbe Stunde vor Abfahrt in
ein Coupé, belegen Sie eine ganze Bank mit
allen Effekten und Koffern, die Sie bel sich
flihren. Darauf lassen Sie die Storen an allen
Fenstern, also auch jene gegen den Seitengang,
herunter. Zuletzt schalten Sie das blaue Nacht-
licht ein, um sich darauf in aller Gemiitsruhe
ins Bahnhofbuffet zu einem Schlummerbecher
zu begeben.
«Aber ich darf doch nicht fiir vier Personen

CHIpK
Sy

Von G. M. Diem

Platz belegen», hore ich Ihren scheinbar be-
rechtigten Einwand.

Nein — aber Sie miissen! Sonst kann es pas-
sieren, daf iiberhaupt kein Platzchen zu finden
ist, weil sonst die «Pensiondre» der SBB sich
an Threr Stelle hduslich niedergelassen haben.
Wer daran zweifelt — nun, der erkundige sich
bei einem Kondukteur! Jede Nacht — Som-
mer und Winter, jahraus, jahrein — fahren
namlich einige Dutzend Schlafginger mit der
Bundesbahn als ihrem absolut rechtmafigen
Hotel. Und zwar mit einem giiltigen General-
abonnement.

Unter diesen Kunden gibt es einige origi-
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nelle Exemplare, welche es sicher verdienen,
vorgestellt zu werden. Sie lassen sich auch in
Gruppen einteilen:

Da sind einmal die Marktfahrer, welche am
andern Morgen irgendwo im Bernbiet oder in
der Westschweiz ihrem Berufe nachgehen. Fiir
diese gibt es meistens gar keine andere Mog-
lichkeit, als die Nacht durch zu fahren. Denn
auch mit dem ersten Frithzug kdmen sie lingst
zu spit an ihren Arbeitsplatz. Ein Beispiel fiir
viele: Am Donnerstagmorgen wird in Locarno
der Markt abgehalten. Dieser dauert nur bis
Mittag. Also mufl das Geschiaft am Vormittag
erledigt werden. Um sieben Uhr morgens mufl
der Stand oder mindestens der Platz dafiir
belegt sein wegen der Konkurrenz. Also fahrt
der Héandler aus Ziirich (der Grofiteil wohnt
namlich merkwiirdigerweise in dieser Stadt!)
mit dem Nachtzug nach Chiasso. Dort kommt
er um vier Uhr an, begibt sich als alter Kenner
sofort in die Kantine der Bahnangestellten zum
ersten Morgenkaffee. Es geht dort alles sehr
ruhig zu um diese frithe Stunde. Alle sind
Stammgiste in diesen vom Verband Volks-
dienst betreuten Lokalen, welche eigentlich
dem Bahnpersonal reserviert sind. Doch sind
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anstindige Reisende geduldet. Es gibt sogar
ein eigenes Zeremoniell dort: Zuerst werden
die «Bidhnler» bewirtet, dann ohne weiteres
die iibrigen Géaste. Man geht zum Schalter und
bestellt bei Giovanni «un caffé latte con pa-
nini». Nachdem dieser bezahlt und getrunken
ist, wird das leere Geschirr zuriickgebracht,
notigenfalls am Buffet ein Lappen geholt und
der Tisch gereinigt. Das alles vollzieht sich
ruhig und selbstverstiandlich. Woher aber wei§
das ein Neuer? Ganz einfach, er wird einge-
fiihrt, denn sonst wiirde einer das Lokal zuhin-
terst im Rangiergelinde niemals finden. Auch
Lesestoff ist dort vorhanden. Neben der «Li-
bera Stampa» hiingt auch die « Nationalzeitung»
usw. Denn selbstverstindlich sind dort Zugz-
fithrer und Kondukteure von Luzern und Arth-
Goldau ebenso zu {inden wie die Ticinesi.
Gegen sechs Uhr bricht unser Marktfahrer
und Nachtschnellzughotelgast wieder auf und
nimmt den ersten Morgenschnellzug nach Bel-
linzona. Dabei kann er wieder eine Stunde
schlummern. Noch ein kleines, aber sympa-
thisches Detail: Natiirlich hat unser Handler
Koffer mit seiner kostbaren Ware bei sich.
Diese wird er aber wegen der verhidltnismafig
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kurzen Zeit nicht einstellen, aber auch nicht hindler oder — etwas schroffer, aber ehrlicher

den Weg bis zur Kantine schleppen, sondern — Blumenhausierer. Diese fahren in der Regel
er laft alles in der Bahnhofhalle von Chiasso nicht nach Chiasso, sondern, wie am Anfang
stehen! Noch nie hat ein Koffer gefehlt. erwiahnt, nach Lausanne. Nun ist aber der

Von Bellinzona fahrt unser Gast dann end- Nachtzug Ziirich—Genf wohl offiziell ein
lich nach Locarno, belegt auf der weiten Piazza ~ Schnellzug, praktisch aber der lingste Bumm-
seinen angestammten Platz und begibt sich ler, den es iiberhaupt gibt. Er hidlt ndmlich so-
zum Caffé Nummer zwo ins «Verbano» zu zusagen an jeder grofern Station wegen der
Freund Lupi. Nachmittags um drei Uhr Post, die er mitfithrt. Am langsten in Bern.
fahrt er wieder nordwirts und ist abends um  Das stort aber seine Stammgiste nicht im
sieben Uhr im Buffet Ziirich am gewohnten geringsten. Schon in Ziirich haben sie sich im
Stammtisch. Coupé hauslich eingerichtet. Schuhe aus, Kra-

Zur nachsten Gruppe gehoren die Blumen- gen auf, Jacke weg. Dann lingelang auf das

0099000000990090099099009009000990990099040009009009000000000%

Schweizerische Anekdote

Die Schriftsteller gehoren leider nicht zu den Leuten, um die man sich reilit. Trotzdem
erlebte ich es letzthin, daff, als ich an einem Nachmittage eben einen Vortrag beendel hatte,
ich telefonisch die Einladung erhielt, am Abend in einem Nachbarkanton fiir einen plotslich
verhinderten Kollegen einzuspringen und etwas vorzulesen. Man nannte mir den nichsten
Schnellzug und versprach mir, mich am Bestimmungsorte mit dem Auto gleich in den Vortrags-
saal zu holen. Nach kurzem Bedenken sagte ich zu.

Kaum hatte ich im Zuge mein cigenes Opus hervorgezogen, um mir zu iiberlegen, was ich
zur Einleitung sagen, welche Stiicke ich lesen, welche ich erzdhlend zusammenfassen wolle, als
mein Gegeniiber, eine wohlbeleibte Hausiererin, mich wider Willen ins Gesprdch zog. iy Odem
verriet mir, dalf ihr im Laufe des Tages mehr als ein Glischen eingeschenkt worden war, und
damit erklirte sich wohl ihr Mittcilungsbediirfnis. Ich konnte mich auch durch ihr Vertrauen
geschmeichelt fithlen; denn sie verriet mir unter anderem, dafi sie nur das Kleingeld im Geld-
beutel trage, die Noten dagegen auf den Leib geschnallt habe,; bei der Heimkehr miisse sie
threm Manne Rechenschaft ablegen, was sie aber nicht verhindere, jeden Tag einen Fiinfliber
auf eigene Rechnung beiseitezubringen und auf einer auswdrtigen Kantonalbank anzulegen.

Wahrend ich stoffhungrig mit einem Ohr hinhorte, blitterte ich, von der rasch vorriicken-
den Uhr ans Gewissen geschlagen, unruhig in meinem Buche.

Bis es meiner Gesellschafterin zu dumm wurde und sie
mir mit wegwerfender Handbewegung zurief: «Jetzt machen
Sie doch endlich ihren bloden Roman zu, es ist ja doch alles
erlogen!»

Und ich befolgte den weisen Rat, hatte ich nun doch
das Stichwort, mit dem ich mich eine halbe Stunde spiter
meinem Publikum vorstellte. Mitgeteilt von Adolf Haller

000900009000000000009900000000000000000000000000000000000900%0
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Lederpolster, iiber sich den Mantel als Decie
und frei nach Beromiinster: «Guet Nacht mit-
enand — Schlofed alli rdcht wohl!» Kommt
dann bei Baden ungefdahr der Kondukteur, so
hilt man diesem das «Brettli», das heilt amt-
lich aber Generalabonnement der Schweizeri-
schen Bundesbahnen, hin, und nach dem lan-
destiiblichen «Merci!» pfust man ruhig weiter.
Erst nach Bern stort wieder einer mit seinem
sonoren «Tous les billets, s’il vous plait». In
Lausanne steigen die meisten Nachtfahrer aus,
begeben sich natiirlich in das Bahnhofbuffet,
welches dort mit Ausnahme von zwei Stunden
die ganze Nacht gedffnet ist, und genehmigen
den obligaten Café créeme mit Gipfeli.

Zirka um fiinf Uhr fahrt wieder ein Schnell-
zug nach Bern, welches sie wenige Stunden
vorher schon einmal passiert hatten. Nun sollte
man glauben, die ndchtlichen Reisenden hitten
doch ebensogut dort aussteigen konnen. In
Bern wiirden sie aber noch kein Buffet offen
gefunden haben, ja nicht einmal den Wartsaal
dritter Klasse mit seinem ohnehin unsympa-
thischen grellen Neonrdhrenlicht. Ein Hotel-
bett zu suchen hitte sich natiirlich nicht ren-
tiert.

Unsere Schlafginger sind beizeiten in Thun,
Langnau oder Spiez. Dort stehen sie vormittags
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am Gemiisemarkt und verkaufen ihre Blumen,
welche sie am spdten Nachmittag des Vortages
beim Grossisten in Ziirich eingehandelt haben.
Zur Zeit der Schneeglocklein und spater der
Narzissen fahren sie auch selber in die ent-
sprechenden Gegenden, um ihre Ware an der
Quelle zu beziehen. Dann heifit es erst recht
mit dem Nachtzug fahren, denn Les Avants
zum Beispiel ist nicht so leicht erreichbar wie
Hongg . ..

Einer dieser typischen Blumenhindler aus
dem Nachtzug ist Franz M. Er wohnt mit sei-
ner zahlreichen Familie in einer Industriestadt
der Ostschweiz. Er hat sich schon in allen mog-
lichen Berufen versucht. So ziemlich ohne Fr-
folg. Eines Tages brachte er auf irgendeine
Weise das Geld fiir die erste Rate des « Brettlis»
zusammen. Seither reist er ruhelos und oft
tibermiidet und iiberndchtigt mit seinem gro-
Ben Korb im Lande herum. Im Winter sind es
Christrosen aus dem Mendrisiotto, Ruscus aus
Melide; im Friihling Schneegloggli aus dem
Kanton Schwyz, dann Veilchen usw. Morgens
um vier Uhr trifft man ihn in Chiasso oder
in Lausanne, dann wieder etwa auf dem Ge-
miisemarkt in Bern und abends gegen 11 Uhr
in der Chiiechlistube SBB Ziirich. Als ich ihn
einmal fragte, ob er noch nicht genug habe

Bilder ohne Worte
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vom ewigen Herumzigeunern und ob es sich
eigentlich lohne, da antwortete er mir trocken:
«Widnn i au weniger verdiene als en Hand-
langer, so bin i wenigschtens dn freie Ménsch.»

Ein Original unter der Gilde kommt aus
Winterthur. Zirka sechzig Jahre alt, in einem
mehr als diirftigen Aufzug, ein Typ aus Gorkijs
Nachtasyl. Irgendeine Institution zahlt ihm
das Abonnement, denn von dem Dutzend Eiet,
welche er einer Kundin nach Montreux bringt,
dafiir einige Kilo Apfel kauft und diese dann
in Ziirich am Stauffacher anbietet, kann der
gute Alte sicher weder leben noch die neunzig
Franken fiir das GA aufbringen. In der Kan-
tine in Chiasso kennt ihn jeder Bahnler, nicht
blof wegen seiner kuriosen Aufmachung, sei-
nes viel zu grofen steifen Kragens, welcher
sich boshaft konstant selbstindig machen will,
sondern weil der «Winterthurer» dort in aller
Gemiitsruhe seine «Mdocken» in den Kaffee
einbrockt. Fiirwahr ein seltener Anblick dort
unten. Man ldchelt iiber den alten Philosophen,
1Bt ihn aber absolut in Ruhe; denn er kiim-
mert sich auch nicht um anderer Leute An-
gelegenheiten. Ein einzigesmal horte ich ihn
diskutieren: iiber die amerikanische Aufen-
politik! Leider safl ich ihm genau gegeniiber,
und er hatte den Mund voll «Mocken» und
ich keinen Schirm. ..

Ein lieber Kerl unter den Nachtfahrern ist
der alte und ziemlich beleibte Schang K. Immer
unterwegs — aber oho — zweite Klasse! Das
ist kein Luxus fiir ihn, denn er will einfach
seine Ruhe haben in der Bahn. Schang ist nim-
lich schon lange AHV-berechtigt. Reist aber
standig mit seinen «dcht Schwynsladerschueh-
rieme» durch das ganze Land. Er hat seine
Kunden hauptsédchiich im Biindner und Ber-
ner Oberland. Und um zeitig dorthin zu ge-
langen, ist er gezwungen, die Nachtziige min-
destens fiinfmal in der Woche zu beniitzen.
Befragt, ob denn die «Zweite» fiir ihn rentiere,
antwortete er lakonisch: «Die paar Stutz Dif-
ferenz hol 1 wieder bim Jasse use.» Sollte einer
der Leser die Stdrke Schangs beim National-
sport anzweifeln, so versuche er es selber mit
dem Kartenkiinstler. Zu treffen: Jeden Abend
in einem Bahnhofbuffet irgendwo in der
Schweiz. Wenn nicht auffindbar — dann sicher
im «Sempione» in Locarno. Dort in der Nihe
hat Schang ndmlich merkwiirdigerweise seinen
stindigen Wohnsitz.

Es ist sicher unhoéflich, daf ich bei der Be-
trachtung der Galerie von seltsamen Zeitgenos-

S P 1L E G E L

sen erst jetzt einer Dame gedenke. Aber auch
das gibt oder gab es! Diese Formulierung muf
ich deshalb wihlen, weil ich besagte Nacht-
reisende schon lingere Zeit aus den Augen
verloren habe und nicht ganz sicher bin, ob
sie nicht vielleicht schon dort angelangt ist, wo
ihr niemand Knoblauch abkauft . ..

Wir nannten sie alle nur «’s Miietti». Ein
kleines, verhutzeltes Weiblein, krumm und
von einem unbestimmbaren Alter so um die
Siebzig herum. In der einen Hand einen Stock,
in der andern ihren Knoblauchkorb, sah sie
ungefihr aus, wie wir uns als Kinder eine ge-
wisse Frau aus «Héansel und Gretel» vorstellten.
Die einen behaupteten, sie fliichte aus jedem
Altersasyl, wieder andere wollten wissen, sie sei
eine jener «Armen», welche ein Vermogen in
Matratzen hinterlassen. Niemand wufite Na-
heres iiber das Weiblein, welches genau wie ihre
maénnlichen Kollegen jahrelang Nacht fiir
Nacht zwischen Basel und Chiasso, Ziirich und
Genf dahinschlummerte. Von allen mit dem
dem Alter gebiihrenden Respekt behandelt und
sonst wenn moglich — gemieden. Personlich
hatte ich immer eher den Eindruck, daf das
«Miietti» eine von jenen Héndlerinnen war,
die einfach nie aufhdren konnen. Manch einer
rechnete damit, dafl das «Miietti» eines Mor-
gens vom Kondukteur vergebens geweckt
wiirde . . .

Ein eigenartiger Kauz darf nicht vergessen
werden: Da reist beinahe jede Nacht ein alte-
rer und gebrechlicher Mann durch die Schweiz,
nimmt alle unbequemen Nebenerscheinungen
in Kauf, schimpft andauernd iiber Verspéatun-
gen und kalte Waggons. Warum reist der
Mann? Er hat keinen Beruf, welcher ihn dazu
zwingen wiirde. Er hat sogar in Ziirich ein
solides Heim und geniigend finanzielle Mittel,
um sich einen geruhsamen Lebensabend mit
JaB und Schéppli leisten zu konnen. Der alte
Meckerer ist ndmlich ein pensionierter Lehrer.
Weshalb er stindig mit dem Generalabonne-
ment bewaffnet im Lande herumfahrt, ist
schwer zu erkldren. Vielleicht kommt es daher,
dafl der ehemalige Lehrer frither seinen Schii-
lern immer von Lindern und Meeren erzihlen
mufite, ohne seine eigenen Wiinsche nach Weite
und Ferne stillen zu konnen. Nun, im Alter
will er nachholen, was sich in einem beschei-
deneren Rahmen noch ermoglichen 146t.

Unter den Nachtreisenden gibt es eine Gat-
tung, welche bestimmte Griinde hat, kein
regulires Hotel aufzusuchen. Das sind Leute,
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Familiennamen

Bei der Entstehung unserer Familiennamen
spielten die Ubernamen eine wichtige Rolle.
Als gegen Ende des 18. Jahrhunderts der oster-
reichische Beamte Franz Thunichtgut sich an-
schickte, die hochsten Stufen der diploma-
tischen Laufbahn zu erklimmen, erschien sein
Name der Kaiserin Maria-Theresia als ein bo-
ses Omen. Bei seiner Erhebung in den Adels-
stand erhielt deshalb Franz Thunichtgut, der
kiinftige AuBenminister Osterreichs, den Titel
Franz von Paula, Freiherr von Thugut,

Familiennamen, die aus Ubernamen hervor-
gingen, gibt es heute noch. Da ist der Habliitzel.
Liitzel, ein Wort, das schon lange aus der
Schriftsprache verschwunden ist, bedeutete —
wie englisch little — klein (Liitzelau, die kleine
Insel), spiter kleine Zahl oder wenig. Der
Habliitzel ist also urspriinglich der Habe-
nichts. Es gibt Menschen, die sich rithmen, viel
zu leisten, in Wirklichkeit aber wenig vollbrin-
gen; frither schimpfte man sie Schaffliitzel,
Schaffwenig. Laut rithmt sich auch der Schal-
ler, der Prahler, dessen Gerede weithin schallt.
Von Kindern, die ausgelassen lirmen, sagen
wir, sie gohlen; der Gohl ist eigentlich der
mutwillige Possenreifier. Schaad bedeutete ur-
spriinglich der Schidigende, der Feind. Vergel-
ten hief friiher, einen geschuldeten Betrag zu-
riickerstatten. Der Nievergelt ist also nicht der
Undankbare, der geleistete Dienste nicht ver-
gilt, sondern der Schuldner, der seine Glaubi-
ger nie bezahlt. Helbling (eigentlich Hilbling)
bedeutet die Hilfte irgendeines Dinges; als
Schelte auf einen Menschen angewendet, be-
zeichnet das Wort einen unreifen, unentschlos-
senen Menschen. Die Namen Grob, Hassig,
Rdff, Ungericht, Zich usw. zu deuten, diirfte
nicht schwer sein.

Johannes Honegger
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die ein Klopfen an der Hoteltiire am frithen
Morgen nur mit sehr gemischten Gefiihlen auf-
nehmen. Sie haben auch allen Grund dazu:
Im «Schweizerischen Polizeianzeiger» ausge-
schrieben!

In der Bahn kann ihnen nichts passieren,
solange sie sich dort nicht verdachtig machen.
Dann allerdings kann der Zugfiihrer an der
nidchsten Station Peinliches unternehmen . . .
Es sind sicher verhiltnismifig wenige, auf die
diese Anspielung zutrifft. Von den ehrbaren
Nachtzuggiisten werden diese auch instinktiv
gemieden und, wenn sie sich anbiedern wollen,
als «Plauderi» abgetan.

Eine Kategorie fiir sich sind die «Evianer»
und «Konstanzer», also Leute, welche ihren
Lebensunterhalt mit Spielen an der Roulette
verdienen wollen. Dabei schaut so viel heraus,
daf sie sich nicht einmal ein noch so billiges
Hotelzimmer leisten konnen. Noch vor wenigen
Jahren sah man um Mitternacht in Lugano
ganze Scharen abgebrannter «Nachtzugler» im
Buffet oder auch Wartsaal auf den Zug um
1 Uhr warten. Das war noch zu Zeiten der Hoch-
konjunktur in Campione. Nur das General-
abonnement zum Heimfahren blieb den dum-

-men Gerupften. Wehe, wenn dieses gerade

zum Nachlosen einer Monatsrate fallig war!

Heute fahren jene Ewigschlauen nach Kon-
stanz und Evian. Immer mit dem Nachtzug
hin und her. Miide, iibernachtigt und un-
gewaschen. Wenn dann irgendwo unterwegs
am frithen Morgen die ersten Arbeiter einstei-
gen, um in die Fabriken zu fahren, sind die
Nachtzug-«Evianer» sehr bose iiber die Sto-
rung und dariiber, daf sie nicht mehr lingelang
auf den Bénken liegen kénnen. Brummt einer,
so kann es ihm passieren, dafl ihm ein einfacher
Biietzer zur Antwort gibt: «Ehr chonned ja
z'Abig au is Nidscht wie ander Liiiit.»

Aber mehr und mehr werden wirklich ori-
ginelle Typen, die sich kurios, aber sicher ehr-
lich durchs Leben und die Nachtziige schlagen,
immer seltener. Wahrscheinlich werden sie ab-
gelost von einer neuen Sorte Ewigreisender.
Jenen mit dem zum Teil abgestotterten Auto.

Wenn einmal der dicke Schang, der Blumen-
franz, der Lehrer und der «Winterthurer» ihre
«Brettli» abgeben, dann stehen wahrscheinlich
an den Strafenrdndern unseres Landes Volks-
wagen mit schlafenden Insassen in dunkler
Nacht, mit dem Unterschied, dafl sie sich im
Schlafe nicht mehr wie frither bei der SBB
geographisch verédndern.
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