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An einem schneidend kalten Februarabend
kam ich in diesem hochgelegenen Tale an, um
die Stelle als Gemeindeschwester anzutreten.
Gleich der erste Gang führte mich auf die Alp.
Ein Vater holte mich zu seinem schwerkranken
Kinde, und wie ich in die Stube trat, klirrten
rundum die Eiszapfen an meinem Rocke. Das
Kind hatte Lungenentzündung, und da der
Arzt weit weg wohnte, packten wir die Kleine
in ein paar Wolldecken, banden sie auf einen
Holzschlitten und fuhren zu Tal. In der
winzigen Zweizimmerwohnung, welche mir die
Gemeinde zur Verfügung gestellt hatte, legten
wir das Kind dann so lange in mein Bett, bis
das Krankenauto kam, um es ins Spital zu
holen.

Es folgten spater unzählige ähnliche Fälle.
Immer wieder kommt es vor, daß wir Leute
mit hohem Fieber, Schwangere oder Verunfallte
warm verpackt auf unserer Tragbahre stundenweit

befördern müssen. Bei tiefem Schnee wird
die Tragbahre auf einen Holzschlitten gebunden.

Haben wir mit dem Patienten das Dorf
erreicht, so fahren wir von hier aus mit dem
Krankenauto ins Spital des Kantonshauptortes.
Meist war es dem Arzte nicht möglich, selber
den weiten Weg zum Kranken zurückzulegen.
Oft konnten die Leute ihn auch nicht bezahlen.
Mit viel Überredung ist es mir da und dort
gelungen, eine Frau zum Eintritt in eine
Krankenkasse zu bewegen.

Alle helfen mit

Einst war ich bei einer kranken Frau in einem
Seitental. Für den Weg hin und zurück brauchte
ich dreieinhalb Stunden. Als ich müde die Türe
zu meinem Stübchen aufklinkte, läutete eben
das Telefon, und ich vernahm, daß ich gleich
noch einmal dort hinauf müsse, wo ich eben

hergekommen war. Ein Stein hatte sich gelöst
oben am Berg, hatte einem Holzarbeiter zwei
tiefe Wunden am Arm geschlagen und das

Bein zertrümmert. Ich mußte zwei Männer
suchen, die mich mit der Tragbahre begleiteten.

Zum Glück finden sich immer rasch Leute,

die zu helfen bereit sind. In solchen
Augenblicken werden kleine Feindschaften vergessen.
Jeder weiß, daß es auch ihm eines Tages
geschehen kann, daß man ihn mit der Bahre
irgendwo holen muß.

Ist jemand krank im Tal, so holt man
zuallererst die Krankenschwester. Oft sind es
harmlose Erkältungskrankheiten mit etwas
Fieber, oft wäre es nicht nötig, mich mitten in
der Nacht auf den Berg oder ans Ende des
Tales zu holen, wenn die Leute sich selber
etwas besser zu helfen wüßten mit einem Wickel
oder etwas heißem Tee.

Im vergangenen Juli wurde ich auf die Alp
gerufen zu einem schwerkranken Kinde. Die
Leute hatten ihr Häuschen an Feriengäste
vermietet, und die ganze Familie samt dem kranken

Kinde hauste auf dem Heustock im Gaden.
Das Kind hatte 39 Grad Fieber, war seit einer
Woche nicht mehr gewaschen worden, und
nirgends fand sich ein Waschtüchlein. Mit der
Tragbahre wurde es dann zu Tal gebracht und
von dort ins Spital, wo es sich bei guter Pflege
bald erholte.

An einem andern Orte wachte ich einige
Nächte bei zwei alten Leutchen hoch oben am
Berg. Nach der ersten Nacht konnte ich fast
nicht mehr in die Schuhe schlüpfen, weil meine
Beine so arg zerstochen waren von Flöhen.
Wanzen sah ich mit eigenen Augen die Wände
hinauf und hinunter spazieren. In der zweiten
Nacht nahm ich DDT-Pulver mit, da wurde
es rasch besser. Nun, es war ein altes Haus mit
alten Leutchen, die nicht mehr putzen mochten.

Ins gleiche Kapitel gehört jener brave, ältere
Junggeselle, den ich an einem Sonntag
heimsuchen mußte, weil er anderntags zur
Untersuchung ins Spital fahren sollte. Ich nahm Seife
und Bürste von zu Hause mit und schrubbte
ihn so lange, bis er sauber und ich gänzlich
erschöpft war. Er meinte dann anerkennend, so
habe er sich seinerzeit auch waschen müssen,
als er sich als junger Bursche beim Militär
stellen mußte. Weil es Sonntag war, so warteten,
als ich heimkam, schon wieder eine Reihe Leute
vor meiner Türe, die irgendeine Medizin für
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Mensch oder Vieh haben wollten. Einer gab
dem andern die Türklinke in die Hand, bis um
halb acht Uhr der letzte hereinkam: «Schwester,

ihr müßt mit mir kommen, die Frau ist
krank.» Der Rucksack wurde angeschnallt,
und hinaus ging's in den Regen. Um zehn Uhr
war ich wieder daheim, durchnäßt und hungrig.

Meist ist man dann aber zu müde, um
noch zu heizen und zu kochen. Ich bin
zufrieden, wenn ich ins Bett sinken darf, wenn
das Telefon nicht schrillt und wenn bis zum
andern Morgen niemand ans Fenster pocht:
«Schwester, kommt mit, es ist eines krank bei
uns.»

Es gibt Tage, wo 30 Leute kommen, um
irgendein Mittelchen zu holen. Auch wie das
kranke Vieh kuriert werden soll, muß ich raten.
Mache ich irgendwo einen Krankenbesuch, so
holt man mich nachher meistens noch in den
Stall. Ich soll ein Tränklein geben fürs kranke
Kälblein oder dem Schwein das blutende Ohr
verbinden.

Oft muß ich auch noch schreiben, wenn ich
spät nachts von meinen vielen Besuchen
heimkomme. Meist sind es Briefe an Pro Juven-
tute, Pro Infirmis oder den Blindenfürsorgeverein;

denn die wenigsten Leute können bei
Operationen oder Spitalaufenthalten alles selber

zahlen.
Manchmal braucht es sehr viele Worte, bis

ich die Eltern überzeugt habe, daß es nötig sei,
einen Eingriff machen zu lassen. So kannte ich
im Dorf einen Buben mit einem schiefen Hals.
Eines Sonntags sollte ich mit einem Kranken
ins Spital fahren. Eben war die Kirche aus, ich
sah die Mutter mit ihrem behinderten Buben
und konnte sie bewegen, gleich ins Spital
mitzufahren, um zu hören, was der Doktor meine.
Der Doktor riet zur Operation; die Mutter
aber wollte den Buben wieder mit heimnehmen,
um noch mit dem Vater zu reden. Schließlich
konnten wir den Vater telefonisch erreichen
und auch seine Zustimmung zur Operation
einholen. Heute ist das Kind gesund wieder
daheim. Des Buben Base freilich sagte: «Was
hätte das gemacht, wenn Sämis Hals ein
bißchen schief geblieben wäre» ; die Mutter aber
dankte mir.

Trotz Rüfen und Lawinen

Wie manches große Loch im Kopf, wie manche
große Wunde habe ich schon flicken müssen,
einfach weil der Arzt keine Zeit hatte, deswegen
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stundenweit herzukommen, und weil es zu viel
gekostet hätte, mit einem Auto in das Spital
zu fahren. Ich habe keine Kompetenz, eine
Wunde zu nähen oder mit Klammern zu
behandeln, deshalb verklebe ich ihre Ränder so
nahe beieinander als möglich mit Leukoplast,
in der Hoffnung, daß sie möglichst gut wieder
zusammenwachsen.

Einst bekam ich die Aufforderung, eine
Schwangere auf der Alp zu holen, weil sie zur
Geburt ins Spital gehen mußte. Ich fuhr mit
dem kleinen Schwebebähnchen hinauf. Von der
Bergstation aus mußte ich noch eine Stunde
gehen und dabei durch den tiefen Schnee von
zwei Riifen waten. Auf einmal hörte ich ein
Donnern. Ich kam zur dritten Rüfe, als dort
eben die Lawine herabgefahren war. Gegenüber

sah ich die Frau mit der Hebamme
daherkommen. Über die frisch niedergegangene
Lawine hinweg arbeiteten wir uns zueinander hin.

Ebenfalls bei Lawinengefahr ging es kurz
nach Weihnachten hoch hinauf zum Berg zu
einer 90jährigen Frau. Der Sohn hatte mich
geholt, wir klommen über Felsen hinauf,
manchmal versank ich im Schnee bis zur Brust
und konnte mich nur auf allen Vieren wieder
herausarbeiten. Als ich die alte Frau besorgt
hatte, begleitete mich ein Sohn, der im Dorf
unten wohnt, hinab ins Tal. Man sah keinen
Weg mehr, und einmal geriet ich etwas abseits
und fuhr wie ein herrenloser Schlitten die
Schneehalde bergab.

Schön war jener Sonntagabend. Ich hatte
den ganzen Tag Besuche gemacht und war
noch in einem Hause zuoberst am Berg
gewesen, wo ein junger Bursche an Grippe krank
lag. Ich hatte den ganzen Tag über erst etwas
schwarzen Kaffee und ein wenig Butterbrot zu
mir genommen, da traf ich des Herrn Pfarrers
Köchin, die mich zum Nachtessen einlud. Es
gab ein herrliches Nachtessen, und ich genoß
diese seltene Freude unsäglich.

Hie und da geschieht es, daß die Familie
beim Essen am Tisch sitzt, wenn ich komme.
Es gibt meistens in allen Häusern das gleiche
Essen: Kartoffeln in der Schale mit weißem
Zieger, der mit Butter vermischt wird, oder
dann eine große Platte voll Kartoffeln, die
zusammen mit dürren Birnenschnitzen gekocht
worden sind. Aus der großen Schüssel schaufelt
sich ein jedes in den Mund, soviel auf dem
Löffel Platz hat. Teller gibt es nicht. Ein Löffel
wird auch mir zugeschoben: «Krankenschwester.

hock ab und nimm auch!»
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Bei Verstopfung dringen Giftstoffe
durch die Darmwand ins Blut, daher Müdigkeit, Kopfdruck
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san-1 (Fr. 3.65) wirken über Nacht beschwerdefrei, kein
Angewöhnen. Trinken Sie dazu täglich «Helvesan-Gesundheits-
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Die ungemütliche Luftseilbahn

Auf die B.-Alp muß ich nicht alles zu Fuß
gehen, die steilste Strecke überbrückt seit ein
paar Jahren eine Luftseilbahn. Im Sommer ist
es eine herrliche Fahrt, und oft höre ich
Touristen sagen: «Ach, wer doch immer da oben
bleiben könnte » Daran denke ich dann im
Spätherbst oder Winter, wenn ich im Sturm
und bei starkem Wind dort hinauf muß. Dann
ist es keine Freude. Da schwankt die Gondel
wie wild am Drahtseil, und oft heißt es längere
Zeit mitten auf der Strecke warten, damit die
Gondel im Vorbeifahren nicht am hohen eisernen

Mast zerschellt.
Manchmal entfuhr mir schon der Seufzer:

«Wenn ich doch nur ein Arzt wäre!» Wie oft
mußte ich einer Krankheit zu Leibe rücken
ohne die Hilfe des Arztes — und es ging alles
gut. Aber manchmal stehe ich vor unüberwind-
baren Hindernissen.

So wurde ich einmal zu einer Frau auf den
E.-Berg gerufen. Sie hatte entsetzliches Kopfweh

und hohes Fieber. Ich gab ihr eine
Penicillin-Einspritzung, aber ohne Erfolg. Nach
drei Stunden litt sie noch genau gleich. Ich
ging heim, um einem Arzt zu telefonieren. Er
sagte, es sei ihm leider unmöglich, zu kommen,
weil er sonst viele andere Patienten im Stiche
lassen müßte. Ich telefonierte einem andern
Arzt, aber auch er war unabkömmlich. So

machte ich mich halt selber wieder auf den
Weg zu der armen Frau. Es ging ihr ein wenig
besser. Nach zwei Stunden wanderte ich heimzu,
aber schlafen konnte ich in jener Nacht nicht
mehr, immer glaubte ich Schritte zu hören und
ein Klopfen am Fenster. Am andern Tag galt
der erste Gang der schwerkranken Frau. Gott
sei Dank ging es ein wenig besser, und so
konnte ich ruhig meine vielen andern Besuche
machen. Todmüde ging ich abends zur Ruhe,
aber schon um Mitternacht klopfte es ans Fenster.

Der Mann der schwerkranken Frau stand
draußen. Ich ging sofort mit ihm nach Hause
und sah bald, daß es doch nicht so schlimm
war. Heiße Wickel halfen der Patientin.

Ein andermal wachte ich einige Nächte
hindurch bei einer alten Mutter. Als sie gestorben
war, wollte ich ihr die Zahnprothese wieder
einsetzen. Die eine Tochter widersetzte sich,
weil sie die Prothese für sich wollte. Dem
Mehrheitsbeschluß der andern Geschwister
aber mußte sie nachgeben, und das brave
Mütterchen durfte die Zähne ins Grab mitnehmen.
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Hilfe für die Bergbevölkerung

Eine Mutter ruft mich zu ihrem Erstgebornen.
Er ist drei Monate alt, und sie ist ungehalten,
daß er den dicken Reisbrei noch nicht essen
will. Eine andere Mutter befragt mich, was
ihrem drei Tage alten Kindlein wohl fehle, daß
es immer so schreie. Es stellt sich heraus, daß
es total überfüttert ist. Das sind leider keine
Einzelfälle. Aber nächstes Jahr wird endlich
auch in unserm Tal ein Kurs über Säuglingspflege

durchgeführt, und ich hoffe, daß dann
vieles besser wird.

Wie manche hartbedrängte Familie gibt es
in unsern Bergtälern!

Da ist z. B. das oberste Haus am T.-Berg,
wo der Vater vor Monaten einen Unfall hatte,
operiert werden mußte und heute noch im Spital

liegt. Sechs Kinder sind da, der Älteste ist
erst 15 Jahre alt. Die Gemeinde bezahlt
vorläufig die Spitalkosten, später wird sie die
Familie zurückbezahlen müssen, wenn der Vater
endlich wieder einmal arbeiten kann, oder aber
die Kinder werden es tun müssen, wenn sie
erwachsen sind. Vielleicht werden sie an der
Schuld ihr Leben lang zu tragen haben. Die
kleine, schwache Frau arbeitet, so viel sie kann,
die größern Kinder helfen nach Kräften mit,
aber im Heuet hätten sie es nicht allein machen
können. Da nahm der Bruder des Vaters, der
im Kantonshauptort in einer Fabrik arbeitet,
seine Ferien und kam, um zu helfen.

Auch die Touristen stehen der Bevölkerung
oft hilfreich bei. Jeden Sommer kommen sie
in unser Tal. Sie wohnen in den dunkelbraunen
Berghäuschen, während die Besitzer auf einer
Maiensäß heuen. Um Weihnachten herum
schicken sie dann Pakete aus der Stadt mit
Kleidern und Schokolade.

Ich weiß von einem Kinde, das mit den
Feriengästen heimfahren und ein paar
Wochen in der Stadt bleiben durfte. Als es heimkam,

hatte es ein paar Lieder und Kinderspiele
gelernt, die es dann seine Geschwister lehrte.
Sie hatten bis jetzt nichts Ähnliches gekannt.

Heute sieht es aus, als ob auch für unser
Tal endlich eine neue Zeit anbrechen würde
und etwas von dem Überfluß, in dem so manche
unten im Lande schwelgen, auch uns da oben
ein wenig zugute kommen werde. Was der
Bergbevölkerung vor allem not tut, sind
vermehrte Möglichkeiten, etwas zulernen, um ihre
Kräfte und Fähigkeiten besser entfalten zu
können.

ffß
x •
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