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Ax einem schneidend kalten Februarabend
kam ich in diesem hochgelegenen Tale an, um
die Stelle als Gemeindeschwester anzutreten.
Gleich der erste Gang fiihrte mich auf die Alp.
Ein Vater holte mich zu seinem schwerkranken
Kinde, und wie ich in die Stube trat, klirrten
rundum die Eiszapfen an meinem Rocke. Das
Kind hatte Lungenentziindung, und da der
Arzt weit weg wohnte, packten wir die Kleine
in ein paar Wolldecken, banden sie auf einen
Holzschlitten und fuhren zu Tal. In der win-
zigen Zweizimmerwohnung, welche mir die Ge-
meinde zur Verfligung gesteilt hatte, legten
wir das Kind dann so lange in mein Bett, bis
das Krankenauto kam, um es ins Spital zu
holen.

Es folgten spdter unzahlige dhnliche Fille.
Immer wieder kommt es vor, dafl wir Leute
mit hohem Fieber, Schwangere oder Verunfallte
warm verpackt auf unserer Tragbahre stunden-
weit befordern miissen. Bei tiefem Schnee wird
die Tragbahre auf einen Holzschlitten gebun-
den. Haben wir mit dem Patienten das Dorf
erreicht, so fahren wir von hier aus mit dem
Krankenauto ins Spital des Kantonshauptortes.
Meist war es dem Arzte nicht moglich, selber
den weiten Weg zum Kranken zuriickzulegen.
Oft konnten die Leute ihn auch nicht bezahlen.
Mit viel Uberredung ist es mir da und dort
gelungen, eine Frau zum Eintritt in eine Kran-
kenkasse zu bewegen.

Alle helfen mit

Einst war ich bei einer kranken Frau in einem
Seitental. Fiir den Weg hin und zuriick brauchte
ich dreieinhalb Stunden. Als ich miide die Tiire
zu meinem Stiibchen aufklinkte, liutete eben
das Telefon, und ich vernahm, daf ich gleich
noch einmal dort hinauf miisse, wo ich eben
hergekommen war. Ein Stein hatte sich gelost
oben am Berg, hatte einem Holzarbeiter zwei
tiefe Wunden am Arm geschlagen und das
Bein zertriimmert. Ich mufite zwei Manner
suchen, die mich mit der Tragbahre begleite-
ten. Zum Gliick finden sich immer rasch Leute,

die zu helfen bereit sind. In solchen Augen-
blicken werden kleine Feindschaften vergessen.
Jeder weilf, dafl es auch ihm eines Tages ge-
schehen kann, daf man ihn mit der Bahre
irgendwo holen muS§.

Ist jemand krank im Tal, so holt man zu-
allererst die Krankenschwester. Oft sind es
harmlose Erkiltungskrankheiten mit etwas
Fieber, oft wire es nicht notig, mich mitten in
der Nacht auf den Berg oder ans Ende des
Tales zu holen, wenn die Leute sich selber
etwas besser zu helfen wiilten mit einem Wickel
oder etwas heilem Tee.

Im vergangenen Juli wurde ich auf die Alp
gerufen zu einem schwerkranken Kinde. Die
Leute hatten ithr Hiuschen an Feriengiste ver-
mietet, und die ganze Familie samt dem kran-
ken Kinde hauste auf dem Heustock im Gaden.
Das Kind hatte 39 Grad Fieber, war seit einer
Woche nicht mehr gewaschen worden, und nir-
gends fand sich ein Waschtiichlein. Mit der
Tragbahre wurde es dann zu Tal gebracht und
von dort ins Spital, wo es sich bei guter Pflege
bald erholte.

An einem andern Orte wachte ich einige
Nichte bei zwei alten Leutchen hoch oben am
Berg. Nach der ersten Nacht konnte ich fast
nicht mehr in die Schuhe schliipfen, weil meine
Beine so arg zerstochen waren von Flohen.
Wanzen sah ich mit eigenen Augen die Winde
hinauf und hinunter spazieren. In der zweiten
Nacht nahm ich DDT-Pulver mit, da wurde
es rasch besser. Nun, es war ein altes Haus mit
alten Leutchen, die nicht mehr putzen mochten.

Ins gleiche Kapitel gehort jener brave, dltere
Junggeselle, den ich an einem Sonntag heim-
suchen mufite, weil er anderntags zur Unter-
suchung ins Spital fahren sollte. Ich nahm Seife
und Biirste von zu Hause mit und schrubbte
ihn so lange, bis er sauber und ich ginzlich er-
schopft war. Er meinte dann anerkennend, so
habe er sich seinerzeit auch waschen miissen,
als er sich als junger Bursche beim Militér
stellen mufite. Weil es Sonntag war, so warteten,
als ich heimkam, schon wieder eine Reihe Leute
vor meiner Tiire, die irgendeine Medizin fiir
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Mensch oder Vieh haben wollten. Einer gab
dem andern die Tirklinke in die Hand, bis um
halb acht Uhr der letzte hereinkam: «Schwe-
ster, thr miift mit mir kommen, die Frau ist
krank.» Der Rucksack wurde angeschnallt,
und hinaus ging’s in den Regen. Um zehn Uhr
war ich wieder daheim, durchnidfit und hung-
rig. Meist ist man dann aber zu miide, um
noch zu heizen und zu kochen. Ich bin zu-
frieden, wenn ich ins Bett sinken darf, wenn
das Telefon nicht schrillt und wenn bis zum
andern Morgen niemand ans Fenster pocht:
«Schwester, kommt mit, es ist eines krank bei
uns.»

Es gibt Tage, wo 30 Leute kommen, um
irgendein Mittelchen zu holen. Auch wie das
kranke Vieh kuriert werden soll, muf ich raten.
Mache ich irgendwo einen Krankenbesuch, so
holt man mich nachher meistens noch in den
Stall. Ich soll ein Tranklein geben fiirs kranke
Kilblein oder dem Schwein das blutende Ohr
verbinden.

Oft muB ich auch noch schreiben, wenn ich
spit nachts von meinen vielen Besuchen heim-
komme. Meist sind es Briefe an Pro Juven-
tute, Pro Infirmis oder den Blindenfiirsorge-
verein; denn die wenigsten Leute konnen bei
Operationen oder Spitalaufenthalten alles sel-
ber zahlen.

Manchmal braucht es sehr viele Worte, bis
ich die Eltern tiberzeugt habe, daf} es notig sei,
einen Eingriff machen zu lassen. So kannte ich
im Dorf einen Buben mit einem schiefen Hals.
Eines Sonntags sollte ich mit einem Kranken
ins Spital fahren. Eben war die Kirche aus, ich
sah die Mutter mit ihrem behinderten Buben
und konnte sie bewegen, gleich ins Spital mit-
zufahren, um zu horen, was der Doktor meine.
Der Doktor riet zur Operation; die Mutter
aber wollte den Buben wieder mit heimnehmen,
um noch mit dem Vater zu reden. Schlieflich
konnten wir den Vater telefonisch erreichen
und auch seine Zustimmung zur Operation ein-
holen. Heute ist das Kind gesund wieder da-
heim. Des Buben Base freilich sagte: «Was
hitte das gemacht, wenn Sdmis Hals ein bil}-
chen schief geblieben wire»: die Mutter aber
dankte mir.

Trotz Riifen und Lawinen

Wie manches grofie Loch im Kopf, wie manche
grole Wunde habe ich schon flicken miissen,
einfach weil der Arzt keine Zeit hatte, deswegen
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stundenweit herzukommen, und weil es zu viel
gekostet hiitte, mit einem Auto in das Spital
zu fahren. Ich habe keine Kompetenz, eine
Wunde zu ndhen oder mit Klammern zu be-
handeln, deshalb verklebe ich ihre Rander so
nahe beieinander ais moglich mit Leukoplast,
in der Hoffnung, daf} sie moglichst gut wieder
zusammenwachsen.

Einst bekam ich die Aufforderung, eine
Schwangere auf der Alp zu holen, weil sie zur
Geburt ins Spital gehen mufite. Ich fuhr mit
dem kleinen Schwebebidhnchen hinauf. Von der
Bergstation aus mufite ich noch eine Stunde
gehen und dabei durch den tiefen Schnee von
zwei Riifen waten. Auf einmal horte ich ein
Donnern. Ich kam zur dritten Riife, als dort
eben die Lawine herabgefahren war. Gegen-
tiber sah ich die Frau mit der Hebamme daher-
kommen. Uber die frisch niedergegangene La-
wine hinweg arbeiteten wir uns zueinander hin.

Ebenfalls bei Lawinengefahr ging es kurz
nach Weihnachten hoch hinauf zum Berg zu
einer 90jdhrigen Frau. Der Sohn hatte mich
geholt, wir klommen iiber Felsen hinauf,
manchmal versank ich im Schnee bis zur Brust
und konnte mich nur auf allen Vieren wieder
herausarbeiten. Als ich die alte Frau besorgt
hatte, begleitete mich ein Sohn, der im Dorf
unten wohnt, hinab ins Tal. Man sah keinen
Weg mehr, und einmal geriet ich etwas abseits
und fuhr wie ein herrenloser Schlitten die
Schneehalde bergab.

Schon war jener Sonntagabend. Ich hatte
den ganzen Tag Besuche gemacht und war
noch in einem Hause zuoberst am Berg ge-
wesen, wo ein junger Bursche an Grippe krank
lag. Ich hatte den ganzen Tag iiber erst etwas
schwarzen Kaffee und ein wenig Butterbrot zu
mir genommen, da traf ich des Herrn Pfarrers
Kochin, die mich zum Nachtessen einlud. Es
gab ein herrliches Nachtessen, und ich genof
diese seltene Freude unsaglich.

Hie und da geschieht es, dafl die Familie
beim Essen am Tisch sitzt, wenn ich komme,
Es gibt meistens in allen Hiusern das gleiche
Essen: Kartoffeln in der Schale mit weiflem
Zieger, der mit Butter vermischt wird, oder
dann eine grofe Flatte voll Kartofieln, die zu-
sammen mit diirren Birnenschnitzen gekocht
worden sind. Aus der grofen Schiissel schaufelt
sich ein jedes in den Mund, soviel auf dem
Loffel Platz hat. Teller gibt es nicht. Ein Loffel
wird auch mir zugeschoben: «Krankenschwe-
ster, hock ab und nimm auch!»

R
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Die ungemiitliche Luftsetlbahn

Auf die B.-Alp muf ich nicht alles zu Fuff
gehen, die steilste Strecke iiberbriickt seit ein
paar Jahren eine Luftseilbahn. Im Sommer ist
es eine herrliche Fahrt, und oft hire ich Tou-
risten sagen: «Ach, wer doch immer da oben
bleiben konnte!» Daran denke ich dann im
Spatherbst oder Winter, wenn ich im Sturm
und bei starkem Wind dort hinauf muf. Dann
ist es keine Freude. Da schwankt die Gondel
wie wild am Drahtseil, und oft heifit es lingere
Zeit mitten auf der Strecke warten, damit die
Gondel im Vorbeifahren nicht am hohen eiser-
nen Mast zerschellt.

Manchmal entiuhr mir schon der Seufzer:
«Wenn ich doch nur ein Arzt wire!» Wie oft
muflte ich einer Krankheit zu Leibe riicken
ohne die Hilfe des Arztes — und es ging alles
gut. Aber manchmal stehe ich vor uniiberwind-
baren Hindernissen.

So wurde ich einmal zu einer Frau auf den
E.-Berg gerufen. Sie hatte entsetzliches Kopf-
weh und hohes Fieber. Ich gab ihr eine Peni-
cillin-Einspritzung, aber ohne Erfolg. Nach
drei Stunden litt sie noch genau gleich. Ich
ging heim, um einem Arzt zu telefonieren. Er
sagte, es sei ihm leider unmoglich, zu kommen,
weil er sonst viele andere Patienten im Stiche
lassen miiffite. Ich telefonierte einem andern
Arzt, aber auch er war unabkommlich. So
machte ich mich halt selber wieder auf den
Weg zu der armen Frau. Es ging ihr ein wenig
besser. Nach zwei Stunden wanderte ich heimzu,
aber schlafen konnte ich in jener Nacht nicht
mehr, immer glaubte ich Schritte zu horen und
ein Klopfen am Fenster. Am andern Tag galt
der erste Gang der schwerkranken Frau. Gott
sei Dank ging es ein wenig besser, und so
konnte ich ruhig meine vielen andern Besuche
machen. Todmiide ging ich abends zur Ruhe,
aber schon um Mitternacht klopfte es ans Fen-
ster. Der Mann der schwerkranken Frau stand
drauflen. Ich ging sofort mit ihm nach Hause
und sah bald, daff es doch nicht so schlimm
war. Heille Wickel halfen der Patientin.

Ein andermal wachte ich einige Néchte hin-
durch bei einer alten Mutter. Als sie gestorben
war, wollte ich ihr die Zahnprothese wieder
einsetzen. Die eine Tochter widersetzte sich,
weil sie die Prothese fiir sich wolite. Dem
Mehrheitsbeschluf der andern Geschwister
aber mufite sie nachgeben, und das brave Miit-
terchen durfte die Zahne ins Grab mitnehmen.
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Hilfe fur die Bergbevolkerung

Eine Mutter ruft mich zu ihrem Erstgebornen.
Er ist drei Monate alt, und sie ist ungehalten,
dafl er den dicken Reisbrei noch nicht essen
will. Eine andere Mutter befragt mich, was
ihrem drei Tage alten Kindlein wohl fehle, daf}
es immer so schreie. Es stellt sich heraus, dafl
es total iiberfiittert ist. Das sind leider keine
Einzelfdlle. Aber nichstes Jahr wird endlich
auch in unserm Tal ein Kurs iiber Siduglings-
pflege durchgefiihrt, und ich hoffe, daf dann
vieles besser wird.

Wie manche hartbedringte Familie gibt es
in unsern Bergtilern!

Da ist z. B. das oberste Haus am T.-Berg,
wo der Vater vor Monaten einen Unfall hatte,
operiert werden mufite und heute noch im Spi-
tal liegt. Sechs Kinder sind da, der Alteste ist
erst 15 Jahre alt. Die Gemeinde bezahlt vor-
laufig die Spitalkosten, spéter wird sie die Fa-
milie zuriickbezahlen miissen, wenn der Vater
endlich wieder einmal arbeiten kann, oder aber
die Kinder werden es tun miissen, wenn sie
erwachsen sind. Vielleicht werden sie an der
Schuld ihr Leben lang zu tragen haben. Die
kleine, schwache Frau arbeitet, so viel sie kann,
die grofern Kinder helfen nach Kriften mit,
aber im Heuet hitten sie es nicht allein machen
konnen. Da nahm der Bruder des Vaters, der
im Kantonshauptort in einer Fabrik arbeitet,
seine Ferien und kam, um zu helfen.

Auch die Touristen stehen der Bevilkerung
oft hilfreich bei. Jeden Sommer kommen sie
in unser Tal. Sie wohnen in den dunkelbraunen
Berghduschen, wiahrend die Besitzer auf einer
Maiensaf heuen. Um Weihnachten herum
schicken sie dann Pakete aus der Stadt mit
Kleidern und Schokolade.

Ich weiff von einem Kinde, das mit den
Feriengisten heimfahren und ein paar Wo-
chen in der Stadt bleiben durfte. Als es heim-
kam, hatte es ein paar Lieder und Kinderspiele
gelernt, die es dann seine Geschwister lehrte.
Sie hatten bis jetzt nichts Ahnliches gekannt.

Heute sieht es aus, als ob auch fiir unser
Tal endlich eine neue Zeit anbrechen wiirde
und etwas von dem UberfluR, in dem so manche
unten im Lande schwelgen, auch uns da oben
ein wenig zugute kommen werde. Was der
Bergbevilkerung vor allem not tut, sind ver-
mehrte Moglichkeiten, etwas zu lernen, um ihre
Krifte und Fidhigkeiten besser entfalten zu
konnen.
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