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Das Problem der Ehe: Dall Hitze sich in Warme verwandle.

*

In einem Reisebericht eines Ziirchers vom Jahre 1785 steht: «Als wir jenseits des Bozberges bei
Hornussen das osterreichische Gebiet betraten, befiel uns eine Art Schauer beim Anblick der
Nummern an den Hiusern, die uns als ein Symbol der unbeweglich iiber die Besitzungen des
Privatmannes sich ausdehnenden Hand des Herrschers erschienen.»

*

Der Mensch ist oft das Opfer seiner Gewohnheiten. Auch wenn die Verhiltnisse, die seine
Gewohnheiten erklaren oder wenigstens entschuldigen mogen, griindlich sich dndern, andert er
sich nicht. Besonders Pensionierte, die doch oft die wunderbarsten Maglichkeiten vor sich hatten,
bleiben gewGhnlich im alten Schritt und Tritt. Hochstens bauen sie noch einige kleinere Gewohn-
heiten in die Liicken ihrer bisherigen Lebensordnung ein, so daf sie schlieflich verwundert sich
fragen: Wie hatten wir frither noch Zeit fiir unsern Beruf?

Ein frisch eingelieferter Eisbar lief lange Zeit im grofien, offenen Gelinde seines Geheges
im zoologischen Garten in einer kleinen Ellipse. Man mafl sie nach: Es war genau die Ellipse,
die er vorher als Zirkusbir in einem Zirkuswagen hatte bilden miissen.

%

Alte Photographie: Eine Strafle. Geschmacklose, aber seltene Kandelaber tragen Gaslaternen.
Beim Restaurant Rebstock im Hintergrund ist grof§ auf die Scheibe geschrieben: «Telefon 187».
Herren und Damen in ldacherlichster Kleidung stehen am Strafenrand. Die Riocke der Damen
werden beim Gehen den Boden wischen. Einige Damen heben daher auch den Rock an einer
Falte mit koketter, aber sicherlich ermiidender Geste. Die kleinen Kinder in ihren Knopf-
stiefelchen tragen trotz schonster Sommerzeit breitkrempige Hiite mit Gummiband unter dem
Kinn. Die Knaben sind als Matrosen ausstaffiert mit unniitzen Matrosenkragen. Die Polizisten
stehen mit gewaltigen Biuchen da, Zwei Reihen grofler, metallener Knépfe leuchten von ihren
Uniformen. Hinter ihnen verbergen sich einige Frauen aus dem Volk mit je einem Deckelkorb
im Armbogen.

Es ist heiff, und die Leute miissen lange warten; daher haben die Damen ihre Sonnenschirmchen
gedffnet. Worauf warten sie? Es ist 27. Juni 1902, und die Automobile, die an der Wettfahrt
Paris—Wien teilnehmen, «durchrasen» die Stadt Ziirich. Und tatsdchlich, ein ldcherliches,
kutschenartiges Gefahrt mit erbarmlichen Drahtnabenrddern «saust» im hohen Staub einher.
Man spiirt lachelnd: Das war also einst «die moderne Zeit».

Und doch: Jenes lacherliche und, wie man heute sagte, vorsintflutliche Auto war viel wichtiger
als die heutigen Luxuslimousinen. Das Wesentliche war in ihm erfunden, der wesentliche Schritt
vom Pferdefuhrwerk zum Auto war mit ihm getan.

Und doch: Jener lacherliche Knabe an der Hand eines ebenso ldcherlichen Erwachsenen, der
konnte ich sein, und der Erwachsene mein Vater. Ich war damals dreijahrig. Solch lacherlichen
Zeiten entstamme ich. ..
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An einem Gebidude in Gontenschwil lese ich neben hiibschen Bildern diese bescheidenen und doch
entziickenden Verse aus dem Jahre 1711:

«Dieweil ich Gott hab zum freund, darum forcht ich keinen feind

klein ist zwar mein hab und gut, frélich aber hertz und muth

fertig ist auch meine hand, ob zwar wol gering mein stand.»

(Die Hand ist «fertig» im Sinne des Wortes «Handfertigkeits.)

*

Sie hatten einander geliebt und gehaft. Jetzt war eben die Scheidung ausgesprochen worden. In
einem stillen Gang des Gerichtsgebdudes holte er sie ein, umarmte und kiifte sie und gab ihr,
gewissermaflen als ihr Schicksalskamerad, zum endgiiltigen Abschied nochmals die Hand.

Das Leben bringt Liebe und Haf, Kampf und Tod. Es ist erbarmungslos, und wir selbst sind
es letzten Endes auch. Wenn es iiber den Hafl hinweg keine menschliche Verbundenheit geben
konnte, gibe es tiberhaupt keine. Wir mogen uns nicht vertragen und als Ehegatten sogar das
Gericht fiir die Scheidung anrufen; aber als Menschen, die wir zwar nur ein Triimmerbild des
wahren, in einem hohern Sinne wirklichen Menschen sind, wollen wir uns doch noch einen
Handedruck gewdhren.

*

Hs. Georg Straull war 1651—1660 Schultheiff der Stadt Lenzburg. Er hatte 12 Kinder, darunter
5 Knaben, die fiinf Stimme begriindeten:

Der erste kriegte 7 Kinder, der zweite 10, worunter ein Sohn 8, ein zweiter 11, ein dritter
12 Kinder zeugten.

Der dritte begniigte sich mit 9 Kindern, wovon ein Sohn aber auf 11, ein anderer Sohn auf
9 Kinder kam.

Der vierte Sohn des Schultheiflen hatte 7 Kinder.

Dem fiinften endlich wurden aber 14 Kinder geboren, die selber nicht miiffig blieben; denn
der eine Sohn zeugte 12 Kinder, ein zweiter 10 (mit einem Sohn, der 13 Kinder erhielt), ein
dritter zwar nur einen Sohn, der aber hinwiederum 11 Kinder besaf. Ein vierter Sohn hatte
9 Kinder. Und unter diesen 9 Kindern des vierten Sohnes des fiinften Stammes war ein Sohn,
der 9 Kinder kriegte; unter ihnen besafl der Jiingste einen vierten Sohn mit 10 Kindern, und
ein einziger unter diesen 10, der von 1831—1860 lebte, zeugte Kinder, von denen die einzigen
wenigen heute noch lebenden Nachkommen minnlicher Linie des Schultheifen kommen ... So
massenhaft wurde in fritheren Zeiten gezeugt, geboren und — es steht zwar nur zwischen den
obigen Zeilen — gestorben.

*

Ich lese einen sehr fachménnischen und sachkundigen Artikel: «Pridestinierte Lage . . . Es ist ein
Verdienst der amerikanischen Fachgruppen ... Es ist deshalb nicht verwunderlich, wenn man
... nicht jene Wirkung zu erzielen vermag, die ihr naturgegeben ist ... Daf sie sehr geeignet
ist . .. Solche Pappebehilter haben sich vollauf bewahrt. ... Man wird auch sofort erkennen,
daR hierdurch eine sehr giinstige Voraussetzung gegeben ist... Mit dieser Darlegung kommen
wir nun zum entscheidenden Vorteil . . . Eignet sich daher ganz hervorragend. . .»

Wer nur diese Satzfetzen liest, wird vermuten, dafl es sich um das wunderbarste Mittel fiir
das menschliche Gliick handle. Aber wer ist pradestiniert, zweckmaflig, sehr geeignet? Die Feuer-
bombe Napalm! Sie ist «zweckmiffig» zum Verbrennen von Menschen und zum Zerstoren; sie
ist «sehr geeignet» zum TGten und Siegen und besitzt «entscheidende Vorteile» bei der Ver-
nichtung des Feindes.

*

Das Kind — meine allerliebste Sorge.
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