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Das Problem der Ehe: Daß Hitze sich in Wärme verwandle.

•*

In einem Reisebericht eines Zürchers vom Jahre 1785 steht: «Als wir jenseits des Bözberges bei
Hornussen das österreichische Gebiet betraten, befiel uns eine Art Schauer beim Anblick der
Nummern an den Häusern, die uns als ein Symbol der unbeweglich über die Besitzungen des
Privatmannes sich ausdehnenden Hand des Herrschers erschienen.»

Der Mensch ist oft das Opfer seiner Gewohnheiten. Auch wenn die Verhältnisse, die seine
Gewohnheiten erklären oder wenigstens entschuldigen mögen, gründlich sich ändern, ändert er
sich nicht. Besonders Pensionierte, die doch oft die wunderbarsten Möglichkeiten vor sich hätten,
bleiben gewöhnlich im alten Schritt und Tritt. Höchstens bauen sie noch einige kleinere Gewohnheiten

in die Lücken ihrer bisherigen Lebensordnung ein, so daß sie schließlich verwundert sich
fragen: Wie hatten wir früher noch Zeit für unsern Beruf?

Ein frisch eingelieferter Eisbär lief lange Zeit im großen, offenen Gelände seines Geheges
im zoologischen Garten in einer kleinen Ellipse. Man maß sie nach: Es war genau die Ellipse,
die er vorher als Zirkusbär in einem Zirkuswagen hatte bilden müssen.

*
Alte Photographie: Eine Straße. Geschmacklose, aber seltene Kandelaber tragen Gaslaternen.
Beim Restaurant Rebstock im Hintergrund ist groß auf die Scheibe geschrieben: «Telefon 187».
Herren und Damen in lächerlichster Kleidung stehen am Straßenrand. Die Röcke der Damen
werden beim Gehen den Boden wischen. Einige Damen heben daher auch den Rock an einer
Falte mit koketter, aber sicherlich ermüdender Geste. Die kleinen Kinder in ihren Knopf-
stiefelchen tragen trotz schönster Sommerzeit breitkrempige Hüte mit Gummiband unter dem
Kinn. Die Knaben sind als Matrosen ausstaffiert mit unnützen Matrosenkragen. Die Polizisten
stehen mit gewaltigen Bäuchen da. Zwei Reihen großer, metallener Knöpfe leuchten von ihren
Uniformen. Hinter ihnen verbergen sich einige Frauen aus dem Volk mit je einem Deckelkorb
im Armbogen.

Es ist heiß, und die Leute müssen lange warten; daher haben die Damen ihre Sonnenschirmchen
geöffnet. Worauf warten sie? Es ist 27. Juni 1902, und die Automobile, die an der Wettfahrt
Paris—Wien teilnehmen, «durchrasen» die Stadt Zürich. Und tatsächlich, ein lächerliches,
kutschenartiges Gefährt mit erbärmlichen Drahtnabenrädern «saust» im hohen Staub einher.
Man spürt lächelnd: Das war also einst «die moderne Zeit».

Und doch: Jenes lächerliche und, wie man heute sagte, vorsintflutliche Auto war viel wichtiger
als die heutigen Luxuslimousinen. Das Wesentliche war in ihm erfunden, der Wesentliche Schritt
vom Pferdefuhrwerk zum Auto war mit ihm getan.

Und doch: Jener lächerliche Knabe an der Hand eines ebenso lächerlichen Erwachsenen, der
könnte ich sein, und der Erwachsene mein Vater. Ich war damals dreijährig. Solch lächerlichen
Zeiten entstamme ich
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An einem Gebäude in Gontenschwil lese ich neben hübschen Bildern diese bescheidenen und doch
entzückenden Verse aus dem Jahre 1711:

«Dieweil ich Gott hab zum freund, darum forcht ich keinen feind
klein ist zwar mein hab und gut, frölich aber hertz und muth
fertig ist auch meine hand, ob zwar wol gering mein stand.»
(Die Hand ist «fertig» im Sinne des Wortes «Handfertigkeit».)

*

Sie hatten einander geliebt und gehaßt. Jetzt war eben die Scheidung ausgesprochen worden. In
einem stillen Gang des Gerichtsgebäudes holte er sie ein, umarmte und küßte sie und gab ihr,
gewissermaßen als ihr Schicksalskamerad, zum endgültigen Abschied nochmals die Hand.

Das Leben bringt Liebe und Haß, Kampf und Tod. Es ist erbarmungslos, und wir selbst sind
es letzten Endes auch. Wenn es über den Haß hinweg keine menschliche Verbundenheit geben
könnte, gäbe es überhaupt keine. Wir mögen uns nicht vertragen und als Ehegatten sogar das
Gericht für die Scheidung anrufen; aber als Menschen, die wir zwar nur ein Trümmerbild des

wahren, in einem höhern Sinne wirklichen Menschen sind, wollen wir uns doch noch einen
Händedruck gewähren.

*

Hs. Georg Strauß war 1651—1660 Schultheiß der Stadt Lenzburg. Er hatte 12 Kinder, darunter
5 Knaben, die fünf Stämme begründeten:

Der erste kriegte 7 Kinder, der zweite 10, worunter ein Sohn 8, ein zweiter 11, ein dritter
12 Kinder zeugten.

Der dritte begnügte sich mit 9 Kindern, wovon ein Sohn aber auf 11, ein anderer Sohn auf
9 Kinder kam.

Der vierte Sohn des Schultheißen hatte 7 Kinder.
Dem fünften endlich wurden aber 14 Kinder geboren, die selber nicht müßig blieben; denn

der eine Sohn zeugte 12 Kinder, ein zweiter 10 (mit einem Sohn, der 13 Kinder erhielt), ein
dritter zwar nur einen Sohn, der aber hinwiederum 11 Kinder besaß. Ein vierter Sohn hatte
9 Kinder. Und unter diesen 9 Kindern des vierten Sohnes des fünften Stammes war ein Sohn,
der 9 Kinder kriegte; unter ihnen besaß der Jüngste einen vierten Sohn mit 10 Kindern, und
ein einziger unter diesen 10, der von 1831—1860 lebte, zeugte Kinder, von denen die einzigen
wenigen heute noch lebenden Nachkommen männlicher Linie des Schultheißen kommen... So

massenhaft wurde in früheren Zeiten gezeugt, geboren und — es steht zwar nur zwischen den

obigen Zeilen — gestorben.

*

Ich lese einen sehr fachmännischen und sachkundigen Artikel: «Prädestinierte Lage Es ist ein
Verdienst der amerikanischen Fachgruppen Es ist deshalb nicht verwunderlich, wenn man

nicht jene Wirkung zu erzielen vermag, die ihr naturgegeben ist.. Daß sie sehr geeignet
ist... Solche Pappebehälter haben sich vollauf bewährt. Man wird auch sofort erkennen,
daß hierdurch eine sehr günstige Voraussetzung gegeben ist... Mit dieser Darlegung kommen
wir nun zum entscheidenden Vorteil... Eignet sich daher ganz hervorragend...»

Wer nur diese Satzfetzen liest, wird vermuten, daß es sich um das wunderbarste Mittel für
das menschliche Glück handle. Aber wer ist prädestiniert, zweckmäßig, sehr geeignet? Die
Feuerbombe Napalm! Sie ist «zweckmäßig» zum Verbrennen von Menschen und zum Zerstören; sie

ist «sehr geeignet» zum Töten und Siegen und besitzt «entscheidende Vorteile» bei der
Vernichtung des Feindes.

*

Das Kind — meine allerliebste Sorge.
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