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Heinz Stieger

Erzählung von CF. Ra.muz

Übersetzt von HudblfWeckerle

Zuerst läutete sie von selber. Das war
eines Tages gegen Mitternacht, zur

Stunde des Geisterspuks auf dem Friedhof.
Sie erzählen, daß man manchmal die Toten
aus ihren Gräbern, wo man sie einst zur Ruhe
gelegt, steigen und auf den Wiesen, die rings
um das Dorf liegen, wandeln sehe, gehüllt in
weiße Gewänder. Ja, eines Nachts gegen zwölf
Uhr, da die beiden Zeiger sich vereinigen
und senkrecht oben auf dem Zifferblatt
stehen, was geschah da nur? Ein Schlag ertönte,
gefolgt von einem langgezogenen und geheim¬

nisvollen Nachhallen, ein erster Ton, tief und
sanft angeschlagen, der ins Unendliche, einem
Seufzer gleich, fortklingt; ein erster Schlag,
ein zweiter, ein dritter und noch ein vierter,
so wie wenn man einem Verstorbenen «z'End»
läutet.

Sie haben ihre Fenster geöffnet, sie sind
aus ihrem Schlaf gerissen worden, weniger
wegen der Lautstärke des Tons als wegen des

ungewöhnlichen Vorfalls; sie fragen sich:
«Wer ist gestorben?» Da gab es im Dorf
nicht einmal einen, der nur krank gewesen
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wäre, niemand; so haben sie gesagt: «Das ist
der Wind.»

«Der Wind? Es weht kein Wind.»
Der Mond schien und die Sterne. In jener

Nacht herrschte in der Luft eine vollkommene

Stille; wieder und wieder müssen sie

sich fragen, sie haben sich wieder zur Ruhe
gelegt. Sie begeben sich wieder ins Bett auf
den harten Strohsack, wo sie, auf dem Rük-
ken liegend, ihre Träume haben. Sie haben
vielleicht nur geträumt.

Aber da kommt jene andere Nacht, die
folgende Nacht. Und da ist wieder und da ist
von neuem dieses schauerliche Beben, ganz
zuoberst im Glockenturm, den sie für ewige
Zeiten, über ihre kurzen Lebenstage hinaus,
errichtet haben. Ein Ton, wie der Flügelschlag
eines Vogels; und von neuem geöffnete Fenster

und von neuem Köpfe, die darin auftauchen,

von neuem offenstehende Münder. So

geschah es in dieser Nacht und auch in den
vier darauffolgenden.

Überall sprach man davon, am Brunnen
die Frauen, oder im Konsumladen, wenn sie
in Kannen ihr Petrol holen; oder auch die
Männer in der Wirtschaft:

«Was ist denn das? Was soll das nur
bedeuten?»

«Vielleicht hat sich die Achse verschoben.»
Sie sind nachschauen gegangen; alles war

in Ordnung: die sechs kleinen Glocken des

Glockenspiels sowie auch die große, die nur
für die Toten und bei einer Feuersbrunst
geläutet wird; alle befanden sich an ihrem
bestimmten Platz.

Wer könnte das erklären?
«Ich werde es euch sagen.»
Sie ist herbeigekommen, sie ging sehr mühsam

und schwerfällig. Sie ging ganz geknickt,
über einen Stock gebeugt. Man sagte von ihr,
daß sie Dinge sehe, die andere nicht sehen.
Ja, deswegen hatte man Furcht vor ihr, und
doch hörte man stets auf sie, viel Autorität
hatte sie im Dorf.

«Ich werde es euch sagen. Das ist wegen
Joris, weil ihr ihn schlecht gesucht habt. Ihr
habt ihn allein gelassen, er liegt auf dem
Rücken, das Gesicht zum Himmel gekehrt,
ohne Grabesruhe. Ihr habt ihn den Raben
und den Füchsen überlassen, ihn, einen Christen,

einen Getauften, einen wie euresgleichen.»

«Ja, ja», sagen die Männer, «man hat ihn
ja gesucht, einen ganzen Tag lang und noch

zwei Tage darauf, aber geht einmal nachsehen
in diesen Steinhängen, die voll von Spalten
und Löchern sind, als wären es Gräber und
Grüfte, die schon zum voraus gegraben worden

sind. Schaut selber, was ihr darin findet.»
«Das macht nichts. Ihr müßt zurückkehren

und ihn suchen, wenn ihr ruhig schlafen
wollt in euren Betten mit euren Frauen und
Kindern. Ihr müßt zurückkehren und wieder
dort hinaufsteigen, und ihr dürft nicht eher
zurückkommen, als bis ihr ihn gefunden und
in geweihter Erde zur Ruhe gelegt habt, sonst
aber wird die Glocke immer weiterläuten, denn

er ist es, der nach ihr verlangt, und nicht nur
sein Körper verlangt sie, ganz besonders auch
seine Seele, die ihr den Bosheiten der Außenwelt

überlassen habt.»
Sie wurden nachdenklich.
«Nun gut!» sagten sie. «Man wird nochmals

suchen.»
Sie schüttelten den Kopf.
«Man wird sich bei Prazplan erkundigen,

der an jenem Tag in der gleichen Gegend
jagte wie er, Prazplan kennt sich dort gut
aus, viel besser als wir, in dieser Felswand des

Gebirges mit seinen schroffen und versteckten
Spalten. Oh! Catherine, wenn ihr glaubt...»

«Aber Prazplan war ja schon die beiden
letzten Male mit uns, und trotzdem hat man
nichts gefunden.»

Sie aber, sie, ganz gekrümmt, die Hände auf
ihren Stock gestützt, schaute die Männer von
unten herauf an; sie hatte einen alten, knorrigen

Schwarzdornstock mit vorspringenden

Astknoten, und die Gelenkknöchel ihrer
Hände, gestützt auf den Stockknauf, schienen
ebenfalls Knoten zu sein.

Indessen hatten sich die Männer
zusammengetan, ja fast das ganze Dorf war dabei.

«Wahr ist es, daß er ohne Grabesruhe ist.
Wahr ist es, daß er seit einem Monat allein
sich überlassen ist, sein Gesicht den Sternen
zugekehrt, unbedeckt, mit nacktem Angesicht,
ohne Weihwasser, ohne Gebete.

Da müssen wir doch zurückkehren nach
Paneyrossaz, man wird in der Umgebung von
Paneyrossaz suchen, auf jener Seite, wo die
Hirten von Pierre-Vire einen Flintenschuß
gehört haben. Man wird suchen, man wird ihn
wohl trotzdem finden; man wird Prazplan
auffordern, uns dorthin zu führen, weil er ja
an jenem selben Tag und an derselben Stelle
jagte wie Joris.»

Sie waren ihrer fünfzehn, ja bald ihrer
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zwanzig: Junge, Alte, Jäger und Nichtjäger,
alle aber berggewohnt, hatten sie hier doch
schon die Tiere gehütet oder waren hier mähen
gewesen an schlechten Hängen, wo die Kante
der Schuhsohle den einzigen Halt gibt. Praz-
plan war mit ihnen.

Prazplan sagte:
«Ich habe wohl schießen gehört, nicht weit

von der Stelle, wo ich mich selbst befand. Aber
zwischen diesen vielen Felsbrocken, was wollt
ihr da machen? Blöcke, wie Häuser so hoch,
und alle diese Risse und Spalten, als ob der
Fels Durst hätte.»

Sie haben während des ganzen Tages
gesucht. Sie sagten zu Prazplan:

«Ist es dort?»
Prazplan :

«Mag sein!» Dann sagte er: «Vielleicht
auch nicht. Ich weiß es nicht mehr so genau,
ich erinnere mich nicht mehr.»

Man war über ihn erstaunt; denn anstatt
bei den vordersten zu sein, begnügte er sich
damit, hintennach zu folgen, und er machte
dabei noch Schwierigkeiten ; anstatt daß er die
andern vorangeführt hätte, mußte man ihn
fast nachziehen, und er war doch ein kräftiger
Mann in den besten Jahren.

Ungefähr zwanzig Meter voneinander
entfernt, einen großen Halbkreis bildend,
marschierten sie in schwierigem Terrain, überragt

von Felsen, die wiederum von noch
schrofferen Wänden beherrscht waren; ein
nach allen Richtungen zerrissenes und
zerklüftetes Terrain war das, bedeckt von
riesigen Blöcken, die einst von den Höhen
niedergedonnert sind: man war bald verschwunden
hinter diesen Felsen. Eben noch hatte man
sich gegenseitig wahrnehmen können, und
schon sah man sich nicht mehr, man war
voneinander getrennt, so daß sich die Männer
durch Zurufe verständigen mußten, oder sie

kletterten auf einen der Felsblöcke, um sich
Zeichen zu geben. Das dauerte so den ganzen
Tag. Sie waren am frühen Morgen aufgebrochen.

Die sinkende Sonne rötete sich. Vor
ihren Blicken steht die rote Sonne über dem

grauen Felsengrat, es ist ein schales Grau, das
in einen weißlichen Ton übergeht und schließlich

farblos wird; dann aber, als der Abend
herabsank, schien es, als ob der Fels, in vollem

Glänze seiner geborgten Glut, einem
entgegenkäme; indessen traten seine Falten und
Risse markanter hervor, mit tiefen Schatten,
als ob diese Sprünge und Risse mit schwar¬

zer Erde ausgefüllt worden wären. — Die
Männer waren im Begriff zurückzukehren,
um am folgenden Tage wieder hinaufzusteigen.

«Was ist das? Dort unten!»
Sie klettern hinab. Sie sehen einen Mann,

namens Tambou, der auf einen Felsblock
gestiegen ist und ihnen lebhaft zuwinkt mit
seinen langen magern Armen. Die Männer
nähern sich ihm.

«Was gibt's?»
«Kommt! »

Sie alle gehen auf diesen selben Punkt zu,
von der Peripherie ihres Halbkreises, den sie

gebildet hatten, auf die Mitte zu; Prazplan
war einer der letzten, der ankam. Nun bücken
sie sich über etwas.

Da lag er. Wie in einem halbgeöffneten
Grab, so lag er da, der Joris. Es schien, als ob

man von diesem Grab die Steinplatte auf die
Seite geschoben hätte; übel hergerichtet sah

er aus, ganz entstellt war er, ohne Nase, ohne
Augen, ohne Lippen, die Zähne entblößt, große
gelbliche Zähne, fest aufeinandergepreßt;
tatsächlich, arg war er der Unbill des Wetters
und der Gier der Tiere ausgesetzt.

Nachdem sie sich bekreuzigt und ihre Gebete
gesprochen hatten, stieg sogleich jemand zur
Alphütte hinunter, um eine Tragbahre zu
holen (eine solche, wie man sie braucht für
den Mist). Immerhin wurde Joris, der schon
ein älterer Mann war, ein Mann in den
Fünfzigerjahren, sorgfältig in ein weißes Tuch
gehüllt. Die Männer marschierten hinter der
Bahre bis zum Dorf.

Zu Prazplan haben sie gesagt:
«Du mußt hinauf und läuten!»
Prazplan war der Küster. Nicht die kleinen

Glocken hatte er zu läuten, sondern die große
Glocke, die für die Toten läutet und am Sonntag

zum Hochamt.
Prazplan ist auf den Turm gestiegen. Es

war Nacht. Er hatte eine Laterne bei sich. Er
hatte sie neben sich auf den alten Bretterboden

der Glockenstube gestellt, und diese
Laterne, einem Auge vergleichbar, beleuchtete

mit kleinem Licht des Mannes Beine; er
schwang seinen Arm gegen die Glocke. Man
hat aber keinen Ton vernommen.

In der Hand hielt er den mit Leder
überzogenen Holzhammer, der dazu dient, den
Ton im bronzenen Metall zu wecken; sein
Arm hebt sich und reckt sich nach hinten,
sein Arm senkt sich wieder. Nichts.

Das ganze Dorf wartete, das ganze Dorf
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horchte. Joris ist in sein Haus getragen worden,

Joris liegt ausgestreckt auf seinem Bett,
und schon war der Vorbeter gekommen, die
Gebete zu sprechen; jenes Gebet aber, das

von oben kommen muß, das kam nicht.
«Was er nur macht, der Prazplan?»
Man ist hinaufgestiegen, um nach ihm zu

sehen; über eine Wendeltreppe, welche in
einer viereckigen Öffnung, die im Gebälk
angebracht ist, endet, kommen sie oben an; ein
Kopf erscheint, dann noch ein anderer, man
sieht nur diese beiden Köpfe aus der Öffnung
ragen.

Im blassen Schein der Laterne sieht man,
wie Prazplan den Arm hebt und mit aller
seiner Kraft den Schlegel gegen die Glocke
schwingt; diese aber gibt keinen Ton von sich.

Es war, wie wenn zwischen dem Leder und
dem Metall ein unüberwindlicher Raum, so

etwas wie eine dicke, verhärtete Luftschicht
bestanden hätte, gegen welche der Schlegel
anstieß und dann wieder zurückprallte. Es

war wie eine Frage ohne Antwort und von
neuem eine Frage und wieder keine Antwort.

«He, Prazplan, was gibt's denn?»
Und sie gehen hinauf; als Fortsetzung der

beiden Köpfe sind nun auch Rumpf und
Gliedmaßen erschienen; man umringt Prazplan,

der mit einer großen Gebärde den Schlegel

heftig vor seine Füße wirft, sich gegen die
Männerwendet und die Achseln zuckt. Dann:

«Das ist so, weil er sie mir vor der Nase
weggeschossen hat.»

«Wer? Was?»
«Die Gemse, Joris. Es ist Joris' Schuld.»
Prazplan redete laut und machte große

Gebärden. Er fuchtelte mit seinen leeren Händen

in die Nacht. Die andern hörten zu und
konnten nicht begreifen.

«Seit dem Morgen war ich hinter ihr her.
Es war fünf Uhr abends. Da erblickte ich die
Gemse in meiner nächsten Nähe. Es schien
mir, daß sie verfolgt würde. Obwohl ich
niemand entdeckte, war ich meiner Sache sicher,
sie wurde verfolgt. Aber ich sagte mir: „Alles
wird gut gehen." Das Tier war keine dreißig
Meter entfernt. Unmöglich, es zu fehlen. Ich
ziele, ich drücke ab. Meine Flinte hat aber
nicht den geringsten Laut von sich gegeben.
Ein anderer aber hat geknallt; die Gemse

stürzte, und ich sage euch: keine zwanzig
Meter von mir entfernt. Man hat sie mir vor
der Nase weggeschossen. —• Joris war es. In
diesem Augenblick sehe ich ihn hinter einem

Felsblock hervortreten, wo er auf der Lauer
war.

Er kommt, er sagt:
„Da liegt sie! Ein schönes Tier, es dürfte

wenigstens fünfzig Kilo haben. Seit dem Morgen

hab' ich's schon verfolgt."
Nun aber entgegne ich:
„Ich auch."
Er bemerkt:
„Und wer hat es geschossen? Wir können

ja vor Gericht gehen; man wird die Kugel
schon finden, ich habe nicht die gleiche
Munition wie du!"

Ich erwidere ihm:
„Munition oder keine Munition, das ist es

nicht, was zählt. Ohne mich würdest du sie
nicht getroffen haben."

Er entgegnet mir:
„Aber ich habe sie geschossen!"
Und er setzt dem Tier, das zu seinen Füßen

lag, ausgestreckt zwischen uns, den Fuß auf
den Bauch. Er sagt mir ins Gesicht:

„Es gehört mir."
Ich sage zu ihm:
„Das wird man noch sehen."
Und ich habe versucht, mit ihm zu

unterhandeln, er aber wollte nichts hören. Er hatte
zu lachen angefangen.

„Mein armer Freund, du wirst das nächstemal

sicher mehr Glück haben."
„Halunke du!"
Er hat mir seine Faust mitten ins Gesicht

geschlagen.
Hört noch weiter!»
Alle waren hinuntergestiegen, und sie standen

auf dem Kirchplatz rings um Prazplan
herum. Sie alle standen unter den Sternen, die
sehr schön waren in jener Nacht.

«Ich brauchte ihm nur einen Stoß zu geben.
Das war auf einem jener Grasbänke zwischen
zwei Felsabstürzen, wie es hier in unserm
Gebirge viele gibt. Er hatte die Leere hinter
sich, hinter sich hatte er nichts als die Leere,
sonst nichts. Noch war ich betäubt von
seinem Faustschlag; er bückte sich, um das Tier
an sich zu nehmen, dieses Tier, das mir
gehörte. Ich mußte mich nur mit ausgestreckten

Händen nach vorn werfen. — Er ist nach
hinten auf den Rücken gestürzt.»

Die Totenglocke hatte zu läuten angefangen.
Sie nahmen Prazplan am Arm; sie haben

ihm gesagt: «Du wirst noch vor dem Gericht
reden müssen »
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