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Heinz Stieger

ZUERST liutete sie von selber. Das war
eines Tages gegen Mitternacht, zur
Stunde des Geisterspuks auf dem Friedhof.
Sie erzahlen, dafl man manchmal die Toten
aus ihren Gribern, wo man sie einst zur Ruhe
gelegt, steigen und auf den Wiesen, die rings
um das Dorf liegen, wandeln sehe, gehiillt in
weille Gewidnder. Ja, eines Nachts gegen zwolf
Uhr, da die beiden Zeiger sich vereinigen
und senkrecht oben auf dem Zifferblatt ste-
hen, was geschah da nur? Ein Schlag ertonte,
gefolgt von einem langgezogenen und geheim-
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nisvollen Nachhallen, ein erster Ton, tief und
sanft angeschlagen, der ins Unendliche, einem
Seufzer gleich, fortklingt; ein erster Schlag,
ein zweiter, ein dritter und noch ein vierter,
so wiewenn man einem Verstorbenen «z’End»
lautet.

Sie haben ihre Fenster getffnet sie sind
aus ihrem Schlaf gerissen worden, weniger
wegen der Lautstdarke des Tons als wegen des
ungewohnlichen Vorfalls; sie fragen sich:
«Wer ist gestorben?» Da gab es im Dorf
nicht einmal einen, der nur krank gewesen
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wire, niemand; so haben sie gesagt: «Das ist
der Wind.»

«Der Wind? Es weht kein Wind.»

Der Mond schien und die Sterne. In jener
Nacht herrschte in der Luft eine vollkom-
mene Stille; wieder und wieder miissen sie
sich fragen, sie haben sich wieder zur Ruhe
gelegt. Sie begeben sich wieder ins Bett auf
den harten Strohsack, wo sie, auf dem Riik-
ken liegend, ihre Trdume haben. Sie haben
vielleicht nur getraumt. ,

Aber da kommt jene andere Nacht, die
folgende Nacht. Und da ist wieder und da ist
von neuem dieses schauerliche Beben, ganz
zuoberst im Glockenturm, den sie fiir ewige
Zeiten, iiber ihre kurzen Lebenstage hinaus,
errichtet haben. Ein Ton, wie der Fliigelschlag
eines Vogels; und von neuem gedffnete Fen-
ster und von neuem Kopfe, die darin auftau-
chen, von neuem offenstehende Miinder. So
geschah es in dieser Nacht und auch in den
vier darauffolgenden.

Uberall sprach man davon, am Brunnen
die Frauen, oder im Konsumladen, wenn sie
in Kannen ihr Petrol holen; oder auch die
Minner in der Wirtschaft:

«Was ist denn das? Was soll das nur be-
deuten?»

«Vielleicht hat sich die Achse verschoben.»

Sie sind nachschauen gegangen; alles war
in Ordnung: die sechs kleinen Glocken des
Glockenspiels sowie auch die grofe, die nur
fiir die Toten und bei einer Feuersbrunst ge-
lautet wird: alle befanden sich an ihrem be-
stimmten Platz.

Wer konnte das erkldaren?

«Ich werde es euch sagen.»

Sie ist herbeigekommen, sie ging sehr miih-
sam und schwerfillig. Sie ging ganz geknickt,
iiber einen Stock gebeugt. Man sagte von ihr,
dafl sie Dinge sehe, die andere nicht sehen.
Ja, deswegen hatte man Furcht vor ihr, und
doch horte man stets auf sie, viel Autoritit
hatte sie im Dorf.

«Ich werde es euch sagen. Das ist wegen
Joris, weil ihr ihn schlecht gesucht habt. Thr
habt ihn allein gelassen, er liegt auf dem
Riicken, das Gesicht zum Himmel gekehrt,
ohne Grabesruhe. Thr habt ihn den Raben
und den Fiichsen iiberlassen, ihn, einen Chri-
sten, einen Getauften, einen wie euresglei-
chen.»

«Ja, ja», sagen die Ménner, «man hat ihn
ja gesucht, einen ganzen Tag lang und noch
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zwei Tage darauf, aber geht einmal nachsehen
in diesen Steinhingen, die voll von Spalten
und Lochern sind, als wiren es Griaber und

Griifte, die schon zum voraus gegraben wor-

den sind. Schaut selber, was ihr darin findet.»

«Das macht nichts. Thr miifft zuriickkeh-
ren und ihn suchen, wenn ihr ruhig schlafen
wollt in euren Betten mit euren Frauen und
Kindern. Thr miifit zuriickkehren und wieder
dort hinaufsteigen, und ihr diirft nicht eher
zuriickkommen, als bis ihr ithn gefunden und
in geweihter Erde zur Ruhe gelegt habt, sonst
aber wird die Glocke immer weiterlduten, denn
er ist es, der nach ihr verlangt, und nicht nur
sein Korper verlangt sie, ganz besonders auch
seine Seele, die ihr den Bosheiten der Auflen-
welt tiberlassen habt.»

Sie wurden nachdenklich.

«Nun gut!» sagten sie. «Man wird noch-
mals suchen.»

Sie schiittelten den Kopf.

«Man wird sich bei Prazplan erkundigen,
der an jenem Tag in der gleichen Gegend
jagte wie er, Prazplan kennt sich dort gut
aus, viel besser als wir, in dieser Felswand des
Gebirges mit seinen schroffen und versteckten
Spalten. Oh! Catherine, wenn ihr glaubt...»

«Aber Prazplan war ja schon die beiden
letzten Male mit uns, und trotzdem hat man
nichts gefunden.»

Sie aber, sie, ganz gekriimmt, die Hinde auf
ihren Stock gestiitzt, schaute die Ménner von
unten herauf an; sie hatte einen alten, knor-
rigen Schwarzdornstock mit vorspringen-
den Astknoten, und die Gelenkknéchel ihrer
Hinde, gestiitzt auf den Stockknauf, schienen
ebenfalls Knoten zu sein.

Indessen hatten sich die Méinner zusam-
mengetan, ja fast das ganze Dorf war dabei.

«Wahr ist es, dafl er ohne Grabesruhe ist.
Wahr ist es, daBl er seit einem Monat allein
sich iiberlassen ist, sein Gesicht den Sternen
zugekehrt, unbedeckt, mit nacktem Angesicht,
ohne Weihwasser, ohne Gebete.

Da missen wir doch zuriickkehren nach
Paneyrossaz, man wird in der Umgebung von
Paneyrossaz suchen, auf jener Seite, wo die
Hirten von Pierre-Vire einen Flintenschuf} ge-
hoért haben. Man wird suchen, man wird ihn
wohl trotzdem finden; man wird Prazplan
auffordern, uns dorthin zu fiithren, weil er ja
an jenem selben Tag und an derselben Stelle
jagte wie Joris.»

Sie waren ihrer fiinfzehn, ja bald ihrer
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zwanzig: Junge, Alte, Jager und Nichtjiger,
alle aber berggewohnt, hatten sie hier doch
schon die Tiere gehiitet oder waren hier mihen
gewesen an schlechten Hangen, wo die Kante
der Schuhsohle den einzigen Halt gibt. Praz-
plan war mit ihnen.

Prazplan sagte:

«Ich habe wohl schieflen gehort, nicht weit
von der Stelle, wo ich mich selbst befand. Aber
zwischen diesen vielen Felsbrocken, was wollt
ihr da machen? Blocke, wie Hiuser so hoch,
und alle diese Risse und Spalten, als ob der
Fels Durst hitte.»

Sie haben wihrend des ganzen Tages ge-
sucht. Sie sagten zu Prazplan:

«Ist es dort?»

Prazplan:

«Mag sein!» Dann sagte er: «Vielleicht
auch nicht. Ich weil es nicht mehr so genau,
ich erinnere mich nicht mehr.»

Man war iiber ihn erstaunt; denn anstatt
bei den vordersten zu sein, begniigte er sich
damit, hintennach zu folgen, und er machte
dabei noch Schwierigkeiten; anstatt dafl er die
andern vorangefithrt hidtte, mufite man ihn
fast nachziehen, und er war doch ein kriftiger
Mann in den besten Jahren.

Ungefihr zwanzig Meter voneinander ent-
fernt, einen groflen Halbkreis bildend, mar-
schierten sie in schwierigem Terrain, iiber-
ragt von Felsen, die wiederum von noch
schrofferen Winden beherrscht waren; ein
nach allen Richtungen zerrissenes und zer-
kluftetes Terrain war das, bedeckt von rie-
sigen Blocken, die einst von den Hohen nieder-
gedonnert sind; man war bald verschwunden
hinter diesen Felsen. Eben noch hatte man
sich gegenseitig wahrnehmen konnen, und
schon sah man sich nicht mehr, man war von-
einander getrennt, so daf sich die Minner
durch Zurufe verstindigen mufiten, oder sie
kletterten auf einen der Felsblocke, um sich
Zeichen zu geben. Das dauerte so den ganzen
Tag. Sie waren am frithen Morgen aufgebro-
chen. Die sinkende Sonne rotete sich. Vor
ihren Blicken steht die rote Sonne iiber dem
grauen Felsengrat, es ist ein schales Grau, das
in einen weillichen Ton {ibergeht und schliefi-
lich farblos wird; dann aber, als der Abend
herabsank, schien es, als ob der Fels, in vol-
lem Glanze seiner geborgten Glut, einem ent-
gegenkdme; indessen traten seine Falten und
Risse markanter hervor, mit tiefen Schatten,
als ob diese Spriinge und Risse mit schwar-
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zer Erde ausgefiillt worden wiren. — Die
Minner waren im Begriff zuriickzukehren,
um am folgenden Tage wieder hinaufzusteigen.

«Was ist das? Dort unten!»

Sie klettern hinab. Sie sehen einen Mann,
namens Tambou, der auf einen Felsblock ge-
stiegen ist und ihnen lebhaft zuwinkt mit
seinen langen magern Armen. Die Minner ni-
hern sich ihm.

«Was gibt’s?»

«Kommt!»

Sie alle gehen auf diesen selben Punkt zu,
von der Peripherie ihres Halbkreises, den sie
gebildet hatten, auf die Mitte zu; Prazplan
war einer der letzten, der ankam. Nun bucken
sie sich iiber etwas.

Da lag er. Wie in einem halbgeoffneten
Grab, so lag er da, der Joris. Es schien, als ob
man von diesem Grab die Steinplatte auf die
Seite geschoben hitte; iibel hergerichtet sah
er aus, ganz entstellt war er, ohne Nase, ohne
Augen, ohne Lippen, die Zihne entbl6fit, grofle
gelbliche Zahne, fest aufeinandergeprefit; tat-
sdchlich, arg war er der Unbill des Wetters
und der Gier der Tiere ausgesetzt.

Nachdem sie sich bekreuzigt und ihre Gebete
gesprochen hatten, stieg sogleich jemand zur
Alphiitte hinunter, um eine Tragbahre zu
holen (eine solche, wie man sie braucht fiir
den Mist). Immerhin wurde Joris, der schon
ein dlterer Mann war, ein Mann in den Fiinf-
zigerjahren, sorgfiltig in ein weifles Tuch
gehiillt. Die Manner marschierten hinter der
Bahre bis zum Dorf.

Zu Prazplan haben sie gesagt:

«Du mufit hinauf und lduten!»

Prazplan war der Kiister. Nicht die kleinen
Glocken hatte er zu lduten, sondern die grofle
Glocke, die fiir die Toten lautet und am Sonn-
tag zum Hochami.

Prazplan ist auf den Turm gestiegen. Es
war Nacht. Er hatte eine Laterne bei sich. Er
hatte sie neben sich auf den alten Bretter-
boden der Glockenstube gestellt, und diese
Laterne, einem Auge vergleichbar, beleuch-
tete mit kleinem Licht des Mannes Beine; er
schwang seinen Arm gegen die Glocke. Man
hat aber keinen Ton vernommen.

In der Hand hielt er den mit Leder iiber-
zogenen Holzhammer, der dazu dient, den
Ton im bronzenen Metall zu wecken; sein
Arm hebt sich und reckt sich nach hinten,
sein Arm senkt sich wieder. Nichts.

Das ganze Dorf wartete, das ganze Dorf
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horchte. Joris ist in sein Haus getragen wor-
den, Joris liegt ausgestreckt auf seinem Bett,
und schon war der Vorbeter gekommen, die
Gebete zu sprechen; jenes Gebet aber, das
von oben kommen muf}, das kam nicht.

«Was er nur macht, der Prazplan?»

Man ist hinaufgestiegen, um nach ihm zu
sehen; tliber eine Wendeltreppe, welche in
einer viereckigen Offnung, die im Gebilk an-
gebracht ist, endet, kommen sie oben an; ein
Kopf erscheint, dann noch ein anderer, man
sieht nur diese beiden Kopfe aus der Offnung
ragen.

Im blassen Schein der Laterne sieht man,
wie Prazplan den Arm hebt und mit aller
seiner Kraft den Schlegel gegen die Glocke
schwingt ; diese aber gibt keinen Ton von sich.

Es war, wie wenn zwischen dem Leder und
dem Metall ein uniiberwindlicher Raum, so
etwas wie eine dicke, verhirtete Luftschicht
bestanden hitte, gegen welche der Schlegel
anstie8 und dann wieder zuriickprallte. Es
war wie eine Frage ohne Antwort und von
neuem eine Frage und wieder keine Antwort.

«He, Prazplan, was gibt’s denn?»

Und sie gehen hinauf; als Fortsetzung der
beiden Kopfe sind nun auch Rumpf und
GliedmaRen erschienen; man umringt Praz-
plan, der mit einer grofen Gebdrde den Schle-
gel heftig vor seine Fiile wirft, sich gegen die
Minner wendet und die Achseln zuckt. Dann:

«Das ist so, weil er sie mir vor der Nase
weggeschossen hat.»

«Wer? Was?»

«Die Gemse, Joris. Es ist Joris’ Schuld.»

Prazplan redete laut und machte grofle Ge-
barden. Er fuchtelte mit seinen leeren Hin-
den in die Nacht. Die andern horten zu und
konnten nicht begreifen.

«Seit dem Morgen war ich hinter ihr her.
Es war fiinf Uhr abends. Da erblickte ich die
Gemse in meiner nidchsten Nahe. Es schien
mir, daf sie verfolgt wiirde. Obwohl ich nie-
mand entdeckte, war ich meiner Sache sicher,
sie wurde verfolgt. Aber ich sagte mir: ,Alles
wird gut gehen.”“ Das Tier war keine dreiffig
Meter entfernt. Unmoglich, es zu fehlen. Ich
ziele, ich driicke ab. Meine Flinte hat aber
nicht den geringsten Laut von sich gegeben.
Ein anderer aber hat geknallt; die Gemse
stiirzte, und ich sage euch: keine zwanzig
Meter von mir entfernt. Man hat sie mir vor
der Nase weggeschossen. — Joris war es. In
diesem Augenblick sehe ich ihn hinter einem
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Felsblock hervortreten, wo er auf der Lauer
war.

Er kommt, er sagt:

,Da liegt sie! Ein schones Tier, es diirfte
wenigstens fiinfzig Kilo haben. Seit dem Mor-
gen hab’ ich’s schon verfolgt.”

Nun aber entgegne ich:

,,Ich auch.

Er bemerkt:

,und wer hat es geschossen? Wir konnen
ja vor Gericht gehen; man wird die Kugel
schon finden, ich habe nicht die gleiche Mu-
nition wie du!*

Ich erwidere ihm:

,,Munition oder keine Munition, das ist es
nicht, was zdhlt. Ohne mich wiirdest du sie
nicht getroffen haben.*

Er entgegnet mir:

,,Aber ich habe sie geschossen!*

Und er setzt dem Tier, das zu seinen Fiilen
lag, ausgestreckt zwischen uns, den Fuf} auf’
den Bauch. Er sagt mir ins Gesicht:

,,Es gehort mir.“

Ich sage zu ihm:

,,Das wird man noch sehen.”

Und ich habe versucht, mit ihm zu unter-
handeln, er aber wollte nichts hiren. Er hatte
zu lachen angefangen.

,,Mein armer Freund, du wirst das nichste-
mal sicher mehr Gliick haben.*

,,Halunke du!“

Er hat mir seine Faust mitten ins Gesicht
geschlagen.

Hort noch weiter!»

Alle waren hinuntergestiegen, und sie stan-
den auf dem Kirchplatz rings um Prazplan
herum. Sie alle standen unter den Sternen, die
sehr schon waren in jener Nacht.

«Ich brauchte ihm nur einen Stof zu geben.
Das war auf einem jener Grasbanke zwischen
zwei Felsabstiirzen, wie es hier in unserm Ge-
birge viele gibt. Er hatte die Leere hinter
sich, hinter sich hatte er nichts als die Leere,
sonst nichts. Noch war ich betiubt von sei-
nem Faustschlag; er biickte sich, um das Tier
an sich zu nehmen, dieses Tier, das mir ge-
horte. Ich mufite mich nur mit ausgestreck-
ten Hinden nach vorn werfen. — Er ist nach
hinten auf den Riicken gestiirzt.»

Die Totenglocke hatte zu lduten angefangen.
Sie nahmen Prazplan am Arm; sie haben
ihm gesagt: «Du wirst noch vor dem Gericht

reden miissen!»
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