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Gedanken anldsslich einer
Reise nach Griechenland

Von Adolf Guggenbiihl

Illustration von Hans Tomamichel

DAS IST KEINE REISEBESCHREIBUNG

N ‘ach vier Stunden Autofahrt, die wegen

des teilweise sehr schlechten Zustandes
der Straflen an den Fahrer grofie Anforderun-
gen stellte, kamen wir abends fiinf Uhr in dem
idyllischen Stddtchen Kastoria an. Es liegt am
gleichnamigen See, in einer Hohe von 600 Me-
tern, inmitten des fiir diese Gegend typischen
Karstgebirges. Der Ort ist seit einem Jahr-
hundert Zentrum einer kleinen Pelzindustrie,
welche hauptsdchlich Pelzresten verarbeitet
und nach den USA exportiert, ein Gewerbe,
das nur moglich ist, weil die Lohne sehr nied-
rig sind. Die weif}, blau und rosa getiinchten
Hauser bieten einen hochst reizvollen Anblick.

Kastoria entspricht dem alten Celethron,
das zuerst von Titus Livius erwdhnt wird. Im
Jahre 200 wurde es durch den romischen Kon-
sul Sulpicius erobert.

Leider erlaubte das unfreundliche Wetter
nicht .. .»

Wie geféllt Thnen das? Nicht? Mir auch
nicht. Ich habe jedoch nicht die Absicht, eine
Reisebeschreibung zu verfassen, und zwar ganz
einfach deshalb nicht, weil eine solche Auf-
gabe meine literarischen Fihigkeiten weit
iibersteigt.

Im Gegensatz zur allgemeinen Auffassung
sind Reisebeschreibungen etwas vom Schwie-
rigsten, was es gibt. Deshalb sind sie in der
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Regel unertriaglich langweilig. Der, welcher
schreibt oder erzdhlt, empfindet zwar dabei
eine grofle Befriedigung. Er erlebt alles noch-
mals. Aber der Zuhorer, der nicht dabei war,
hort nur die magern Worte und kann sich dabei
beim besten Willen nicht viel vorstellen.

Aus dem gleichen Grund ist es auch meistens
eine Tortur, wenn man bei Einladungen Ferien-
fotos anschauen mufl. Gut fotografieren ist,
wie gut schreiben, nur wenigen gegeben. Auch
fiir die unbegabten Amateure ist zwar das
Fotografieren durchaus sinnvoll; denn auch
das langweiligste Bild erfiillt seinen Zweck
als Gedidchtnisstiitze.

«Hier im Hintergrund ist eine Kirche mit
herrlichen byzantinischen Mosaiken. Der
schwarze Punkt auf dem Dach links auflen ist
ein Storchennest. Es gibt in diesem Dorfe
Dutzende von Storchen.»

Fiir den Gastgeber und die Gattin ist das
alles interessant, aber fiir die Giiste, die nicht
dabei waren, langweilig.

Beschreibungen sind auch besonders schwie-
rige Aufsatzthemen. Nur ein Dichter besitzt
die Fihigkeit, eine Landschaft oder gar einen
Menschen so zu beschreiben, daf dem Leser
eine deutliche Vorstellung vermittelt wird.

MEINE ART ZU REISEN

ch mache viele Auslandsreisen, bald al-
lein, bald mit meiner Frau. Mein Rezept
ist immer das gleiche: «Multum non multa.»
Nichts behilt, wer allzu viel
auf einmal ergreifen will.

Anstatt dafl ich versuche, im Blitztempo
moglichst viel zu bewiltigen, besuche ich in
einem Land nur ein bis zwei Orte, wo ich mein
Quartier aufschlage und die ich dann ver-
hdltnismiafig gut kennenlerne.

Bei unserer Griechenland-Reise im letzten
Friihling verbrachten meine Frau und ich zehn
Tage in dem Stadtchen Kozani, das in den
mazedonischen Bergen liegt. Es weist keine
besondern Sehenswiirdigkeiten auf und ist
deshalb in den Reisefithrern kaum erwahnt.
Aber es ist in seiner Art typisch und deshalb
fiir uns interessant. Nachher verbrachten wir
zehn Tage auf der Insel Rhodus.

Ich habe weder Delphi besucht noch den
Berg Athos noch das Grab von Agamemnon.
— Nicht etwa deshalb, weil ich grundsitzlich
jene Sehenswiirdigkeiten meide, die in den

R
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Reisefiihrern mit einem Stern bezeichnet sind.
Beriihmte Sehenswiirdigkeiten sind immer in-
teressant, sonst waren sie nicht berithmt ge-
worden. Aber man mufl beim Reisen, wie
iiberhaupt im Leben, den Mut zum Verzicht
haben.

Ich bin iiberzeugt, daf ich ein deutlicheres
Bild von Griechenland erhalten habe, als wenn
ich drei Wochen lang standig auf der Fahrt
gewesen wire. Ich glaube auch, dafl ein Aus-
linder die Schweiz besser kennenlernt, wenn
er nicht, wie das bei den amerikanischen Tou-
risten iblich ist, in einer einzigen Woche Genf,
Luzern, St. Moritz, die Jungfrau, das Schlof}
Chillon und Zermatt «macht», sondern wenn
er ein paar Tage in Ziirich oder Genf und ein
paar Tage in einem kleinen Dorfe zubringt.

Ich besuche nur solche Lander, wo ich je-
manden kenne oder wenigstens eine Empfeh-
lung an jemanden habe, der dort wohnt.

Mir bleibt jedes Land unverstindlich, so-
lange ich nicht ein paar Stunden in einem
privaten Hause verbracht habe. Die Leute,
die ich aufsuche, brauchen weder besonders
liebenswiirdig, noch besonders interessant zu
sein. Auch das soziale Milieu ist nicht wichtig.

Der Besuch eines Privathauses gibt mir so-
zusagen den Schliissel zum Land. Nachher
fiihle ich mich aufgenommen, komme mir nicht
mehr als Aullenseiter vor, sondern als Gast.
Nachher ist mir alles verstandlicher, die Hau-
ser, die Menschen, der Staat, ja sogar die
Landschaft.

In diesem Falle hatte ich den Vorzug, einen
jungen schweizerischen Architekten zu kennen,
der mit seiner Frau im Auftrag eines schwei-
zerischen Hilfswerkes Zentren fir Hand-
webereien in Nordgriechenland organisiert. Er
vermittelte uns den nétigen Kontakt mit der
Bevolkerung.

Noch etwas scheint mir beim Reisen wich-
tig: dafl man sich getraut, Ruhetage einzu-
schalten. Es muf§ einen nicht reuen, von Zeit
zu Zeit einen Tag zu verlieren, das heiflt, ihn
so zuzubringen, dafl man Briefe schreibt oder
im Hotelzimmer einen Kriminalroman liest.
So haben wir einmal einen ganzen Tag, bei
strahlendem Wetter, damit zugebracht, in
einem halbdunkeln Zimmer zu jassen.

Natiirlich konnte man das billiger zu Hause
haben. Aber ich wenigstens bleibe nur dann
aufnahmefdhig, wenn ich Zeiten einschalte,
wo ich keine neuen Eindriicke zu verarbeiten
habe.
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WARUM MAN REIST

es voyages forment la jeunesse — aber
L nicht nur die Jungen, sondern auch die
Alten. Man reist, um etwas zu lernen. Aber die
Philosophen haben recht, wenn sie sagen, dafl
man nur das lernen kann, was man bereits
weill. Man verdndert wohl das Gestirn, aber
nicht das Gehirn. Dazu gerade dient nun das
Reisen; das, was man weifl, aber vergessen
hat, wieder in Erinnerung zu rufen. Ich meine
damit nicht Kenntnisse aus der Geographie-
stunde, sondern Lebenseinsichten. Eine gelun-
gene Reise integriert. Sie fiihrt den, der sie
unternimmt, wieder zum Wesentlichen. Der
Staub des Alltags, der einem die Augen ver-
klebt hat, wird weggewaschen. Die Sterne wer-
den wieder sichtbar.

Gleichzeitig werden die personlichen und die
geschiftlichen Probleme ins richtige Verhalt-
nis gestellt. Wenn man zuriickkommt, ist alles
viel einfacher.

Die grofite Begliickung des Reisens liegt
vielleicht darin, daf man wieder die Bestiti-
gung erhilt, daf} alle Menschen Briider sind.
Die Menschen anderer Kulturen wirken zuerst
fremdartig. Sie haben andere Gesichtsziige, sie
sprechen eine unverstindliche Sprache, sie
essen andere Speisen und trinken andere Ge-
trinke. Aber sobald man sie nidher kennen
lernt, sieht man, daf sie Menschen sind wie
wir, mit den gleichen Tugenden und den glei-
chen Schwichen, freigebig und geizig, be-
herrscht und ziigellos, aufopfernd und ego-
istisch, rechtlich und betriigerisch, genau wie
wir.

Ein griechischer Schafhirt, der, in seinen
Ziegenmantel gehiillt, unbeweglich wie ein
Baum in der fremdartigen Landschaft steht,
erscheint im ersten Augenblick wie ein Wesen
aus einem andern Zeitalter. Aber sobald man
eine Zigarette und nachher ein Licheln aus-
tauscht, sieht man plotzlich hinter die Maske.
Was fiir einen griechischen Hirten gilt, gilt
auch fiir eine arabische Beduinenfrau, einen
chinesischen Kuli, einen indischen Maha-
radscha oder einen amerikanischen Neger-
tdnzer, und es wird einem dann klar, wie un-
richtig der verhidngnisvolle Ausspruch von
Kipling war: «East is East and West is West
and never the two shall meet.»

Je verschiedenartiger eine andere Kultur von
der unsern ist, um so befriedigender ist es, die
Schranke zu durchbrechen. Die Griechen sind
anders als die Schweizer. Trotzdem Griechen-
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land zu Europa gehort, unterscheidet es sich
von der Schweiz viel mehr als etwa Amerika.
Gerade in Griechenland wird es einem klar,
wie unrichtig es ist, wie das die Propagandisten
der europdischen Integration machen, von
einer europiischen Kultur zu sprechen und
diese etwa der amerikanischen gegeniiberzu-
stellen. Europa ist keine Einheit. Maienfeld
hat mit einem gleich groflen Stidtchen im ame-
rikanischen Westen mehr gemeinsam als mit
dem griechischen Kozani.

Aber gerade diese Fremdartigkeit macht das
Reisen in Griechenland interessant.

DER REIZ DER VOLKSKULTUR

D ie Amerikaner, die in die Schweiz kom-
men, sind manchmal enttduscht, dafl
sie hier die gleichen Autos, die gleichen Gro8-
raumwagen, die gleichen Kiihlschranke, kurz,
die gleiche technische Zivilisation finden wie
zu Hause. Deshalb 1468t man bei offiziellen Ein-
ladungen gern irgendeinen pensionierten Eisen-
bahner einen Sennenkittel anziehen und fiir
die fremden Giste das Alphorn blasen. Zum
mindesten mufl ein Trachtenchorli aufriicken.
Man versucht dadurch, wenigstens nachtrag-
lich etwas Wahrheit in die Reklame zu brin-
gen; denn man kann schliefllich nicht in Pla-
katen und Inseraten die Schweizer als pitto-
reskes Hirtenvolk darstellen und dann die
Besucher restlos enttduschen.

Griechenland ist als Ganzes weniger modern
als die Schweiz, und der Liebhaber der Folklore
kommt dort deshalb mehr auf seine Rechnung.
Auch wir sind diesen Erscheinungen mit be-
sonderer Begeisterung nachgegangen. Die pri-
mitiven Winterhiitten der Nomaden, die alter-
timlichen Wischereien, wo in fliefendem
Wasser die handgesponnenen und handgewo-
benen Aussteuerdecken der Bauernmidchen
gewaschen und verfilzt werden, die malerischen
Trachten alter Bauern haben uns entziickt.
Wie iiberall, ist aber auch in Griechenland die
alte, farbige Volkskultur zum Untergang ver-
urteilt. Wohl werden noch viele Dinge, Mes-
ser, Scheren, Schuhe usw., von Handwerkern
angefertigt, wo sich bei uns maschinelle Er-
zeugnisse durchgesetzt haben; aber der Kampf
zwischen Handarbeit und Maschinenarbeit ist
grundsatzlich bereits entschieden. In wenigen
Jahrzehnten wird in Griechenland, wie iiberall
in der Welt, die technische Zivilisation die alte
Volkskultur an die Wand gedriickt haben.

16



S ¢ H W E I
Die Welt wird immer gleichformiger.
Ich glaube aber, diese Gleichschaltung ist

nur voriibergehend. Sobald die Anpassung voll-

zogen ist, sobald der Zeitpunkt eingetreten
ist, wo die Maschine nicht mehr den Men-
schen, sondern der Mensch die Maschine be-
herrscht, werden neue Volkskulturen entstehen,
wie das schon jetzt in den USA, teilweise
auch in Stidamerika und in den skandinavi-
schen Landern der Fall ist. Diese neuen Volks-
kulturen werden nicht mehr hauptsichlich
handwerkliche Grundlagen haben, und doch
werden sie sich voneinander deutlich unter-
scheiden. Auch im Maschinenzeitalter ist ein
nationales Brauchtum moglich. Die Aufteilung
der Welt in Nationen ist nicht einfach ein ver-
altetes Uberbleibsel vergangener Epochen, son-
dern eine historische und psychologische Not-
wendigkeit. Der Nationalstaat ist nicht iiber-
lebt. Bejahung des Nationalstaates aber be-
deutet Ablehnung eines gleichgeschalteten

Lebensstiles fiir die ganze Menschheit und Be-

tonung der nationalen Eigenart.

ES IST SCHON, WO ES BILLIG IST

! mmer wieder emporen sich Leute, die

sich durch Beruf oder Neigung erkoren
fiihlen, ihre Mitbiirger zu erziehen, iiber die
sogenannten Valutareisen ihrer Landsleute.
Ich sehe darin nichts Boses. Volkswirtschaft-
lich betrachtet, ist es ja durchaus nicht so, daf§
solche Touristen die betreffenden Volker schi-
digen. Im Gegenteil, sie bringen harte Devisen,
verbessern dadurch die Zahlungsbilanz des
Ferienlandes und helfen die Inflation be-
kdampfen.

Ich mufl gestehen, dafl es auch mir in den
Ferien besser gefillt in einem Land, wo alles
billiger ist als zu Hause. Das ist der Fall in
Griechenland, wo der Preisunterschied viel-
leicht 30 ausmacht.

Wo aber alles teurer ist ais bei uns, wie
gegenwartig in Frankreich oder Italien oder
gar in den USA, braucht es entweder viel
Geld oder eine auflerordentliche Grofiziigig-
keit, damit man sich nicht jedesmal &rgert,

Foto: Paul Senn
Der Kampfrichter

Seiten 18 und 19

Fotos: Hans Baumgartner
Gegenlberstellung: Katzenkopfpflaster
in Gruyéres,

GroBmiinsterplatz in Zirich

Z E R

S PI E G E L

wenn ein Kellner die Rechnung prisentiert. —-
Ein Hauptvergniigen der Amerikaner bei
ihren Europareisen besteht darin, dafl die Ho-
tels bei uns nur halb soviel kosten wie jenseits
des Ozeans. Wir sind doch sicher die letzten,
die unsern amerikanischen Freunden diese
Genugtuung iibelnehmen.

EDLE ARMUT

’7éf'riech.enland ist ein sehr armes Land, wie
\J | das ja nach den vielen Kriegen, die es
durchgemacht hat, selbstverstdndlich ist.

Ist es schon, in einem armen Land Ferien zu
machen? Ja und nein. Es ist peinlich, als Tou-
rist mit wohlgefiillter Brieftasche das Leben
zu genieflen, wenn in unmittelbarer Umgebung
bitteres Elend herrscht. Dazu gehort eine see-
lische Robustheit, welche zum Gliick die we-
nigsten Leute aufbringen. Es ist aber auch
nicht schon, in einem sehr reichen Land zu
reisen, wo man sich selbst als armer Schlucker
vorkommt und wo man ein Restaurant erst zu
betreten wagt, nachdem man vorher dngstlich
ausgekundschaftet hat, ob nicht moglicher-
weise finanzielle Uberraschungen eintreten
konnten, denen man nicht gewachsen wire.

Ein Bekannter von mir, der soeben in
Caracas angekommen war, lud zwei junge
Damen, die er im Flugzeug kennengelernt
hatte, in ein Restaurant ein, das man ihm emp-
fohlen hatte. Selbstverstindlich wollte er nicht
knauserig sein und bestellte in dem eleganten
Lokal ein Nachtessen mit allen Zutaten. Am
Schlufl verstieg er sich sogar zu einer Flasche
Champagner.

Die Rechnung betrug fiir drei Personen sage
und schreibe 700 Schweizer Franken.

Solche Lénder sind nett zum Besuchen, wenn
es sich um Geschiftsreisen handelt, aber nicht
wenn man die Ausgaben aus der eigenen Tasche
zahlen muf.

Griechenland ist sehr arm; aber es herrscht,
wenigstens in den landlichen Gebieten, die ich
kennen lernte, eine wiirdige Armut.

Die Armut hat die Griechen nicht servil
gemacht. Das Katzbuckeln, das man hie und
da im schweizerischen Hotelgewerbe antrifft,
fehlt. Auch ganz arme Leute haben Wiirde.
Das schweizerische Sprichwort «Ein leerer
Sack steht nicht aufrecht» scheint mir auf
Griechenland nicht zuzutreffen.

Die Armut hat den Griechen auch nicht ihre
Ehrlichkeit zerstort. Eine gewisse moralische
Uberheblichkeit gehort leider zu den schwei-
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zerischen Eigentiimlichkeiten. Wir lernen schon
in der Schule, dafl es nirgends in der Welt so
ehrliche Leute gebe, wie wir selbst sind. Wenn
wir deshalb ins Ausland reisen, begleitet uns
die fixe Idee, wir konnten stindig bestohlen
und betrogen werden. Auch ich war der Ansicht,
die Griechen seien ein besonders raffinierter
Menschenschlag, dem gegeniiber duflerste Vor-
sicht am Platze sei. Davon ist keine Rede.

Auch jene Schichten des griechischen Volkes,
die arm an Geld sind, besitzen dafiir ein Gut,
das wir verloren haben: sie sind reich an Zeit.
Im Gegensatz zu uns geizen sie nicht mit den
Stunden, und das gibt ihrem Leben etwas
Konigliches.

Das Kaffeehaus spielt fiir die Manner eine
wichtige Rolle. Die rein geschiftsmillige Be-
trachtungsweise, gemdll der jeder Gast, der
nichts konsumiert, Platz versitzt und also Geld
kostet, ist von den griechischen Wirten noch
nicht iibernommen worden.

Man kann auch bei bescheidenster Konsu-
mation stundenlang diskutieren. Wenn bei uns
das Bierglas leer ist, ist es selbstverstandlich,
dafl die Kellnerin friagt: «Na &dis?» Wer ab-
lehnt, gilt als schibiger Schmarotzer. In Grie-
chenland wiirde es als ungeheure Taktlosigkeit
gelten, wenn ein Gast, der vor einer leeren
Kaffeetasse sitzt, gefragt wiirde, ob er noch
etwas konsumieren wolle.

Diese Einstellung herrscht {ibrigens im gan-
zen Orient und auch in Spanien.

In Palma, auf den Balearen, erzihlt man
sich folgende Geschichte: Ein Unbekannter
kam jeden Tag mittags drei Uhr in ein Kaffee-
haus und setzte sich an ein Tischchen auf der
Terrasse. Der Kellner brachte ein Glas Wasser.
Bei diesem Glas blieb der Gast bis abends
neun Uhr sitzen, ohne etwas zu konsumieren.

Nachdem sich das gleiche drei Wochen lang
wiederholt hatte, veranlafite der Wirt den Kell-
ner, den Gast zu fragen, ob er vielleicht etwas
bestellen wolle.

Tags darauf wurde das Lokal von einer em-
porten Volksmenge zusammengeschlagen, weil
der Wirt in schamloser Weise einen Gast be-
leidigt habe.

Auch aulerhalb der Kaffeehduser sieht man
die griechischen Manner stundenlang dasitzen.
Sie diskutieren oder meditieren und lassen
dabei rosenkranzartige Ketten aus Bernstein
oder Achat, oder auch nur aus Bohnen, durch
ihre Finger gleiten als Ersatz fiir das Rauchen
oder Trinken.
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In Griechenland haben sich viele ganz we-
sentliche Vergniigungen erhalten, die bei uns
trotz unserm Wohlstand verloren gingen. Eines
davon ist der abendliche Korso. Er besteht
darin, dal man zu einer bestimmten Zeit —
in Kozani zwischen 9 und 11 Uhr abends —
auf der Hauptstrafle auf und ab spaziert, um
zu sehen und gesehen zu werden. Dieser Abend-
spaziergang war friiher iiberall in Europa iib-
lich. Es gibt kaum eine andere gesellschaftliche
Einrichtung von solcher Bedeutung. Die ame-
rikanischen Cocktailparties stellen nur einen
teuren und ungeniigenden Ersatz dar. Ein sol-
“her Korso formt die Einwohner einer Ortschait
zur Gemeinschaft. Durch ihn bleibt man in
stindigem Kontakt mit allen Bekannten. Er
macht das einténige Leben fiir die jungen Mad-
chen und die jungen Burschen immer aufs
neue spannend.

Arm und reich, hoch und niedrig, Soldaten
und Offiziere, Handwerker und Pensionierte,
alles nimmt an diesem Korso teil. Es summt
wie in einem Bienenhaus. Die Strafle ist
schwarz von Menschen, wie bei uns am Sechse-
lauten.

Wihrend bei uns diese Promenade, dort, wo
sie noch vorhanden war, dem Moloch Verkehr
zum Opfer gefallen ist, haben es die Griechen
verstanden, dieses Hindernis zu beseitigen,
ganz einfach indem jeden Abend an der Haupt-
stralle, dort wo der Korso stattfindet, ein
streng gehandhabtes Fahr- und Parkierverbot
besteht.

Die Leute, die an diesem Abendspaziergang
teilnehmen, sind auch an kleinen Orten ele-
gant angezogen, eleganter als bei uns. Dieses
taglich wiederkehrende gesellschaftliche Er-
lebnis triagt zweifellos viel dazu bei, dafl man
Wert auf die duflere Erscheinung legt.

Wir sind uns aus einer gewissen puritani-
schen Tradition heraus gewohnt, Eitelkeit eher
als Laster denn als Tugend zu betrachten. Man
nimmt es einer Frau weniger {ibel, wenn sie
sich selbst vernachlissigt, als wenn sie etwa ihre
Wohnung nicht gut in Ordnung hilt. Den
Griechen ist der Mensch wichtiger als die
Dinge. Sorgfiltige Kleidung gehort ihrer An-
sicht nach zur Menschenwiirde. Um einen
gewissen Standard aufrecht zu erhalten, unter-
nehmen sie deshalb auflerordentliche Anstren-
gungen. Viele der griechischen Frauen und
Minner besitzen nur ein einziges gutes Kleid.
Dieses wird mit unendlicher Sorgfalt behan-
delt, nur am Sonntag und zum Korso getragen
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und immer und immer wieder ausgebessert
und repariert. Die Minner beim Korso in
Kozani, deren Kleider nicht bereits einmal
gekehrt waren, bilden die Ausnahme. Man
sieht das daran, dafl sich die Knopfe auf der
linken Seite befinden.

Zu den kostenlosen Vergniigungen, die sich in
Griechenland erhalten haben, gehort auch das
Wassertrinken. Der steigende Wohlstand hat
bei uns dazu gefiihrt, dafl die Erwachsenen nur
noch selten Wasser trinken und die Kinder
nicht mehr besonders gern.

Infolgedessen interessiert man sich auch
nicht mehr fir die Qualitat des Trinkwassers.
Es geniigt, dafl es gesundheitlich einwandfrei ist.

Das war noch in meiner Jugend anders. Die
Kinder wurden in der ganzen Strafle im Vor-
ort von Ziirich, wo ich wohnte, zu einem be-
stimmten Brunnen geschickt, weil man wulite,
dafl das Quellwasser, das dort sprudelte, im
Geschmack dem Leitungswasser in der Kiiche
iiberlegen war.

Die Griechen sind leidenschaftliche Wasser-
trinker. Man diskutiert dort iiber das Wasser
wie bei uns iiber den Wein, beurteilt mit Ken-
nerschaft dessen Frische, Geschmack, Ge-
halt. Viele Orte haben nur durch den hervor-
ragenden Geschmack ihrer Quellen Berithmt-
heit erlangt.

Sozialfiirsorger weisen bei uns immer wieder
darauf hin, wie tiberfiillte Wohnungen Brut-
stitten aller Laster bilden. Auch das ist eine
jener Verallgemeinerungen, die nur bedingt
richtig sind. Wie in allen Lindern, wo Armut
herrscht, so dient auch in Griechenland an
vielen Orten fiir Eltern und Kinder beiderlei
Geschlechts ein einziges Zimmer als gemein-
same Schlafstdtte. Von Promiskuitdt und Sit-
tenzerfall ist aber deswegen keine Rede. Man
weill ja auch, daf alle Nomadenvélker, ob-
schon sie in einem einzigen Zeltraum hau-
sen, sich durch besondere Sittenstrenge aus-
zeichnen.

Armut, wenn sie ein gewisses Maf} nicht iiber-
steigt, macht den Menschen nicht schlechter,
genau wie ihn Reichtum nicht schlechter macht.
Nur allzuviel ist gefdhrlich,

DER MENSCH IST GUT,
DER MENSCH IST BOSE

enn man die freundlichen, hoflichen, hei-
‘L tern Menschen beobachtet, die in Maze-
doniens Bergen leben, so kann man fast nicht
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glauben, daf hier vor einigen Jahren ein furcht-
barer Biirgerkrieg herrschte. Die kommunisti-
schen Partisanen iiberfielen immer wieder die
Dorfer ihrer Landsleute, ziindeten die Hiauser
an, vergewaltigten die Frauen, verschleppten
die Kinder, kreuzigten Priester und was derlei
Grausamkeiten mehr sind.

Auch diese Unholde waren frither freund-
liche, hofliche, heitere Menschen wie ihre
Opfer.

In unser aller Seelen wohnen Dimonen.
Wenn sie durch ein Zusammentreffen ungliick-
licher Umstiande entfesselt werden, so wird der
Mensch zur Bestie, wenigstens vortibergehend.
Das gilt fiir alle Volker. Was in Griechenland,
im nationalsozialistischen Deutschland und frii-
her in Spanien moglich war, wire grundsiitzlich
auch bei uns méglich. Kein Volk der Welt hat
das Recht, auszurufen: «Mein Gott, ich danke
dir, dafl ich nicht bin wie jene dort!» Diese
Erkenntnis sollte uns etwas bescheidener und

‘weniger selbstgerecht machen.

SOLDATEN

‘ G riechenland hat eine zweijahrige Dienst-

zeit und eine sehr grofle stehende Armee.
Die Gegend, wo ich war, glich teilweise einem
Heerlager. Die griechischen Soldaten haben
mir einen ausgezeichneten Eindruck gemacht.
Das meistens amerikanische Material ist vor-
ziiglich unterhalten, die Ordnung iiberall vor-
bildlich. Was mir besonders auffiel, war die
Abwesenheit aller zackigen Bewegungen, aller
iberlauten Kommandos, kurz jedes falschen
Schneides. Es fehlt das Verkrampfte, das oft
mit guter militdrischer Haltung verwechselt
wird. Die Lagerpldtze sind mit einem gewissen
Schonheitssinn ausgestattet, und so kann man
neben langen Reihen von genau ausgerichteten
Tanks reizende Blumenbeete sehen, die von
den Truppen angelegt wurden.

Die griechischen Soldaten haben mich des-
halb besonders fasziniert, weil ich wuflte, daf
sich diese Armee in jahrelangen Kimpfen be-
wihrt hat. Die griechischen Truppen gehdrten
bekanntlich zu den tapfersten des letzten Krie-
ges und haben oft Leistungen vollbracht, die
jenen ihrer Vorfahren bei den Thermopylen
nicht nachstanden, wie ja iiberhaupt alle grofien
Heldentaten der Geschichte von unserer Gene-
ration weit {ibertroffen wurden.

Nach dem Schrecken zweier Weltkriege hat
die Uniform nicht mehr die Gloriole, die sie
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noch in meiner Jugendzeit besall. Der deutsche
Militarismus hat sie in Miflkredit gebracht.

Ich glaube aber, dafl die Miflachtung des
Soldatischen eine voriibergehende Erscheinung
ist. Der Mensch, der sich mit dem Hochsten,
was er besitzt, mit dem Leben, fiir etwas ein-
setzt, wird immer eine geheimnisvolle Faszi-
nation ausstrahlen.

Die griechischen Soldaten tragen die prak-
tischen, kleidsamen Uniformen, wie sie in den
angloamerikanischen Lindern {iblich sind.
Immer, wenn ich Soldaten anderer Armeen
sehe, gibt es mir einen kleinen Stich, weil ich
dann an die unmoglichen schweizerischen Uni-
formen denken muf, an die veraltete Eleganz,
mit der die Offiziere, und die Plumpheit, mit
der die Soldaten eingekleidet sind. Die roh-
rige, faltige, unésthetische schweizerische Sol-
datenhose ist ein Stein des Anstofies.

ZAUBER DER INSELN

[W \ar Mazedonien herb, anstrengend, so bil-
. dete die milde, nur 20 Kilometer von der
Tiirkei entfernt liegende, zauberhafte Insel
Rhodus einen wunderbaren Gegensatz. Rhodus
ist bekannt fiir sein ausgeglichenes Klima und
die Schonheit seiner Natur. Noch mehr aber
begeistert mich seine Geschichte.

In der hellenischen Zeit gelangte Rhodus,
nachdem es im siebenten Jahrhundert vor
Christus die Phonizier besiegt hatte, in den
Besitz der Seeherrschaft; das war die Zeit
grofiter kultureller Bliite.

Im Jahr 42 wurde die Insel von den Ro-
mern erobert; aber Rhodus bewahrte seinen
hohen Ruf und seine Anziehungskraft durch
seine Rednerschule und Kiinstler.

Nach der Teilung des Romischen Reiches
kam Rhodus zu Byzanz.

Im Jahre 1310 eroberten die aus Jerusalem
vertriebenen Ritter des geistlichen Johanniter-
ordens die Insel. Sie errichteten dort einen
Musterstaat, bis sie 1522 von den Tiirken ver-
trieben wurden.

1912 bemichtigte sich im italienisch-tiirki-
schen Krieg Italien der Insel, und erst am
7. Mérz 1947 wurde Rhodus wieder mit dem
Mutterland Griechenland vereinigt.

Das AuBerordentliche liegt nun daran, dafl
die Bevilkerung von Rhodus — wie {ibrigens
der ganzen Inselgruppe des Dodekanes — wih-
rend der 637 Jahre lang dauernden Herrschaft
fremder Eroberer ihr Volkstum, ihre Sprache
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und ihre Uberlieferungen fast unverindert
bewahrte.

Diese besondere Widerstandskraft findet
man hie und da bei Viélkern, besonders bei
Inselvolkern. Es ist die Widerstandskraft des
Korkzapfens, der einen beladenen Wagen iiber
sich rollen lassen kann, ohne zu zerbrechen.

Es gibt in der Geschichte zwei Arten der
Selbstbehauptung. Die eine besteht darin, daf§
man die kriegerischen Tugenden entwickelt
und jedem Angreifer mit Waffengewalt Wi-
derstand leistet. So hat es die Schweiz gemacht.
In den Freiheitskriegen haben unsere Vorfah-
ren unter Einsatz ihres Lebens die Unabhan-
gigkeit unseres Landes errungen.

Diese Art der Selbstbehauptung kann sich,
wie gerade im Falle der Schweiz, durchaus be-
wihren. Sie birgt aber die Gefahr in sich, dafl
bei einer entscheidenden militdrischen Nieder-
lage ein Volk von der Bildflache verschwindet.

Diese Form des Widerstandes, wie sie vor
allem Bergbewohner entwickelt haben, ist aber
nicht die einzige Moglichkeit. Andere Volker
brauchen als Waffe nicht die Hirte, sondern
die Weichheit. Sie fangen jeden Stof dadurch
auf, dall sie ihm scheinbar nachgeben. Fremde
Eroberer kommen und gehen, sie aber bleiben.
Wenn es grofie Liander sind, wie China, sau-
gen sie die Eroberer auf; sind sie klein, so
verstehen sie es, trotz aller Niederlagen, ihre
nationale Substanz zu erhalten. Voraussetzung
ist eine auflerordentlich starke Ausbildung der
nationalen Eigenart. Diese Vilker kannten die
geistige Landesverteidigung schon lange, ehe
das Wort existierte. Sie war ihre eigentliche
Walffe.

Zu diesen Léndern gehort wahrscheinlich
auch Dénemark. Die Abneigung der Dinen
gegen die militdrische Aufriistung erklirt sich
nicht dadurch, dal es ihnen an Opferbereit-
schaft oder gar an Vaterlandsliebe fehlt. Aber
ihre Vorstellungen von Widerstand sind an-
derer Art. Das gilt zum Teil auch fiir Holland.

Wir Schweizer sollten daraus vielleicht doch
die Lehre ziehen, dafl es gerade heute gefihr.
lich ist, alles auf eine Karte zu setzen. Die
militdrische Landesverteidigung muf§ erginzt
werden durch einen Willen zur kulturellen
Selbstbehauptung, vor allem in Friedenszeiten.
Kriegerische Nationen, wie die Schweizer, sind
in langen Friedenszeiten besonders gefihrdet;
denn sie sind viel weniger darauf eingestellt,
sich gegen die kulturelle als gegen die mili-
tarische Invasion zur Wehr zu setzen.
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UND NUN DIE ZEUGEN ANTIKER KUNST
I’ S elbstverstindlich haben wir iiberall dort,
Y | wo sich Gelegenheit bot, also vor allem
auf der Insel Rhodus, auch die Denkmiler der
griechischen Vergangenheit angesehen.

Dieses Erlebnis iibertraf alle meine Erwar-
tungen, um so mehr als ich nicht ohne Vor-
urteil an diese Unternehmung heranging. Ich
gehore zu jener ungliicklichen Generation
von Gymnasiasten, der das klassische Alter-
tum vor allem in Form von schwierigen Uber-
setzungsaufgaben vermittelt wurde, und die
deshalb von der Grofle der Antike kaum einen
Hauch verspiirte. Auch das bifichen Kunst-
geschichte, das wir genossen, diente eher dazu,
unsere Vorstellung zu verdunkeln als zu er-
hellen.

Was mir nun beim Betrachten der alten
griechischen Bauwerke am meisten auffiel, war
ihre Verstdndlichkeit. Diese Bauten sind nicht
gelehrt, und sie sind nicht snobistisch. Sie sind
von einer grofartigen Einfachheit. Sie sind
jedem zugdnglich. Sie sind volkstiimlich. Man
mufl nicht die Maturitit gemacht oder gar
Kunstgeschichte studiert haben, um den Zu-
gang zu ihnen zu finden.

Die dorischen, ionischen und korinthi-
schen Saulen, die wir seinerzeit an der Mittel-
schule «durchnahmen», verlieren in der Wirk-
lichkeit vollstindig ihren Charakter von schwie-
rigen Hausaufgaben. Sie sind einfach da, grof-
artig, selbstverstandlich und verstdndlich.

Aber das ist ja mit allen grofen Kunst-
werken so. Die Offenbarungen aller echten
Kunst, wie auch aller echten Religion, sind
jedem zuginglich, der guten Willens ist. Er
muf} nicht einmal lesen und schreiben konnen.

Die modernen Griechen sind natiirlich sehr
stolz auf ihre Vergangenheit. Sie befassen sich
auch eifrig damit. In den Mittelschulen wird
zum Beispiel bis zehn Stunden pro Woche
Altgriechisch betrieben.

Diese grofe Vergangenheit erhebt aber
nicht nur, sie bedriickt gleichzeitig. Eshat nicht
nur Vorteile, ein Genie zum Vorfahren zu
haben.

Das alte Griechenland ist auch hauptsich-
lich dafiir verantwortlich, dafl das neue Grie-
chenland nicht besser bekannt ist. Alle die
Reisegesellschaften, welche nach Griechen-
land fahren, interessieren sich nur fiir zwei
Dinge: fiir die schone Landschaft und fiir die
antiken Bauwerke. Sie machen es dhnlich wie
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die Touristen im Iingadin, deren ganzes Inter-
esse der Natur gilt und welche die Bewohner
selbst wie Luft behandeln, ein im Grund an-
malendes und beleidigendes Verhalten, fiir das
sich dann die Engadiner rdchen, indem sie
ihrerseits aus den fremden Gisten so viel wie
moglich herauspressen.

Soweit die ausldndischen Touristen in Grie-
chenland von der einheimischen Bevolkerung
Notiz nehmen, geschieht das von einem fal-
schen Standpunkt aus. Die jetzt lebende Ge-
neration wird stindig mit den Griechen der
Zeit Homers oder wenigstens von Perikles ver-
glichen. Man ist enttduscht dariiber, daf man
nicht hidufiger Frauen sieht, die der Venus von
Milo gleichen.

Das ist ein unsinniges Verlangen; denn
selbstverstandlich sind die jetzigen Griechen,
rein rassenmiflig, nicht in hoherem Mafle Ab-
kommlinge der alten Griechen, als wir Ab-
kémmlinge der alten Helvetier sind. Im Ver-
lauf der Geschichte sind von allen Himmels-
richtungen her Viélker nach Griechenland ein-
gedrungen, so vor allem nach dem sechsten
Jahrhundert Slawen und Albaner, spater Ttir-
ken. Wihrend man bei uns den Einflufl der
keltischen Urbevilkerung auf unsere heutige
schweizerische Kultur unterschitzt, wird der
Einflufl der alten griechischen Kultur auf die
heutige tiberschitzt.

EPILOG

|1 Is uns die sympathische Swissair wieder

nach Ziirich brachte, hatte ich das Ge-
flihl, das wohl alle Schweizer nach einer Aus-
landreise haben: Es ist doch auch schén bei uns.
Die saubern Straflen, die wie aus dem Triickli
aufs Tipfli gekleideten Menschen, die wunder-
bar funktionierende Ordnung im Flughafen
Kloten, all das ergotzte mich.

Es fiel mir aber auch eine gewisse Erstar-
rung auf, eine zu grofe Soliditit von verging-
lichen Dingen, eine gewisse kleinliche Verbis-
senheit, die im Gegensatz steht zu der ent-
spannten Heiterkeit der griechischen Menschen.

Doch man kann das Licht nicht ohne den
Schatten haben. Die Griechen miissen als Preis
ihrer unbekiimmerten Nonchalance manchen
Nachteil in den Kauf nehmen, und auch wir
miissen fiir unsere Musterordnung einen hohen
Preis bezahlen.
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