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Gedanken anlässlich einer
Reise nach Griechenland

Von Adolf Guggenbühl
Illustration von Hans Tomamichel

DAS IST KEINE R EI S E B E SC H R E I B U N G

Nach vier Stunden Autofahrt, die wegen
des teilweise sehr schlechten Zustandes

der Straßen an den Fahrer große Anforderungen

stellte, kamen wir abends fünf Uhr in dem

idyllischen Städtchen Kastoria an. Es liegt am
gleichnamigen See, in einer Höhe von 600
Metern, inmitten des für diese Gegend typischen
Karstgebirges. Der Ort ist seit einem
Jahrhundert Zentrum einer kleinen Pelzindustrie,
welche hauptsächlich Pelzresten verarbeitet
und nach den USA exportiert, ein Gewerbe,
das nur möglich ist, weil die Löhne sehr niedrig

sind. Die weiß, blau und rosa getünchten
Häuser bieten einen höchst reizvollen Anblick.

Kastoria entspricht dem alten Celethron,
das zuerst von Titus Livius erwähnt wird. Im
Jahre 200 wurde es durch den römischen Konsul

Sulpicius erobert.
Leider erlaubte das unfreundliche Wetter

nicht...»
Wie gefällt Ihnen das? Nicht? Mir auch

nicht. Ich habe jedoch nicht die Absicht, eine
Reisebeschreibung zu verfassen, und zwar ganz
einfach deshalb nicht, weil eine solche
Aufgabe meine literarischen Fähigkeiten weit
übersteigt.

Im Gegensatz zur allgemeinen Auffassung
sind Reisebeschreibungen etwas vom Schwierigsten,

was es gibt. Deshalb sind sie in der
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Regel unerträglich langweilig. Der, welcher
schreibt oder erzählt, empfindet zwar dabei
eine große Befriedigung. Er erlebt alles nochmals.

Aber der Zuhörer, der nicht dabei war,
hört nur die magern Worte und kann sich dabei
beim besten Willen nicht viel vorstellen.

Aus dem gleichen Grund ist es auch meistens
eine Tortur, wenn man bei Einladungen Ferienfotos

anschauen muß. Gut fotografieren ist,
wie gut schreiben, nur wenigen gegeben. Auch
für die unbegabten Amateure ist zwar das

Fotografieren durchaus sinnvoll; denn auch
das langweiligste Bild erfüllt seinen Zweck
als Gedächtnisstütze.

«Hier im Hintergrund ist eine Kirche mit
herrlichen byzantinischen Mosaiken. Der
schwarze Punkt auf dem Dach links außen ist
ein Storchennest. Es gibt in diesem Dorfe
Dutzende von Störchen.»

Für den Gastgeber und die Gattin ist das
alles interessant, aber für die Gäste, die nicht
dabei waren, langweilig.

Beschreibungen sind auch besonders schwierige

Aufsatzthemen. Nur ein Dichter besitzt
die Fähigkeit, eine Landschaft oder gar einen
Menschen so zu beschreiben, daß dem Leser
eine deutliche Vorstellung vermittelt wird.

MEINE ART ZU REISEN

I ch mache viele Auslandsreisen, bald
allein, bald mit meiner Frau. Mein Rezept

ist immer das gleiche: «Multum non multa.»
Nichts behält, wer allzu viel
auf einmal ergreifen will.

Anstatt daß ich versuche, im Blitztempo
möglichst viel zu bewältigen, besuche ich in
einem Land nur ein bis zwei Orte, wo ich mein
Quartier aufschlage und die ich dann
verhältnismäßig gut kennenlerne.

Bei unserer Griechenland-Reise im letzten
Frühling verbrachten meine Frau und ich zehn

Tage in dem Städtchen Kozani, das in den
mazedonischen Bergen liegt. Es weist keine
besondern Sehenswürdigkeiten auf und ist
deshalb in den Reiseführern kaum erwähnt.
Aber es ist in seiner Art typisch und deshalb
für uns interessant. Nachher verbrachten wir
zehn Tage auf der Insel Rhodus.

Ich habe weder Delphi besucht noch den
Berg Athos noch das Grab von Agamemnon.
— Nicht etwa deshalb, weil ich grundsätzlich
jene Sehenswürdigkeiten meide, die in den

Reiseführern mit einem Stern bezeichnet sind.
Berühmte Sehenswürdigkeiten sind immer
interessant, sonst wären sie nicht berühmt
geworden. Aber man muß beim Reisen, wie
überhaupt im Leben, den Mut zum Verzicht
haben.

Ich bin überzeugt, daß ich ein deutlicheres
Bild von Griechenland erhalten habe, als wenn
ich drei Wochen lang ständig auf der Fahrt
gewesen wäre. Ich glaube auch, daß ein
Ausländer die Schweiz besser kennenlernt, wenn
er nicht, wie das bei den amerikanischen
Touristen üblich ist, in einer einzigen Woche Genf,
Luzern, St. Moritz, die Jungfrau, das Schloß
Chillon und Zermatt «macht», sondern wenn
er ein paar Tage in Zürich oder Genf und ein

paar Tage in einem kleinen Dorfe zubringt.
Ich besuche nur solche Länder, wo ich

jemanden kenne oder wenigstens eine Empfehlung

an jemanden habe, der dort wohnt.
Mir bleibt jedes Land unverständlich,

solange ich nicht ein paar Stunden in einem
privaten Hause verbracht habe. Die Leute,
die ich aufsuche, brauchen weder besonders
liebenswürdig, noch besonders interessant zu
sein. Auch das soziale Milieu ist nicht wichtig.

Der Besuch eines Privathauses gibt mir
sozusagen den Schlüssel zum Land. Nachher
fühle ich mich aufgenommen, komme mir nicht
mehr als Außenseiter vor, sondern als Gast.
Nachher ist mir alles verständlicher, die Häuser,

die Menschen, der Staat, ja sogar die
Landschaft.

In diesem Falle hatte ich den Vorzug, einen
jungen schweizerischen Architekten zu kennen,
der mit seiner Frau im Auftrag eines
schweizerischen Hilfswerkes Zentren für
Handwebereien in Nordgriechenland organisiert. Er
vermittelte uns den nötigen Kontakt mit der

Bevölkerung.
Noch etwas scheint mir beim Reisen wichtig:

daß man sich getraut, Ruhetage
einzuschalten. Es muß einen nicht reuen, von Zeit
zu Zeit einen Tag zu verlieren, das heißt, ihn
so zuzubringen, daß man Briefe schreibt oder
im Hotelzimmer einen Kriminalroman liest.
So haben wir einmal einen ganzen Tag, bei
strahlendem Wetter, damit zugebracht, in
einem halbdunkeln Zimmer zu jassen.

Natürlich könnte man das billiger zu Hause
haben. Aber ich wenigstens bleibe nur dann
aufnahmefähig, wenn ich Zeiten einschalte,
wo ich keine neuen Eindrücke zu verarbeiten
habe.
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WARUM MAN REIST

es voyages forment la jeunesse — aber
nicht nur die Jungen, sondern auch die
Man reist, um etwas zu lernen. Aber die

Philosophen haben recht, wenn sie sagen, daß

man nur das lernen kann, was man bereits
weiß. Man verändert wohl das Gestirn, aber
nicht das Gehirn. Dazu gerade dient nun das

Reisen; das, was man weiß, aber vergessen
hat, wieder in Erinnerung zu rufen. Ich meine
damit nicht Kenntnisse aus der Geographiestunde,

sondern Lebenseinsichten. Eine gelungene

Reise integriert. Sie führt den, der sie

unternimmt, wieder zum Wesentlichen. Der
Staub des Alltags, der einem die Augen
verklebt hat, wird weggewaschen. Die Sterne werden

wieder sichtbar.
Gleichzeitig werden die persönlichen und die

geschäftlichen Probleme ins richtige Verhältnis

gestellt. Wenn man zurückkommt, ist alles
viel einfacher.

Die größte Beglückung des Reisens liegt
vielleicht darin, daß man wieder die Bestätigung

erhält, daß alle Menschen Brüder sind.
Die Menschen anderer Kulturen wirken zuerst
fremdartig. Sie haben andere Gesichtszüge, sie

sprechen eine unverständliche Sprache, sie

essen andere Speisen und trinken andere
Getränke. Aber sobald man sie näher kennen
lernt, sieht man, daß sie Menschen sind wie
wir, mit den gleichen Tugenden und den
gleichen Schwächen, freigebig und geizig,
beherrscht und zügellos, aufopfernd und
egoistisch, rechtlich und betrügerisch, genau wie
wir.

Ein griechischer Schafhirt, der, in seinen
Ziegenmantel gehüllt, unbeweglich wie ein
Baum in der fremdartigen Landschaft steht,
erscheint im ersten Augenblick wie ein Wesen
aus einem andern Zeitalter. Aber sobald man
eine Zigarette und nachher ein Lächeln
austauscht, sieht man plötzlich hinter die Maske.
Was für einen griechischen Hirten gilt, gilt
auch für eine arabische Beduinenfrau, einen
chinesischen Kuli, einen indischen
Maharadscha oder einen amerikanischen
Negertänzer, und es wird einem dann klar, wie
unrichtig der verhängnisvolle Ausspruch von
Kipling war: «East is East and West is West
and never the two shall meet.»

Je verschiedenartiger eine andere Kultur von
der unsern ist, um so befriedigender ist es, die
Schranke zu durchbrechen. Die Griechen sind
anders als die Schweizer. Trotzdem Griechen¬

land zu Europa gehört, unterscheidet es sich
von der Schweiz viel mehr als etwa Amerika.
Gerade in Griechenland wird es einem klar,
wie unrichtig es ist, wie das die Propagandisten
der europäischen Integration machen, von
einer europäischen Kultur zu sprechen und
diese etwa der amerikanischen gegenüberzustellen.

Europa ist keine Einheit. Maienfeld
hat mit einem gleich großen Städtchen im
amerikanischen Westen mehr gemeinsam als mit
dem griechischen Kozani.

Aber gerade diese Fremdartigkeit macht das
Reisen in Griechenland interessant.

DER REIZ DER VOLKSKULTUR

Die Amerikaner, die in die Schweiz kom-
men, sind manchmal enttäuscht, daß

sie hier die gleichen Autos, die gleichen
Großraumwagen, die gleichen Kühlschränke, kurz,
die gleiche technische Zivilisation finden wie
zu Hause. Deshalb läßt man bei offiziellen
Einladungen gern irgendeinen pensionierten
Eisenbahner einen Sennenkittel anziehen und für
die fremden Gäste das Alphorn blasen. Zum
mindesten muß ein Trachtenchörli aufrücken.
Man versucht dadurch, wenigstens nachträglich

etwas Wahrheit in die Reklame zu bringen;

denn man kann schließlich nicht in
Plakaten und Inseraten die Schweizer als
pittoreskes Hirtenvolk darstellen und dann die
Besucher restlos enttäuschen.

Griechenland ist als Ganzes weniger modern
als die Schweiz, und der Liebhaber der Folklore
kommt dort deshalb mehr auf seine Rechnung.
Auch wir sind diesen Erscheinungen mit
besonderer Begeisterung nachgegangen. Die
primitiven Winterhütten der Nomaden, die
altertümlichen Wäschereien, wo in fließendem
Wasser die handgesponnenen und handgewobenen

Aussteuerdecken der Bauernmädchen
gewaschen und verfilzt werden, die malerischen
Trachten alter Bauern haben uns entzückt.
Wie überall, ist aber auch in Griechenland die
alte, farbige Volkskultur zum Untergang
verurteilt. Wohl werden noch viele Dinge, Messer,

Scheren, Schuhe usw., von Handwerkern
angefertigt, wo sich bei uns maschinelle
Erzeugnisse durchgesetzt haben ; aber der Kampf
zwischen Handarbeit und Maschinenarbeit ist
grundsätzlich bereits entschieden. In wenigen
Jahrzehnten wird in Griechenland, wie überall
in der Welt, die technische Zivilisation die alte
Volkskultur an die Wand gedrückt haben.

L
Alten.
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Die Welt wird immer gleichförmiger.
Ich glaube aber, diese Gleichschaltung ist

nur vorübergehend. Sobald die Anpassung
vollzogen ist, sobald der Zeitpunkt eingetreten
ist, wo die Maschine nicht mehr den
Menschen, sondern der Mensch die Maschine
beherrscht, werden neue Volkskulturen entstehen,
wie das schon jetzt in den USA, teilweise
auch in Südamerika und in den skandinavischen

Ländern der Fall ist. Diese neuen
Volkskulturen werden nicht mehr hauptsächlich
handwerkliche Grundlagen haben, und doch
werden sie sich voneinander deutlich
unterscheiden. Auch im Maschinenzeitalter ist ein
nationales Brauchtum möglich. Die Aufteilung
der Welt in Nationen ist nicht einfach ein
veraltetes Überbleibsel vergangener Epochen,
sondern eine historische und psychologische
Notwendigkeit. Der Nationalstaat ist nicht überlebt.

Bejahung des Nationalstaates aber
bedeutet Ablehnung eines gleichgeschalteten
Lebensstiles für die ganze Menschheit und
Betonung der nationalen Eigenart.

ES IST SCHÖN, WO ES BILLIG IST

I mrner wieder empören sich Leute, die
sich durch Beruf oder Neigung erkoren

fühlen, ihre Mitbürger zu erziehen, über die
sogenannten Valutareisen ihrer Landsleute.
Ich sehe darin nichts Böses. Volkswirtschaftlich

betrachtet, ist es ja durchaus nicht so, daß
solche Touristen die betreffenden Völker
schädigen. Im Gegenteil, sie bringen harte Devisen,
verbessern dadurch die Zahlungsbilanz des
Ferienlandes und helfen die Inflation
bekämpfen.

Ich muß gestehen, daß es auch mir in den
Ferien besser gefällt in einem Land, wo alles
billiger ist als zu Hause. Das ist der Fall in
Griechenland, wo der Preisunterschied
vielleicht 30°/o ausmacht.

Wo aber alles teurer ist als bei uns, wie
gegenwärtig in Frankreich oder Italien oder

gar in den USA, braucht es entweder viel
Geld oder eine außerordentliche Großzügigkeit,

damit man sich nicht jedesmal ärgert,

Foto : Paul Senn
Der Kampfrichter

Seiten 18 und 19

Fotos: Hans Baumgartner
Gegenüberstellung : Katzenkopfpflaster
in Gruyères,
Großmünsterplatz in Zürich

wenn ein Kellner die Rechnung präsentiert. —
Ein Hauptvergnügen der Amerikaner bei
ihren Europareisen besteht darin, daß die Hotels

bei uns nur halb soviel kosten wie jenseits
des Ozeans. Wir sind doch sicher die letzten,
die unsern amerikanischen Freunden diese
Genugtuung übelnehmen.

EDLE ARMUT

Griechenland ist ein sehr armes Land, wie
das ja nach den vielen Kriegen, die es

durchgemacht hat, selbstverständlich ist.
Ist es schön, in einem armen Land Ferien zu

machen? Ja und nein. Es ist peinlich, als Tourist

mit wohlgefüllter Brieftasche das Leben
zu genießen, wenn in unmittelbarer Umgebung
bitteres Elend herrscht. Dazu gehört eine
seelische Robustheit, welche zum Glück die
wenigsten Leute aufbringen. Es ist aber auch
nicht schön, in einem sehr reichen Land zu
reisen, wo man sich selbst als armer Schlucker
vorkommt und wo man ein Restaurant erst zu
betreten wagt, nachdem man vorher ängstlich
ausgekundschaftet hat, ob nicht möglicherweise

finanzielle Überraschungen eintreten
könnten, denen man nicht gewachsen wäre.

Ein Bekannter von mir, der soeben in
Caracas angekommen war, lud zwei junge
Damen, die er im Flugzeug kennengelernt
hatte, in ein Restaurant ein, das man ihm
empfohlen hatte. Selbstverständlich wollte er nicht
knauserig sein und bestellte in dem eleganten
Lokal ein Nachtessen mit allen Zutaten. Am
Schluß verstieg er sich sogar zu einer Flasche
Champagner.

Die Rechnung betrug für drei Personen sage
und schreibe 700 Schweizer Franken.

Solche Länder sind nett zum Besuchen, wenn
es sich um Geschäftsreisen handelt, aber nicht
wenn man die Ausgaben aus der eigenen Tasche
zahlen muß.

Griechenland ist sehr arm; aber es herrscht,
wenigstens in den ländlichen Gebieten, die ich
kennen lernte, eine würdige Armut.

Die Armut hat die Griechen nicht servil
gemacht. Das Katzbuckeln, das man hie und
da im schweizerischen Hotelgewerbe antrifft,
fehlt. Auch ganz arme Leute haben Würde.
Das schweizerische Sprichwort «Ein leerer
Sack steht nicht aufrecht» scheint mir auf
Griechenland nicht zuzutreffen.

Die Armut hat den Griechen auch nicht ihre
Ehrlichkeit zerstört. Eine gewisse moralische
Überheblichkeit gehört leider zu den schwei-
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zerischen Eigentümlichkeiten. Wir lernen schon
in der Schule, daß es nirgends in der Welt so
ehrliche Leute gebe, wie wir selbst sind. Wenn
wir deshalb ins Ausland reisen, begleitet uns
die fixe Idee, wir könnten ständig bestohlen
und betrogen werden. Auch ich war der Ansicht,
die Griechen seien ein besonders raffinierter
Menschenschlag, dem gegenüber äußerste Vor-
sicht am Platze sei. Davon ist keine Rede.

Auch jene Schichten des griechischen Volkes,
die arm an Geld sind, besitzen dafür ein Gut,
das wir verloren haben: sie sind reich an Zeit.
Im Gegensatz zu uns geizen sie nicht mit den

Stunden, und das gibt ihrem Leben etwas
Königliches.

Das Kaffeehaus spielt für die Männer eine
wichtige Rolle. Die rein geschäftsmäßige
Betrachtungsweise, gemäß der jeder Gast, der
nichts konsumiert, Platz versitzt und also Geld
kostet, ist von den griechischen Wirten noch
nicht übernommen worden.

Man kann auch bei bescheidenster Konsu-
mation stundenlang diskutieren. Wenn bei uns
das Bierglas leer ist, ist es selbstverständlich,
daß die Kellnerin frägt: «Na äis?» Wer
ablehnt, gilt als schäbiger Schmarotzer. In
Griechenland würde es als ungeheure Taktlosigkeit
gelten, wenn ein Gast, der vor einer leeren
Kaffeetasse sitzt, gefragt würde, ob er noch
etwas konsumieren wolle.

Diese .Einstellung herrscht übrigens im ganzen

Orient und auch in Spanien.
In Palma, auf den Balearen, erzählt man

sich folgende Geschichte: Ein Unbekannter
kam jeden Tag mittags drei Uhr in ein Kaffeehaus

und setzte sich an ein Tischchen auf der
Terrasse. Der Kellner brachte ein Glas Wasser.
Bei diesem Glas blieb der Gast bis abends

neun Uhr sitzen, ohne etwas zu konsumieren.
Nachdem sich das gleiche drei Wochen lang

wiederholt hatte, veranlaßte der Wirt den Kellner,

den Gast zu fragen, ob er vielleicht etwas
bestellen wolle.

Tags darauf wurde das Lokal von einer
empörten Volksmenge zusammengeschlagen, weil
der Wirt in schamloser Weise einen Gast
beleidigt habe.

Auch außerhalb der Kaffeehäuser sieht man
die griechischen Männer stundenlang dasitzen.
Sie diskutieren oder meditieren und lassen
dabei rosenkranzartige Ketten aus Bernstein
oder Achat, oder auch nur aus Bohnen, durch
ihre Finger gleiten als Ersatz für das Rauchen
oder Trinken.

In Griechenland haben sich viele ganz
wesentliche Vergnügungen erhalten, die bei uns
trotz unserm Wohlstand verloren gingen. Eines
davon ist der abendliche Korso. Er besteht
darin, daß man zu einer bestimmten Zeit —
in Kozani zwischen 9 und 11 Uhr abends —
auf der Hauptstraße auf und ab spaziert, um
zu sehen und gesehen zu werden. Dieser
Abendspaziergang war früher überall in Europa
üblich. Es gibt kaum eine andere gesellschaftliche
Einrichtung von solcher Bedeutung. Die
amerikanischen Cocktailparties stellen nur einen
teuren und ungenügenden Ersatz dar. Ein
solcher Korso formt die Einwohner einer Ortschaft
zur Gemeinschaft. Durch ihn bleibt man in
ständigem Kontakt mit allen Bekannten. Er
macht das eintönige Leben für die jungen Mädchen

und die jungen Burschen immer aufs
neue spannend.

Arm und reich, hoch und niedrig, Soldaten
und Offiziere, Handwerker und Pensionierte,
alles nimmt an diesem Korso teil. Es summt
wie in einem Bienenhaus. Die Straße ist
schwarz von Menschen, wie bei uns am Sechse-
läuten.

Während bei uns diese Promenade, dort, wo
sie noch vorhanden war, dem Moloch Verkehr
zum Opfer gefallen ist, haben es die Griechen
verstanden, dieses Hindernis zu beseitigen,
ganz einfach indem jeden Abend an der Hauptstraße,

dort wo der Korso stattfindet, ein

streng gehandhabtes Fahr- und Parkierverbot
besteht.

Die Leute, die an diesem Abendspaziergang
teilnehmen, sind auch an kleinen Orten
elegant angezogen, eleganter als bei uns. Dieses

täglich wiederkehrende gesellschaftliche
Erlebnis trägt zweifellos viel dazu bei, daß man
Wert auf die äußere Erscheinung legt.

Wir sind uns aus einer gewissen puritanischen

Tradition heraus gewohnt, Eitelkeit eher
als Laster denn als Tugend zu betrachten. Man
nimmt es einer Frau weniger übel, wenn sie

sich selbst vernachlässigt, als wenn sie etwa ihre
Wohnung nicht gut in Ordnung hält. Den
Griechen ist der Mensch wichtiger als die
Dinge. Sorgfältige Kleidung gehört ihrer
Ansicht nach zur Menschenwürde. Um einen
gewissen Standard aufrecht zu erhalten,
unternehmen sie deshalb außerordentliche Anstrengungen.

Viele der griechischen Frauen und
Männer besitzen nur ein einziges gutes Kleid.
Dieses wird mit unendlicher Sorgfalt behandelt,

nur am Sonntag und zum Korso getragen
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und immer und immer wieder ausgebessert
und repariert. Die Männer beim Korso in
Kozani, deren Kleider nicht bereits einmal
gekehrt waren, bilden die Ausnahme. Man
sieht das daran, daß sich die Knöpfe auf der
linken Seite befinden.

Zu den kostenlosen Vergnügungen, die sich in
Griechenland erhalten haben, gehört auch das
Wassertrinken. Der steigende Wohlstand hat
bei uns dazu geführt, daß die Erwachsenen nur
noch selten Wasser trinken und die Kinder
nicht mehr besonders gern.

Infolgedessen interessiert man sich auch
nicht mehr für die Qualität des Trinkwassers.
Es genügt, daß es gesundheitlich einwandfrei ist.

Das war noch in meiner Jugend anders. Die
Kinder wurden in der ganzen Straße im Vorort

von Zürich, wo ich wohnte, zu einem
bestimmten Brunnen geschickt, weil man wußte,
daß das Quellwasser, das dort sprudelte, im
Geschmack dem Leitungswasser in der Küche
überlegen war.

Die Griechen sind leidenschaftliche Wassertrinker.

Man diskutiert dort über das Wasser
wie bei uns über den Wein, beurteilt mit
Kennerschaft dessen Frische, Geschmack,
Gehalt. Viele Orte haben nur durch den
hervorragenden Geschmack ihrer Quellen Berühmtheit

erlangt.
Sozialfürsorger weisen bei uns immer wieder

darauf hin, wie überfüllte Wohnungen
Brutstätten aller Laster bilden. Auch das ist eine

jener Verallgemeinerungen, die nur bedingt
richtig sind. Wie in allen Ländern, wo Armut
herrscht, so dient auch in Griechenland an
vielen Orten für Eltern und Kinder beiderlei
Geschlechts ein einziges Zimmer als gemeinsame

Schlafstätte. Von Promiskuität und
Sittenzerfall ist aber deswegen keine Rede. Man
weiß ja auch, daß alle Nomadenvölker, ob-
schon sie in einem einzigen Zeltraum hausen,

sich durch besondere Sittenstrenge
auszeichnen.

Armut, wenn sie ein gewisses Maß nicht
übersteigt, macht den Menschen nicht schlechter,
genau wie ihn Reichtum nicht schlechter macht.
Nur allzuviel ist gefährlich.

DER MENSCH IST GUT,
DER MENSCH IST BÖSE

glauben, daß hier vor einigen Jahren ein furchtbarer

Bürgerkrieg herrschte. Die kommunistischen

Partisanen überfielen immer wieder die
Dörfer ihrer Landsleute, zündeten die Häuser

an, vergewaltigten die Frauen, verschleppten
die Kinder, kreuzigten Priester und was derlei
Grausamkeiten mehr sind.

Auch diese Unholde waren früher freundliche,

höfliche, heitere Menschen wie ihre
Opfer.

In unser aller Seelen wohnen Dämonen.
Wenn sie durch ein Zusammentreffen unglücklicher

Umstände entfesselt werden, so wird der
Mensch zur Bestie, wenigstens vorübergehend.
Das gilt für alle Völker. Was in Griechenland,
im nationalsozialistischen Deutschland und früher

in Spanien möglich war, wäre grundsätzlich
auch bei uns möglich. Kein Volk der Welt hat
das Recht, auszurufen: «Mein Gott, ich danke
dir, daß ich nicht bin wie jene dort!» Diese
Erkenntnis sollte uns etwas bescheidener und
weniger selbstgerecht machen.

SOLDATEN

enn man die freundlichen, höflichen,
heitern Menschen beobachtet, die in

Mazedoniens Bergen leben, so kann man fast nicht
w

Griechenland hat eine zweijährige Dienst¬
zeit und eine sehr große stehende Armee.

Die Gegend, wo ich war, glich teilweise einem
Heerlager. Die griechischen Soldaten haben
mir einen ausgezeichneten Eindruck gemacht.
Das meistens amerikanische Material ist
vorzüglich unterhalten, die Ordnung überall
vorbildlich. Was mir besonders auffiel, war die
Abwesenheit aller zackigen Bewegungen, aller
überlauten Kommandos, kurz jedes falschen
Schneides. Es fehlt das Verkrampfte, das oft
mit guter militärischer Haltung verwechselt
wird. Die Lagerplätze sind mit einem gewissen
Schönheitssinn ausgestattet, und so kann man
neben langen Reihen von genau ausgerichteten
Tanks reizende Blumenbeete sehen, die von
den Truppen angelegt wurden.

Die griechischen Soldaten haben mich
deshalb besonders fasziniert, weil ich wußte, daß
sich diese Armee in jahrelangen Kämpfen
bewährt hat. Die griechischen Truppen gehörten
bekanntlich zu den tapfersten des letzten Krieges

und haben oft Leistungen vollbracht, die
jenen ihrer Vorfahren bei den Thermopylen
nicht nachstanden, wie ja überhaupt alle großen
Heldentaten der Geschichte von unserer
Generation weit übertroffen wurden.

Nach dem Schrecken zweier Weltkriege hat
die Uniform nicht mehr die Gloriole, die sie
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noch in meiner Jugendzeit besaß. Der deutsche
Militarismus hat sie in Mißkredit gebracht.

Ich glaube aber, daß die Mißachtung des
Soldatischen eine vorübergehende Erscheinung
ist. Der Mensch, der sich mit dem Höchsten,
was er besitzt, mit dem Leben, für etwas
einsetzt, wird immer eine geheimnisvolle
Faszination ausstrahlen.

Die griechischen Soldaten tragen die
praktischen, kleidsamen Uniformen, wie sie in den
angloamerikanischen Ländern üblich sind.
Immer, wenn ich Soldaten anderer Armeen
sehe, gibt es mir einen kleinen Stich, weil ich
dann an die unmöglichen schweizerischen
Uniformen denken muß, an die veraltete Eleganz,
mit der die Offiziere, und die Plumpheit, mit
der die Soldaten eingekleidet sind. Die
röhrige, faltige, unästhetische schweizerische
Soldatenhose ist ein Stein des Anstoßes.

ZAUBER DER INSELN

War Mazedonien herb, anstrengend, so bil-
de te die milde, nur 20 Kilometer von der

Türkei entfernt liegende, zauberhafte Tnsel
Rhodus einen wunderbaren Gegensatz. Rhodus
ist bekannt für sein ausgeglichenes Klima und
die Schönheit seiner Natur. Noch mehr aber
begeistert mich seine Geschichte.

In der hellenischen Zeit gelangte Rhodus,
nachdem es im siebenten Jahrhundert vor
Christus die Phönizier besiegt hatte, in den
Besitz der Seeherrschaft; das war die Zeit
größter kultureller Blüte.

Im Jahr 42 wurde die Insel von den
Römern erobert; aber Rhodus bewahrte seinen
hohen Ruf und seine Anziehungskraft durch
seine Rednerschule und Künstler.

Nach der Teilung des Römischen Reiches
kam Rhodus zu Byzanz.

Im Jahre 1310 eroberten die aus Jerusalem
vertriebenen Ritter des geistlichen Johanniter -

ordens die Insel. Sie errichteten dort einen
Musterstaat, bis sie 1522 von den Türken
vertrieben wurden.

1912 bemächtigte sich im italienisch-türki-
schen Krieg Italien der Insel, und erst am
7. März 1947 wurde Rhodus wieder mit dem
Mutterland Griechenland vereinigt.

Das Außerordentliche liegt nun daran, daß
die Bevölkerung von Rhodus — wie übrigens
der ganzen Inselgruppe des Dodekanes — während

der 637 Jahre lang dauernden Herrschaft
fremder Eroberer ihr Volkstum, ihre Sprache

und ihre Überlieferungen fast unverändert
bewahrte.

Diese besondere Widerstandskraft findet
man hie und da bei Völkern, besonders bei
Inselvölkern. Es ist die Widerstandskraft des

Korkzapfens, der einen beladenen Wagen über
sich rollen lassen kann, ohne zu zerbrechen.

Es gibt in der Geschichte zwei Arten der
Selbstbehauptung. Die eine besteht darin, daß

man die kriegerischen Tugenden entwickelt
und jedem Angreifer mit Waffengewalt
Widerstand leistet. So hat es die Schweiz gemacht.
In den Freiheitskriegen haben unsere Vorfahren

unter Einsatz ihres Lebens die Unabhängigkeit

unseres Landes errungen.
Diese Art der Selbstbehauptung kann sich,

wie gerade im Falle der Schweiz, durchaus
bewähren. Sie birgt aber die Gefahr in sich, daß
bei einer entscheidenden militärischen Niederlage

ein Volk von der Bildfläche verschwindet.
Diese Form des Widerstandes, wie sie vor

allem Bergbewohner entwickelt haben, ist aber
nicht die einzige Möglichkeit. Andere Völker
brauchen als Waffe nicht die Härte, sondern
die Weichheit. Sie fangen jeden Stoß dadurch
auf, daß sie ihm scheinbar nachgeben. Fremde
Eroberer kommen und gehen, sie aber bleiben.
Wenn es große Länder sind, wie China, saugen

sie die Eroberer auf; sind sie klein, so
verstehen sie es, trotz aller Niederlagen, ihre
nationale Substanz zu erhalten. Voraussetzung
ist eine außerordentlich starke Ausbildung der
nationalen Eigenart. Diese Völker kannten die
geistige Landesverteidigung schon lange, ehe
das Wort existierte. Sie war ihre eigentliche
Waffe.

Zu diesen Ländern gehört wahrscheinlich
auch Dänemark. Die Abneigung der Dänen
gegen die militärische Aufrüstung erklärt sich
nicht dadurch, daß es ihnen an Opferbereitschaft

oder gar an Vaterlandsliebe fehlt. Aber
ihre Vorstellungen von Widerstand sind
anderer Art. Das gilt zum Teil auch für Holland.

Wir Schweizer sollten daraus vielleicht doch
die Lehre ziehen, daß es gerade heute gefährlich

ist, alles auf eine Karte zu setzen. Die
militärische Landesverteidigung muß ergänzt
werden durch einen Willen zur kulturellen
Selbstbehauptung, vor allem in Friedenszeiten.
Kriegerische Nationen, wie die Schweizer, sind
in langen Friedenszeiten besonders gefährdet;
denn sie sind viel weniger darauf eingestellt,
sich gegen die kulturelle als gegen die
militärische Invasion zur Wehr zu setzen.
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UND NUN DIE ZEUGEN ANTIKER KUNST

elbstverständlich haben wir überall dort,
wo sich Gelegenheit bot, also vor allem

auf der Insel Rhodus, auch die Denkmäler der
griechischen Vergangenheit angesehen.

Dieses Erlebnis übertraf alle meine
Erwartungen, um so mehr als ich nicht ohne
Vorurteil an diese Unternehmung heranging. Ich
gehöre zu jener unglücklichen Generation
von Gymnasiasten, der das klassische Altertum

vor allem in Form von schwierigen
Übersetzungsaufgaben vermittelt wurde, und die
deshalb von der Größe der Antike kaum einen
Hauch verspürte. Auch das bißchen
Kunstgeschichte, das wir genossen, diente eher dazu,
unsere Vorstellung zu verdunkeln als zu
erhellen.

Was mir nun beim Betrachten der alten
griechischen Bauwerke am meisten auffiel, war
ihre Verständlichkeit. Diese Bauten sind nicht
gelehrt, und sie sind nicht snobistisch. Sie sind
von einer großartigen Einfachheit. Sie sind
jedem zugänglich. Sie sind volkstümlich. Man
muß nicht die Maturität gemacht oder gar
Kunstgeschichte studiert haben, um den
Zugang zu ihnen zu finden.

Die dorischen, ionischen und korinthischen

Säulen, die wir seinerzeit an der Mittelschule

«durchnahmen», verlieren in der
Wirklichkeit vollständig ihren Charakter von schwierigen

Hausaufgaben. Sie sind einfach da,
großartig, selbstverständlich und verständlich.

Aber das ist ja mit allen großen
Kunstwerken so. Die Offenbarungen aller echten
Kunst, wie auch aller echten Religion, sind
jedem zugänglich, der guten Willens ist. Er
muß nicht einmal lesen und schreiben können.

Die modernen Griechen sind natürlich sehr
stolz auf ihre Vergangenheit. Sie befassen sich
auch eifrig damit. In den Mittelschulen wird
zum Beispiel bis zehn Stunden pro Woche
Altgriechisch betrieben.

Diese große Vergangenheit erhebt aber
nicht nur, sie bedrückt gleichzeitig. Es hat nicht
nur Vorteile, ein Genie zum Vorfahren zu
haben.

Das alte Griechenland ist auch hauptsächlich
dafür verantwortlich, daß das neue

Griechenland nicht besser bekannt ist. Alle die
Reisegesellschaften, welche nach Griechenland

fahren, interessieren sich nur für zwei
Dinge: für die schöne Landschaft und für die
antiken Bauwerke. Sie machen es ähnlich wie

die Touristen im Engadin, deren ganzes Interesse

der Natur gilt und welche die Bewohner
selbst wie Luft behandeln, ein im Grund
anmaßendes und beleidigendes Verhalten, für das
sich dann die Engadiner rächen, indem sie
ihrerseits aus den fremden Gästen so viel wie
möglich herauspressen.

Soweit die ausländischen Touristen in
Griechenland von der einheimischen Bevölkerung
Notiz nehmen, geschieht das von einem
falschen Standpunkt aus. Die jetzt lebende
Generation wird ständig mit den Griechen der
Zeit Homers oder wenigstens von Perikles
verglichen. Man ist enttäuscht darüber, daß man
nicht häufiger Frauen sieht, die der Venus von
Milo gleichen.

Das ist ein unsinniges Verlangen; denn
selbstverständlich sind die jetzigen Griechen,
rein rassenmäßig, nicht in höherem Maße
Abkömmlinge der alten Griechen, als wir
Abkömmlinge der alten Helvetier sind. Im Verlauf

der Geschichte sind von allen
Himmelsrichtungen her Völker nach Griechenland
eingedrungen, so vor allem nach dem sechsten
Jahrhundert Slawen und Albaner, später Türken.

Während man bei uns den Einfluß der
keltischen Urbevölkerung auf unsere heutige
schweizerische Kultur unterschätzt, wird der
Einfluß der alten griechischen Kultur auf die
heutige überschätzt.

A

EPILOG

ls uns die sympathische Swissair wieder
nach Zürich brachte, hatte ich das

Gefühl, das wohl alle Schweizer nach einer
Auslandreise haben : Es ist doch auch schön bei uns.
Die säubern Straßen, die wie aus dem Trückli
aufs Tüpfli gekleideten Menschen, die wunderbar

funktionierende Ordnung im Flughafen
Kloten, all das ergötzte mich.

Es fiel mir aber auch eine gewisse Erstarrung

auf, eine zu große Solidität von vergänglichen

Dingen, eine gewisse kleinliche
Verbissenheit, die im Gegensatz steht zu der
entspannten Heiterkeit der griechischen Menschen.

Doch man kann das Licht nicht ohne den
Schatten haben. Die Griechen müssen als Preis
ihrer unbekümmerten Nonchalance manchen
Nachteil in den Kauf nehmen, und auch wir
müssen für unsere Musterordnung einen hohen
Preis bezahlen.
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