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Erzählung von Hermann Boeschenstein

Der Verfasser wirkt seit 1930 an der staatlichen Universität von
Toronto als Ordinarius der deutschen Sprache und Literatur. Er
hat vor einigen Jahren von seinen Erlebnissen als Greenhorn in
Amerika erzählt. Aus dem gleichen Erlebniskreis stammt der

vorliegende Beitrag.

Es war einem von uns gelungen, als Hausdiener und
Nachtwächter in einem Geschäftshaus der Innerstadt

Anstellung zu finden. So lag der Gedanke auf der
Hand, mit der nun eröffneten Einsicht in lange Reihen
von Büroräumen herauszubekommen, auf welche Weise
Geld verdient wird und wie man sich etwa selbst in den
geschäftlichen Goldkreislauf einschalten könne. Denn
die Tatsache, daß jemand in einem neuerbauten Hochhaus

ein Büro oder Sprechzimmer mieten, daneben in
der Vorstadt ein Wohnhaus besitzen und zur Verbindung
zwischen beiden ein Automobil in Betrieb erhalten
konnte, galt uns als hinlänglicher Beweis großer und
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sicherer Einnahmen. Wenn irgendwo, so mußten

wir jetzt dahinterkommen, wie man zu
Geld gelangt.

Etzweiler, der neubestallte Hausdiener,
nahm seinen Dienst ernst; daß wir etwa von
Zimmer zu Zimmer, von Stock zu Stock mit
ihm zogen und herumschnüffelten, während
er die Möbel abstaubte, Teppiche absog und
Papierkörbe leerte, wollte er nicht dulden.
Dagegen hatte er nichts einzuwenden, daß wir
ihm bei der Arbeit halfen und derweil so viel
Auskunft einzogen, als zufällig zu erhaschen
war. Daß wir seiner schweren Reinigungsmaschine

bisweilen um ein paar Türen voraus

waren, allein vor einem Schreibtisch standen

und mit flinker Hand einen Briefbeschwerer
beiseite rollten, um durch ein Büschel

Geschäftsbriefe zu rascheln, konnte er freilich
nicht verhindern.

Unsere Forschungen folgten einer bestimmten

und ausschließlichen Richtung; der Eifer
wurde warm in gewissen Zimmern und erkaltete

in andern. Wo Ärzte, Rechtsanwälte,
Zahnärzte ihr Geschäft betrieben, da hatten
wir nichts zu suchen und waren wir mit der
Arbeit schnell fertig,' das waren Berufe, zu
denen eine vorgeschriebene Bildung und staatlich

abgestempelte Diplome gehörten. In Räumen,

wo die Ein- und Ausfuhr von Getreide,
Holz und Kohle verhandelt wurde, mochten
die Briefsachen noch so nachlässig herumliegen,

sie waren sicher vor unserm Zugriff. Das
stieg in den Hochkapitalismus hinauf, wohin
wir nicht nachklettern konnten, ganz
abgesehen davon, daß wir einen mäßigeren Reichtum

aus Prinzip erstrebten. Was unsere
Neugierde fesselte und unsere Sperberaugen in
Bewegung brachte, waren die schwer beschreibbaren

Unternehmungen, die in kleinen
Räumlichkeiten (wie wir sie zur Not auch würden
mieten können) und bei nur geringen Spuren
von Briefverkehr (vor dem Englischen hatten
wir einen Heidenrespekt) doch einen
eindrucksvollen Geldschrank in der dunklen Ecke
stehen hatten.

Auf einer Glastür, in einem Winkel des
vierten Stockes, prangte die Aufschrift:
Akademie für fremde Sprachen. An so etwas wagten

wir zu denken, das durften wir uns
zutrauen, wenn man die Viersprachigkeit der
Schweizer mehr im allgemeinen als in unserm
besondern Falle bedachte. Wir machten uns
Abend für Abend im Zimmer der Akademie zu
schaffen, was einigen Spürsinn benötigte, da der

Raum keine Zeichen großer Abnützung
vorwies und der Fußboden auch nach Regentagen
nicht der Säuberung bedurfte. Etzweiler
erklärte uns eines Tages, der Mieter habe die
Sache aufgegeben und sei überhaupt schon
lange die Miete schuldig geblieben. Die
Bemalung wurde bald darauf abgekratzt. Mit
andern kleinen Firmen ging es ebenso, und wir
waren schon zu dem Schlüsse gelangt, daß der
kleine, intelligente Unternehmer heutzutage
auf verlorenem Posten stehe und durch die
Magnaten an die Wand gequetscht werde, als
mit einemmal eine Aussicht aufging, die uns
sofort hell, erfinderisch und beweglich machte.

«Heilung durch Gebet.» Wir wußten, als
wir diese Worte zum ersten Male sahen, auf
einem kleinen Bronzeschild, in die Ecke einer
Tür gesteckt, nicht, was damit gemeint war,
und brauchten einiger Belehrung, bis wir
verstanden, daß auch das Beten längst seinen
geschäftlichen Wert erwiesen hat. Was uns
besonders erregte, war die einfache Ausstattung,

die der Betrieb beanspruchte. In dem
bescheidenen Büro standen nur ein paar Stühle,
keine Kartothek war zu sehen, nur auf dem
Tisch das Neue Testament in dreifacher
Ausführung. Die goldenen Buchstaben leuchteten
ehrfurchtgebietend auf ferne Kindertage
zurück. Keine Sentimentalitäten, die Welt der
Erwachsenen ist aus hartem Stoff gemacht,
darum stand ja auch der eiserne
Kassenschrank den heiligen Büchern schräg gegenüber,

nicht kleiner als bei den Holzhändlern
und Rechtsanwälten! Wir wußten es
einzurichten, daß wir während der Geschäftszeit
des öftern an der Türe der Gesundbeterei
vorbeikamen; bisweilen hörte man murmelnde
Stimmen, Leute kamen und gingen, besonders
Frauen, und wenn wir nicht ernsthaft
beabsichtigt hätten, in die Branche hineinzulernen,

würden wir wohl Witze über diese Art
von Beruf gemacht haben und über das
Geflüster und Schweigen hinter der Glastür,
welche sehen ließ, daß man sich eifrig
bewegte, die Arme hochwarf und niederkniete.
Endlich kannten wir auch den Mann, der
dem Geschäft vorstand, einen schlanken,
bleichen, ergrauten Herrn. Seine Blässe und
Magerkeit betrachteten wir als Folgen langer
Arbeitsstunden, deren reicher Ertrag sich
dagegen in der gewählten Kleidung verriet.

Für das leere Zimmer der erloschenen
Akademie hatte sich noch niemand gemeldet; wir
gingen darin ein und aus und witterten in
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seiner Luft eine glänzende Zukunft. Eine Bibel
wurde auf den Tisch praktiziert, anderes
Handwerkzeug hatte Herr de Brisbane, so
hieß der Gesundbeter, auch nicht. Aber das
Gesundbeten selbst, wie machte man das?
Jeder von uns nahm es auf sich und
versprach, Erkundigungen einzuziehen. Weil aber
jeder hoffte, daß das Los der ersten Anwendung

und Behandlung den Nebenmann treffen

werde, wurden die Nachforschungen lässig
betrieben. Unvorbereitet überholte uns, oder
doch vor allem mich, das Verhängnis. Eines
Tages wurde einer von uns vor dem Hausportal

angesprochen und gefragt, wo der
Gesundbeter sein Büro habe. Mit einer
teuflischen Geistesgegenwart anerbot sich der
Freund, den Mann an Ort und Stelle zu führen.

Die Tür der ehemaligen Akademie
öffnete sich, und der Genosse meldete mir, der
ich mich gerade in dem Zimmer aufhielt, mit
der Kühle eines Hotelportiers, der Mann
wolle mich geschäftlich sprechen. Aber seine
Unverfrorenheit gab mir Mut, ich war sofort
im Bild und wollte mich nicht lumpen lassen,
bat den Fremden herein, schloß die Türe
hinter dem sich entfernenden Freund und tat,
als ob ich einen meiner alltäglichen Kunden
vor mir habe.

Wie nun weiter? So weit hatte ich noch keinen

falschen Schritt getan, keinen Fehler in
der Behandlung gemacht, nicht den unrichtigen

Nerv durchschnitten oder Gift statt ein
Heilmittel verabreicht. Ich atmete auf, gelobte
mir weiterhin Vorsicht und bat den Mann,
Hut und Stock abzulegen. (Ein Schirmständer

oder dergleichen, fiel mir ein, muß
angeschafft werden.) Der Patient schaute mich
unruhig an, um so ermunternder nickte ich
ihm zu. Nun begann er zu reden, auch daraus
konnte mir niemand einen Strick drehen. Bis
vor wenigen Wochen, berichtete der Mann,
sei alles gut gegangen (das Wort gut gehen
merkte ich mir als etwas, das ich nicht in die
Vergangenheitsform abrutschen lassen wollte),
er und ein Teilhaber hätten eine Kaninchenfarm

betrieben und dann angefangen, das
Fleisch zu kochen, in Büchsen abzufüllen und
von Haus zu Haus zu verkaufen. Aber nach
einem guten Anlauf begann der Absatz zu
stocken, schließlich brachte man mehr Büchsen

nach Hause, als man am Morgen
mitgenommen hatte.

«Glauben Sie, daß mit Beten etwas
auszurichten ist?» Ich antwortete mit einem strah¬

lenden Ja. Ich hatte in meiner Jugend, als
ich noch regelmäßig in die Kirche ging, oft
von der wundertätigen Wirkung des Gebetes
gehört; es konnte mir niemand einen
Vorwurf machen, wenn ich die Ansicht der Pfarrer

teilte und weitergab. Eine Pause entstand;
ich wartete auf den nächsten Vorstoß des
Mannes und versuchte, die Hand (lindernd)
auf die Bibel zu legen, unterließ es aber, weil
ich zu stark zitterte. Gottlob stand mein
Besucher jetzt auf und sagte: «Sie wissen
Bescheid, vielleicht können Sie mir helfen, ich
komme in einer Woche wieder, wenn das nicht
zu früh ist.» Heilfroh, die Entscheidung
verschoben zu sehen, überkam mich eine große
Munterkeit, und ich bat den Mann, früher
wiederzukommen, da doch schnelle Hilfe
doppelte Hilfe sei. Als ich nach dem Abschied
an den Tisch zurücktrat, lag eine Zehntalernote

drauf. Mich überlief es warm und kalt.
Ich war stolz, die neue Einnahmenquelle als
Erster angezapft zu haben; doch so wie ich
mich darauf besann, daß das Geld nicht für
geleistete Dienste dagelassen worden war,
sondern um zukünftige Leistungen zu beanspruchen,

fühlte ich mich elend. Was tun? Auf
die Knie sinken und beten, um Verzeihung
oder um weitern Beistand? Das kam mir
lächerlich vor, ich durfte Gott nicht aus der
Tiefe meines Herzens hervorholen und in den
zweifelhaften Handel verwickeln. Der Schweiß
lief mir über die Stirne, wenn ich daran dachte,
daß mir endlich doch kein anderer Ausweg
bleiben werde.

Um die Geschichte schnell zu Ende zu bringen

(denn ich rede nicht gern von meinen
darauffolgenden Versuchen, Gebete für andere
zu machen und für mich selbst zu beten, und
ich verschweige lieber, wie einfältig und
entgleist ich mir in meinen moralischen Wirren
vorkam), ich brachte das Verlangte und
Vorausbezahlte nicht fertig. Ein Gebet, das erfuhr
ich in jenen Tagen (bisher hatte ich es bloß
gewußt), ist eine ernste Sache, und wer sich
leichtfertig damit einläßt, bekommt bald einen
bittern Geschmack auf die Zunge. Ich hätte
den Fall ja einem der Kameraden übergeben
können, der alles von der leichten Seite zu
nehmen pflegte und für jeden Vorwand die
geeignete Maske aufzusetzen verstand. Aber
wer eine Gemeinheit weiterschiebt, hat deren
zwei auf dem Gewissen.

Der Fleischfabrikant keuchte jeden Tag
die Treppe herauf. Seine Banknote hatte ich
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noch nicht angebrochen; ich hätte sie ihm
zurückgeben können, doch ich hatte den Mut
nicht, «Herein!» zu rufen, wenn ich seine
starke Faust anklopfen hörte, sondern verhielt
mich bei geschlossener Türe mäuschenstill und
redete mir ein, daß der Mann nicht komme,
um sein Geld zu holen, sondern um Rat und
Hilfe zu erlangen. Diese zu verschaffen hatte
ich mir als eine Art Sühne auferlegt, wenn ich
schon nicht wußte, was unternehmen. In meiner

Not verfiel ich auf den Herrn de Brisbane,
den andern Gesundbeter, der mich aus der
Verwicklung befreien sollte, in die ich mich
ja eigentlich seinetwegen verlaufen hatte.

Ich lernte in Herrn de Brisbane einen
verehrungswürdigen Mann kennen, der mein
abgelegtes Bekenntnis und meinen geoffenbarten
seelischen Schaden mit Verstand und Güte
behandelte. Er lächelte und brachte mich zum
Lachen; wir knieten nieder, und Worte,
stillend und ermutigend, kamen bedachtsam von
seinen Lippen. Als ich wieder aufgestanden
war und versicherte, daß ich mich geheilt
fühle, winkte er ab. «Das wäre mir eine schöne
Kurpfuscherei!» sagte er und fragte mich, ob
ich einen Pflanz- und Ziergarten besorgen
könne, nämlich seinen eigenen. Ich nahm das
Angebot an und versprach, am folgenden Tag
anzufangen. Ich solle mir eine starke Arbeitshose

kaufen, befahl Herr de Brisbane und
drückte mir die zehn Taler des
Fleischfabrikanten in die Hand, die ich am Anfang
unserer Unterredung reuevoll auf den Tisch
gelegt hatte.

Ich muß gestehen, daß ich nun doch wieder
mißtrauisch wurde und mit dem Gefühl
wegging, einem gerissenen Menschen zwei Opfer
zugeführt zu haben, mich selbst und den
Kaninchenzüchter, dessen Behandlung de Brisbane

zu übernehmen eingewilligt hatte. Mit
den zehn Talern hatte er Beschlag gelegt
auf meine Arbeitskraft, und für die Ausgabe
würde er sich an dem gutgläubigen neuen
Kunden schadlos halten.

Solche Verdächtigung war zu naheliegend,
als daß ich mich ihrer, da sie nun längst
widerlegt ist, schämen kann. Hauptsache, daß
sie sich als grundlos herausstellte.

Herr de Brisbane pflegte, wie wir schon

wissen, auch zu beten: hauptsächlich aber
half er auf eine sehr praktische Weise, und
das Aushängeschild war mehr ein Vorwand,
durch den er der Not der Leute auf die Spur
kam und sie zur Besprechung ihrer Drangsale

verlockte, etwa einer zerrütteten Ehe, der
verfahrenen Erziehung von Kindern, einer
schlecht angetriebenen Buchhaltung, einer
veralteten Herstellungsmethode oder einfach
des klipp und klaren Geldmangels. Es ist mir
gesagt worden, daß seine Kunden mehr Geld
forttragen als zu ihm bringen. Was den
Konservenmacher betrifft, so hatte Herr de Brisbane

gleich die richtige Vermutung. Er ließ
sich eine Büchse Kaninchenfleisch bringen,
übergab sie einem befreundeten Chemiker zur
Untersuchung und war bald in der Lage, dem
Fabrikanten auseinanderzusetzen, daß die
Störrigkeit der Kunden nicht auf verhexte
Einflüsse zurückgehe, sondern auf die
mangelhafte, weil nicht luftdichte Abschließung
der Büchsen, welchen Fehler er dann selbst
einer schlecht konstruierten Maschine
nachweisen konnte. Herr de Brisbane hatte, wie
man bei der Gelegenheit erfuhr, Ingenieur
studiert.

Das Geheimnis seines Erfolges (Erfolg in
der Behandlung unglücklicher Mitmenschen;
sein Vermögen hatte Herr de Brisbane mit
einigen technischen Erfindungen, vor vielen
Jahren, gemacht) sei, erklärte er mir eines

Tages, daß er in seinen Patienten die Lust
zu klarem Denken, großzügigem Fühlen und
mutigem Handeln entfache.

In einer Gesellschaft wurde einmal, wie so
oft in diesen Zeiten, davon gesprochen, daß

zu allen glücklichen Unternehmungen Geld
gehöre. «Sogar zum Gesundbeten», warf ich
ein. Die Bemerkung wurde als Witz und
Anspielung auf die Verderbtheit der Kirche und
ihrer Diener aufgefaßt. So hatte ich sie aber
nicht gemeint, vielmehr damit sagen wollen,
daß es zu allseitigem Vorteil gereiche, wenn
ein guter Christ auch gut bei Kasse sei.

Antwort auf die Frage von Seite 36

Das Beispiel 1 A ist schöner. Die Vase im Beispiel 1 B
ist zu groß und das Ornament zu diesen feinen
Blüten zu großformig.

2 B ist besser. Im Beispiel 2 A empfindet man links
außen und oben eine Leere.

3 B ist schöner. Trotz der Beschränkung durch die
technischen Möglichkeiten des Kreuzstiches sind die
Buchstabenformen in 3 B nicht geometrisch starr.

4 A ist schöner: gute Buchstabenformen in guter
Verbindung 4 B hat ausgesprochen schlechte
Buchstabenformen.
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