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Die verpalite
Gelegenheit

Antworten auf unsere Rundfrage

Aller schlechten Dinge sind Drei

1. AKT

Ort der Handlung : Hauptstadt eines siidameri-
kanischen Staates.

Zeit: 1920.

Hauptperson: Ein von Haus aus sehr begiiter-
ter Schweizer Architekt.

Es war in unserer Schweizerkolonie bekannt,
dafl X nach seinem Dafiirhalten, um gliicklich
zu sein, nur eines fehle: eine Frau aus der
Schweiz. Es mangelte auch in unserer Kolonie
nicht an einigen reizenden jungen Landsmin-
ninnen, von denen die eine oder andere den
feinsinnigen und zugleich tiichtigen Mann
sicher gerne sah. Aber die Auswahl, die ihm zur
Verfiigung stand, geniigte ihm nicht. Er unter-
nahm eine Reise in die Schweiz, von der jeder-
mann wullte, dafl es eine Brautschau war.

Nach drei Monaten kam er als Verlobter zu-
riick. Er hatte eine Medizinstudentin kennen
gelernt, die bereit war, ihm nach Ubersee zu
folgen. Nur hatte sie sich ausbedungen, das

zweite Propadeutikum vor der Heirat zu be-
stehen, da das Medizinstudium nach Abschluff
des zweiten Vorexamens auch nach jahrelan-
gem Unterbruch jederzeit wieder aufgenom-
men werden kann, wahrend ein Medizinstu-
dent, der es nicht bis zum zweiten Vorexamen
gebracht hat, in diesem Fall das Studium von
vorn anfangen muR.

Der Brautigam war wider alles Erwarten
nicht gliicklich, und er klagte jedem, der es
horen wollte, {iber die Unvernunft seiner Braut,
das Studium fortzusetzen. Eines Tages, kein
halbes Jahr vor dem Termin des Examens, ge-
stand er mir, er habe seine Braut vor das Ulti-
matum gestellt, entweder das Studium abzu-
brechen oder die Verlobung aufzulosen. Die
junge Dame entschied sich fiir die zweite Lo-
sung. Sie blieb dabei, auch als ihr Verlobter
bald darauf seine Kurzschlufhandlung bereute
und sogar in die Schweiz gefahren war, um
diese riickgdngig zu machen.
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2. AKT
Ort der Handlung: Wie im ersten Akt.
Zeit: 1922.

Unserem Freund fehlte immer noch die Frau.
Er jammerte seiner ehemaligen Verlobten nach
und wollte von keiner andern etwas wissen. Da
tauchte in einer der dortigen Schweizer Fami-
lien ein bildhiibsches junges Midchen auf, das,
wohl um die Welt zu sehen, auf ein halbes Jahr
zu ihren Verwandten gereist war. Unser Freund
fing Feuer, und jeder, der in der Familie ver-
kehrte, merkte, dafl auch das junge Middchen
unseren Freund gerne sah. Alle erwarteten ein
Happy-End.

Zwei Monate spater kehrte das junge Mad-
chen fluchtartig in die Schweiz zuriick. Was
war geschehen? Ich habe es von X selbst ge-
hort: Die beiden waren einig geworden, sich zu
heiraten. Die Familie des Mddchens in der
Schweiz war im Bild und einverstanden. Sie
hatte nur den Wunsch geduflert, den Erwihl-
ten ihrer Tochter vor der Heirat in der Schweiz
zu sehen. Es standen diesem Wunsche nicht die
mindesten dullern Hindernisse entgegen. Aber
unser Freund machte einen Ehrenpunkt dar-
aus, erst nach der Heirat in die Schweiz zu
fahren.

3. AKT

Es eriibrigt sich, diesen darzustellen. Er ver-
lief unter dhnlichen Umstédnden mit dem glei-
chen Ergebnis.

Und nun die Moral von der Geschichte!
Nach meiner Erfahrung — und ich bin jetzt
ein alter Mann und habe in meiner diploma-
tischen Laufbahn viele Menschen in sehr ver-
schiedenen Verhiltnissen kennengelernt —
gibt es kaum verpafte Gelegenheiten. Es gibt
nur Menschen, deren Natur sie immer wieder
zwingt, gewisse Entscheidungen falsch zu tref-
fen, und zwar in der Regel aus der gleichen
Ursache und auf gleiche oder dhnliche Weise.

*
**

Von einer Honigschnitte und von Farbstiften
Zwar gehore ich selber nicht zu jenen Men-
schen, die einer verpafiten Gelegenheit jahre-
lang nachtrauern und sich immer wieder aus-
malen, was geschehen wire, wenn . . . Ich richte
mich schon ldngst nach dem bernischen Wort:
«Was dehinden isch, isch gmdiiht.» Trotzdem
weill ich ein Liedchen von verpafiten Gelegen-
heiten zu singen.

Wenn der Fohn auf die Gemiiter driickt,
mein Mann ermiidet von angestrengter Arbeit
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nach Hause kommt und ihm auflerdem noch
etwas schief gegangen ist, dann ist fiir ihn der
Zeitpunkt da, um eine gewisse Gehirnschub-
lade zu o6ffnen, in der fein sduberlich geschich-
tet alle Erinnerungen an verpafite Gelegenhei-
ten ruhen und auf den Moment warten, wo sie
ihren unheilvollen Einfluf wieder einmal gel-
tend machen konnen. Auch die frithesten Er-
eignisse dridngen sich ans Licht.

Da ist einmal die Geschichte von der Honig-
schnitte:

Als kleiner Bub war mein Mann eines Nach-
mittags bei Nachbarsleuten auf Besuch. Der
Nachbar war ein erfolgreicher Bienenziichter.
In diesem selben Jahr war der Honigsegen be-
sonders grofl gewesen. Deshalb gab es zum
Zvieri Bauernbrot, Butter und goldgelben, duf-
tenden Bliitenhonig.

Mit verlangendem Blick sah der kleine
Fritzli auf all diese Herrlichkeiten. Daheim, in
der Kleinhandwerkersfamilie mit den vielen
Kindern, kamen solche Dinge nicht auf den
Tisch. Die Bauerin schnitt ein grofes Stiick
vom frisch gebackenen Brot ab, strich Butter
darauf und lief goldenen Honig im Faden dar-
iberlaufen. Der Knabe verfolgte atemlos alle
ihre Bewegungen. Ihm lief das Wasser im
Munde zusammen. Sein kleines Herz klopfte
fast horbar vor Gliick. Und jetzt — ja, jetzt
reichte die Frau Fritzli die Honigschnitte.

«Willst sie?» fragte sie.

In diesem Augenblick kam dem Kleinen in
den Sinn, was man ihm zu Hause immer und
immer wieder einschirfte: «Man darf nie, gar
nie unverschamt sein. Man darf nie zeigen, daf§
man etwas gerne mochte, sonst denken die
Leute —»

Und nun geschah das Unglaubliche: Das
Kind umfaBite die goldgelbe Schnitte mit sehn-
siichtigem Blick und antwortete leise: «Nein,
danke.»

«So», gab die Baduerin beleidigt zur Ant-
wort, «ist es dir zu wenig? Dann hast du’s ge-
habt.» Und damit reichte sie die Schnitte einem
ihrer Kinder. Der Bauer sah den Knaben bdse
an und sagte scharf: «Wenn es dir bei uns
nicht gut genug ist, dann mach, daf du heim-
kommst, marsch!»

Fritzli warf noch einen Blick auf die unter
gesunden Zidhnen verschwindende Honig-
schnitte, dann schlich er zur Tiire hinaus. Er
verkroch sich hinter einer Holzbeige und brach
in jammervolles Schluchzen aus. Nach langer
Zeit lief er mit rotgeweinten Augen nach
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Hause, mit einem ungeheuren Weh im Herzen,
das wohl weniger vom Verlust der herrlichen
Schnitte herriithrte als von dem dumpfen Ge-
fiihl, daBl ihm irgendwie Unrecht geschehen sei.
Spiiter erlebte der Knabe etwas Ahnliches:
Ein Schreiner, welchen er gut kannte und

bei dem er viele Stunden verbracht hatte,

wollte wegziehen und rdumte seine Sachen zu-
sammen. Fritzli stand daneben und sah inter-
essiert zu, wie der Mann seinen Koffer packte.
Ganz unvermutet Offnete der Schreiner die
Tischschublade und brachte daraus ein dickes
Biindel gebrauchter Farbstifte zum Vorschein,
rote, blaue, gelbe, braune und griine, eine ganze
Farbenskala bot sich den entziickten Kinder-
augen dar.

So viele Farbstifte hatte Fritzli in seinem
ganzen Leben noch nie gesehen. Der Mann
hielt dem Kinde die Stifte hin: «Da, kannst sie
haben, ich habe keinen Platz mehr im Koffer.»

Fritzli streckte die Hand aus, um den fiir
seine Begriffe ungeheuren Schatz in Besitz zu
nehmen, als ihm seine allzu gute Erziehung
erneut einen Streich spielte.

«Nein, merci», fliisterte er und sah den Mann
flehentlich an, um ihm zu zeigen, dafl er das
Geschenk trotzdem schrecklich gern haben
mochte.

Aber der Schreiner hatte kein Verstdndnis
fiir diesen Blick. Er steckte die Stifte in seine
Rocktasche, schloff den Koffer und ging zur
Tiire hinaus, die Treppe hinunter, fort — fort
und verschwand in der Weghiegung.

Wenn mein Mann mit seinen Erinnerungen
bei diesem Punkt angelangt ist, pflegt er zu
sagen, dafl es unverantwortlich sei, Kinder zu
allzu grofler Bescheidenheit erziehen zu wol-
len. Und dann zidhlt er auf, was alles er im
Leben anders und besser hitte machen sollen.

Zu Beginn unserer Ehe habe ich iiber diese
Erinnerungen gelacht, spiater wurde ich drger-
lich, und heute tut mir mein Mann leid. Ich
weill genau, dall er sein ganzes Leben hindurch
in depressiven Stimmungen immer wieder die
goldene Honigschnitte und die herrlichen Farb-
stifte als auch alle andern verpafliten Gele-
genheiten vor sich sehen wird. Alles, was er
im Leben erreicht hat, gilt dann wenig neben
dem Unerreichten und unwiederbringlich Ver-
lorenen.

Er hat seither oft und oft Honigschnitten ge-
gessen; aber keine davon schmeckte so herr-
lich wie diejenige geschmeckt haben wiirde,
welche er damals ausschlug. Er ist Malermei-
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ster und schwelgt in Farben, trotzdem sieht er
von Zeit zu Zeit den Bund Farbstifte vor
Augen, den er damals ablehnte — ewig un-
erreichbar.

Es ist nicht gut, wenn der Mensch sich in
solchen Erinnerungen verliert. Fiir sein seeli-
sches Gleichgewicht ist es besser, die verpafi-
ten Gelegenheiten zu vergessen und die Worte
des Apostels Paulus im Philipperbrief zu be-
herzigen, die da heillen: «Ich vergesse, was da-
hinten ist, und strecke mich zu dem, das da

vorne ist.»

* %
*

Venezuela und Alicante

Immer wieder steigen diese Namen, ver-
lockend und verfiihrerisch, vor meinem innern
Auge auf. Eingespannt in Haushalt und die
taglichen Pflichten, gebunden an vier schul-
pilichtige Kinder und die vielerlei Anforderun-
gen, die bald zwanzig Ehejahre mit sich brin-
gen — wie sollte ich je die heifle Zauberinsel
in Stidamerika sehen oder die weille Stadt an
der spanischen Kiiste? Und doch gab es eine
Zeit, wo ein einfaches Ja mir diese Moglich-
keit geboten hitte. Und ich habe sie nicht er-
griffen. Weshalb, wieso? Licherliche Kleinig-
keiten entscheiden meist unser Schicksal.

Als ich mit 20 Jahren im eigentlichen Friih-
ling des Lebens stand, war mein ganzes Sin-
nen und Trachten nach fremden Lindern ge-
richtet. «Nur fort, fort», raunte es in mir.

Und nun bot sich mir plétzlich die Gelegen-
heit, mit einer Geologenfamilie aus Basel als
Erzieherin ihres zehnjdhrigen Madchens in den
stidamerikanischen Busch, nach der Insel Ve-
nezuela, zu reisen. Ich sollte mich fiir drei Jahre
verpilichten.

Gesund war ich, das geistige Riistzeug und
die Liebe zu heranwachsenden Kindern hatte
ich ebenfalls. Meine Eltern stellten grofziigig,
wie sie immer waren, den Plinen ihrer Tochter
nichts in den Weg. Und weshalb bin ich, die
sich so sehnlich nach Ubersee sehnte, nicht ge-
gangen?

Eine Bedingung lautete: Ich sollte das kleine
Midchen auch im Klavierspiel unterrichten.
Diese Idee brachte mich dummes Ding nun
entsetzlich auf. Nicht etwa, daf§ ich es nicht ge-
konnt hitte. Nein, etwas anderes, was wohl nur
iiberbordende junge Leute verstehen konnen,
drgerte mich so mafilos.

«Was, im Urwald Klavier spielen? So ein
Blodsinn — wo eine solche Hitze herrscht, wo
wir im Dschungel wohnen und nur in Stiefeln

26



S C H W E I
und Hosen herumlaufen konnen wegen der
Schlangen — ausgerechnet da Klavier spielen!
Ich steigerte mich, ohne mit einem Kenner der
Verhiltnisse dariiber zu reden, in eine solche
Abneigung den liebenswiirdigen Leuten gegen-
iiber hinein, daf ich im letzten Moment ab-
sagte.

Aber wohl war mir nicht dabei. Mein gan-
zes Leben hindurch stiegen, wie Blasen in
einem dunkeln See, immer wieder die ver-
dringten Sehnsuchtsgedanken an das ferne
Land in mir auf.

Jahre spiter 1oste sich das Ratsel um das
Klavier, und ich sah ein, wie falsch die Kurz-
schluflpsychologie der Jugend ist.

Ungefiahr sechs Jahre spiter befreundete
sich mein Mann mit einem Biindner Ingenieur.
Dieser erzdhlte uns oft von Venezuela, wo er
als Angestellter der Shell Oil Company meh-
rere Jahre zugebracht hatte. Der Zufall wollte
es, dafl er ausgerechnet mit «meiner» Geo-
logenfamilie zusammen dort gewohnt und ge-
arbeitet hatte.

Meine erste Frage galt natiirlich dem Kla-
vier.

Er lachte laut auf: «Ja, natiirlich hatten sie
ein Klavier.»

Zu meiner Bestiirzung erfuhr ich, dafl die
Firma Shell duflerst grofziigig in der Behand-
lung ihrer Angestellten verfuhr, aus dem ein-
fachen Grund, weil das Leben im Busch, unter
schlimmsten klimatischen Bedingungen, hoch-
ste Anforderungen an die Moral der Angestell-
ten stellt.

Dadurch, dafl diese ihre Familie und alles
Zubehor, wie Luxusartikel und Spezialwiinsche
(siehe Klavier), mitzunehmen erlaubte und
ihnen alle nur moglichen Annehmlichkeiten
gewidhrte, versicherte sie sich der Zufrieden-
heit und unbedingten Ergebenheit der Ange-
stellten. Heute ist mir alles ganz klar. Aber
damals handelte ich ohne Einsicht.

Ganz dhnlich ging es mir mit Alicante, der
weilen Stadt am Meer. Auch dorthin hitte ich
mit einer schweizerischen Ingenieursfamilie
gehen konnen. Ich sollte den vierjihrigen
Buben betreuen und muflite mich bloff fiir ein
Jahr verpflichten. Woran scheiterte dieser
Plan?

Am Hotel! Wir sollten namlich im Hotel
wohnen, und das stellte ich mir furchtbar lang-
weilig vor, sehnte ich mich doch nach Urtiim-
lichkeit, nach Leistung und Pionierarbeit. Ich
sagte ab. Heute schiame ich mich, es nieder-

Z E R

S PI1EGEL
zuschreiben, ich schime mich meiner boden-
losen Dummibeit.

Deshalb méchte ich allen jungen Leuten, die
ins Ausland wollen, zurufen: «Fort mit klein-
lichen Bedenken! Uberseht das Wichtige nicht.
Redet mit einem Fachmann, wenn euch Zwei-
fel plagen. Aber verbohrt euch nicht in dumme
Ideen, die euch spiter ein Leben lang reuen.»

*x  *

%

Mit dem Leben bezahit
Aus falschem Stolz kann uns nicht nur ein
Gliick im weitesten Sinne des Wortes entgehen,
sondern, was viel tragischer ist, wir konnen
damit ein Leben aufs Spiel setzen und ver-
lieren.

So erging es uns letzten Sommer anldflich
einer durchgefiihrten Hochtourenwoche im
Wallis. Schon lagen vier herrliche Tage hinter
uns. Unvergefliche Stunden durften wir auf
hochsten Gipfeln verbringen.

Programmgemif unternahmen wir am fiinf-
ten Tag eine kleinere Besteigung. Der Berg
wies jedoch viel loses Gestein auf, so daff mit
grofiter Vorsicht geklettert werden mufite. Auf
dem Joch, vor dem eigentlichen Einstieg in den
Grat, schalteten wir eine lingere Rast ein.
Jeder spielte mit dem Gedanken, ob es nicht
ratsamer wire, geradewegs zur Hiitte abzustei-
gen und auf die Besteigung des noch etwa
300 Meter hoher gelegenen Gipfels zu verzich-
ten. Doch keiner sprach das entscheidende
Wort. Keiner brachte den Mut auf, seine Ge-
danken, die auch diejenigen seiner Kameraden
waren, laut auszusprechen. Keiner wollte durch
sein Verhalten die andern dazu zwingen, die
geplante Fahrt abzubrechen. Ich auch nicht.

So wurde also der Weg fortgesetzt, doch mit
sehr gemischten Gefiithlen. Wohlbehalten er-
reichten wir den Gipfel. Doch auf dem Abstieg
geschah das Ungliick. Eine fallende Felsplatte

rifl einen lieben Kameraden in die Tiefe.

x |k
*

Das alberne Méddchen
Heute morgen fuhr mir der letzte Autobus, der
mich zur Zeit ins Biiro bringt, vor der Nase ab.
Da stand ich, holte Atem und iiberlegte mir,
ob es vorteilhafter sei, auf den nichsten Bus,
der erst in einer halben Stunde fillig war, zu
warten oder aber den Weg bis zur nachsten
Tramhaltestelle unter die Fiife zu nehmen.
Plétzlich hielt ein groBer, dunkelblauer Wa-
gen vor mir an. Der Mann am Steuer machte
eine einladende Gebdrde. Ich wollte schon ab-
winken, als ich den Automobilisten erkannte.
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WOHER STAMMT
DIESES WORT?

Gugelfuer

«Das isch no e Gugelfuer gsy!s, hort man
etwa erzihlen, wenn von einem lustigen Ereig-
nis die Rede ist. Das Wort ist sehr alt; es fin-
det sich schon bei Hans Sachs, und der be-
rithmte Arzt Paracelsus verwendet es mit Vor-
liebe, wenn er von der nirrischen und abson-
derlichen Art vieler Menschen spricht. Wenn
wir die alte Form des Wortes, gogelvuore, mit
dem Ausdruck gougelwre, Gaukler, verglei-
chen, und daneben ein drittes altes Wort,
gogel, Posse, halten, erkennen wir, daf die drei
Ausdriicke miteinander verwandt sind. Gugel-
fuer lieRe sich also mit Gauklerzug iibersetzen.
Die drei Worter bringen die Idee zum Aus-
druck, die sich am anschaulichsten im Gaukler
verkorpert. Der Gaukler, ein auffallend geklei-
deter fahrender Geselle des Mittelalters, un-
terhielt sein Publikum mit allerlei Possen und
Scherzen. Diese Vorliebe fiir das Auffallende
finden wir wieder im mundartlichen Nachfah-
ren des Gauklers, im Gduggel. Einen Giuggel
nennen wir einen Spafivogel oder — in diesem
Sinn ist das Wort noch am lebendigsten —
einen jungen Burschen, der sich herausputzt
und grof macht. Ubrigens sind Gaukler,
Gauggel, Geck und Gigerl vier verschiedene
Erscheinungsformen des gleichen Wortes. Das
Mittelhochdeutsche kannte fiir den Stutzer
auch die Bezeichnung Gaugengigel, ein Wort,
in dem die Sprache selber ein ganzes Gaukel-
spiel zu vollfithren scheint. Nicht nur Gaugler,
auch Gdauggis, das an Giuggel anklingt, wur-
den zu Familiennamen. Die unbeholfenen
Zeichnungen eines kleinen Kindes, die sich oft
wie Karikaturen ausnehmen, nennt man
Mannsgoggel, und schlieflich heifit der Schel-
lenunter im Kartenspiel, der die Narrenkappe
trigt, Schellengiggel, Gaukler mit der Schelle.

Johannes Honegger

Bald saf§ ich neben ihm, undererzahlte mir, was
ich schon wufite, dafl es ihm namlich gut gehe,
dafl er eine Familie habe und so fort. Ich er-
zdhlte ihm, was er wahrscheinlich auch wufite,
daf ich seit Jahren dort und dort arbeite und
nicht besonders zu klagen habe. Vor meinem
Bestimmungsort wurde ich ausgeladen.

Nach einem wenig ergiebigen Arbeitsvormit-
tag bldtterte ich nach meinem einsamen Mit-
tagsmahl in meinem gewohnten Lunchroom im
«Schweizer Spiegel». Ich stief auf Thre Rund-
frage «Die verpafite Gelegenheit».

Und nun will auch ich Ihnen ein Beispiel
einer solchen verpafiten Gelegenheit liefern.
Der Autofahrer, von dem ich erzihlt habe, war
von der ersten Primarschulklasse bis zur zwei-
ten Sekundarschule mein Klassenkamerad. In
der ersten bis zur dritten Klasse sallen wir auf
der gleichen Bank. Ich hatte ihn sehr gern und
er mich auch. Ich mochte ihn im Grunde immer
gut, auch spiter besser als irgend jemand an-
ders. Aber in den hoheren Schulklassen, und
vor allem in der Sekundarschule, hatte sich
etwas zwischen uns gestellt. M. war ein schlech-
ter Schiiler, besonders was die Sprachen an-
belangte. Ich darf mich wohl rithmen, immer
eine Musterschiilerin gewesen zu sein. Gleich-
zeitig mit meiner Zuneigung empfand ich ge-
gen M. so etwas wie Verachtung. Die Schwie-
rigkeit war um so grofler, weil alle Mitschiiler
merkten, wie wir zueinander standen, und dann
merkwiirdigerweise, weil M. nicht nur ein
schlechter Schiiler war, sondern einer, der sich
alle erdenkliche Miihe gab, ein guter Schiiler
zu sein. Das schien mir demiitigend. Nach der
zweiten Klasse Sekundarschule trat er in eine
Lehre. Ich kam ans Gymnasium.

Zehn Jahre spater lautete mir einmal M.
volilig unerwartet nach Hause an und bat mich,
ihn zu treffen. Ich war sehr bestiirzt und wollte
die Verabredung hinausschieben. Aber mit einer
Beharrlichkeit, die immer zu seinem Wesen
gehirte, brachte er es fertig, daff ich mich ein-
verstanden erklirte.

Ich hatte M. in all diesen Jahren nur selten
und nur fliichtig gesehen. Jede Begegnung
brachte mich zu meinem Erstaunen in Verwir-
rung. Die Kluft zwischen ihm, dem jungen
Handwerker, und mir, der Studentin, war doch
zu grofR.

Bei jeder Begegnung blickte er mich mit
einem Ausdruck an, der geheimnisvoll zu sagen
schien: «Ich denke nur an dich.» Das freute
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mich, aber mehr als es mich freute, entriistete
es mich.

An jenem entscheidenden Samstagabend
sagte er mir ohne Umschweife, er habe mich
immer noch gern. Er legte mir dar, was er bis
jetzt getan habe, und duferte eine felsenfeste
Zuversicht in seine Zukunft. Was er wissen
wolle, sei, ob auch ich ihn noch modge und wir
uns hie und da treffen konnten.

Ich glaube bis heute, alles wire anders her-
ausgekommen, wenn M. nicht in diesem Augen-
blick noch etwas hinzugefiigt hitte, namlich:
«Du, du Musterschiilerin, und ich, du weifit
ja—.o»

Ich stand auf, sagte: «Das hat alles keinen
Sinn», und lief den armen M. bei seinem Café
créme allein.

Der arme M. ist kein armer M., und wenn
ich das sage, denke ich nicht etwa an seinen
Plymouth, sein schones Haus und sein blithen-
des Geschift. Er besitzt Eigenschaften, die viel
mehr wert sind als alle Autos der Welt, eben
jene Eigenschaften, derentwegen ich ihn schon
als ganz kleines Schulmidchen so gern mochte.
Nur ist mir diese Erkenntnis zu spit ge-

kommen.

* K
*

Das Wunder

Als ich in die erste Klasse ging, erhielt ich von
einem Onkel, der in London wohnte und uns
besuchte, einen Drachen geschenkt. Es war ein
wunderschoner Drache, rot mit einem auf-
gemalten Gesicht und einem farbenprichtigen,
phantastischen Schweif. Nie in meinem Leben
hat mich ein Geschenk so gefreut. Wenn er auf
der Allmend stolz in den Liiften schwebte,
kannte mein Gliick keine Grenzen.

Dann, eines Tages, beging ich die Unvor-
sichtigkeit, ihn auf der Strafle vor dem Hause
steigen zu lassen. Prompt verfing er sich in den
Telefondrahten und blieb dort hidngen. Wih-
rend meines Versuches, ihn hinunterzuziehen,
rif die Schnur. Ich war vollkommen verzwei-
felt, so verzweifelt, daf mir nicht einmal die
Trianen kamen. Ich war vernichtet.

Jeden Tag schaute ich zu den tiickischen
Drihten auf, an denen mein geliebter Drache
hing. Er bewegte sich leise im Winde und
wurde immer blasser und blasser.

An einem freien Nachmittag stand ich wie-
der vor dem Gartentor und blickte zu dem un-
erreichbaren Drachen empor. Ich hatte gehort,
dafl ein Gebet, das mit geniigend Inbrunst ge-
sagt wird, erhort werde.
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«Lieber Gott», betete ich, «mach doch, dafl
der Drache herunterkommt!» Indiesem Augen-
blick geschah das UnfaBbare: Der Drache loste
sich von den Drihten und fiel langsam auf die
Strafle hinunter.

Ich war fassungslos. Das Ereignis erschiit-
terte mich dermaflen, dafl ich das Nichstlie-
gende nicht tat, ndmlich zu dem Drachen hin-
zuspringen und ihn wieder in Besitz zu nehmen.
Ich lief ihn liegen und rannte ins Haus. Vom
Fenster aus beobachtete ich ihn, wie er am
Boden lag.

Nach etwa einer halben Stunde kam, was
kommen mufite: Ein junger Mann nahm ihn
auf und trug ihn fort. Ich wollte hinaussprin-
gen und rufen: «Der Drache gehort mir» ; aber
wie in einem Angsttraum versagten mir die
Beine. Es wiirgte mich in der Kehle, als ich
sah, wie mein Kleinod fortgetragen wurde,
aber ich riihrte mich nicht.

Wochenlang war ich vollstindig nieder-
geschlagen. Immer wieder qualte ich mich mit
Selbstvorwiirfen. Warum, warum hatte ich die
Gelegenheit verpafit, wieder zu meinem Besitz
zu kommen?

Noch jetzt, nach beinahe 50 Jahren, ist mir
dieses Erlebnis unvergeflich. Aber heute ist
mir klar, warum ich damals nicht anders han-
deln konnte. Wenn man ein Wunder erlebt
oder wenigstens so etwas wie ein Wunder, wird
man derart erschiittert, daff kein Raum mehr
fiir vernunftméfiges Handeln bleibt. Und wich-
tiger als eine verpafite Gelegenheit ist die
Fiahigkeit, ein Wunder erleben zu kdnnen.

* X
*

Das Abenteuer in Paris

Sie erhalten wahrscheinlich manchen Beitrag,
worin beschrieben wird, wie jemand die Ge-
legenheit verpafte, eine gute Tat zu vollbrin-
gen, und wie sich der Betreffende deswegen
schwere Vorwiirfe machte.

Es gibt aber auch andere verpafite Gelegen-
heiten, wegen deren man sich ebenso intensive
Vorwiirfe machen kann,

Nach beendeter Lehrzeit kam ich als junger
Mann nach Paris. Ich nahm Pension bei einer
entfernten Verwandten, der Witwe eines Gym-
nasiallehrers. Obschon oder weil ich in einem
etwas puritanischen Milieu aufgewachsen bin,
war ich ein ziemlich romantischer junger Mann.
Ich zog voller Erwartung in die franzosische
Hauptstadt, die damals — es war vor dem
Ersten Weltkrieg — auch die europiische
Hauptstadt der Liebe war.
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In der Firma, wo ich arbeitete, wurden aber
nur Herren beschiftigt, auf jeden Fall bot sich
mir keine Gelegenheit, irgendein Abenteuer zu
erleben. .

Dann kam eines Abends unverhofft eine
Nichte meiner Logisgeberin zu Besuch, ein
auflerordentlich schones, natiirliches und le-
benslustiges Madchen, das mich sofort in sei-
nen Bann nahm, obschon es drei Jahre alter
als ich war. Der Zufall wollte, daf die Frau,
bei der ich wohnte, an jenem Abend zu einem
Konzert eingeladen war. Ich befand mich des-
halb mit Jacqueline allein in der Wohnung. Sie
machte fur uns beide das Nachtessen, nach-
her setzte sie sich auf das Sofa und sang mir
franzosische Matrosenlieder vor. Sie hatte eine
jener tiefen, ein bifichen heiseren Stimmen, die
mich seit jeher faszinierten.

«Wollen Sie sich nicht neben mich setzen»,
sagte sie nach einiger Zeit.

Ich setzte mich auf das Sofa.

«Ich finde, es ist flirchterlich heif} in die-
sem Zimmer», sagte nach ein paar Minuten das
Midchen und zog seine Jacke aus.

Ich Stock merkte aber noch nichts.

Nun wurde meine schone Partnerin deut-
licher. «Ich kann nicht begreifen», sagte sie,
«warum sich manche Frauen dermaflen ein-
schniiren. Ich trage zum Beispiel nie ein Kor-
sett.»

«Wirklich?» sagte ich.

«Nein, nie, man ist viel freier. Fiihlen Sie
einmal», und sie nahm meine beiden Hinde
und legte sie mir auf ihre Hiiften.

Ich Stock lief das alles geschehen und setzte
mich dann wieder auf das Sofa — mit dem Er-
gebnis, daf mir Jacqueline nach einer Viertel-
stunde mitteilte, sie sei miide, und sich in ihr
Zimmer zuriickzog.

Unglaublich, aber wahr.

Erst viel spiter, nach einigen Monaten, als
ich etwas erwachsener geworden war, wurde
mir bewufit, wie eselshaft ich mich aufgefiihrt
hatte. Und diese verpaflte Gelegenheit, etwas
zu tun, was nach landliufigen Begriffen als
moralisch nicht ganz einwandfrei gilt, hat mich
nachher mehr gewurmt als irgendeine gute Tat,
die ich je unterlieB.

Wenn ich spiter an diesen Abend dachte,
hitte ich mich ohrfeigen konnen.

Offen gestanden, noch heute, als iiber 70jdh-
riger Herr und ehemaliger Kirchenpflegepra-
sident, bereue ich die verpalite Gelegenheit.

* *
*
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Die verpaBte Karriere

Mein Vorgesetzter auf unserem damaligen Amt
war ein noch jiingerer, aber kridnklicher und
deshalb oft gereizter Herr, mit dem einiger-
mafen auszukommen nach allgemeiner Mei-
nung ein Kunststiick bedeutete. Durch grofie
Selbstbeherrschung hatte ich dieses Kunst-
stiick fertiggebracht, so daf er mir wih-
rend der Ferien, die fast immer noch durch
Krankheitsurlaube verlingert wurden, zwar
nicht seine Kompetenzen, wohl aber seine
Arbeit iibertrug, obschon das eigentlich die
Sache eines etwas dlteren Kollegen gewesen
wire. Das war eine Auszeichnung. Sie mufite
aber von mir schwer verdient werden, weil die-
ser Vorgesetzte nach seiner Riickkehr mit kei-
nem Worte meine Mehrarbeit verdankte, hin-
gegen immer etwas fand, an dem er kritisieren
konnte. Nun, ich nahm das in Kauf und er-
fiillte meine Pflicht wihrend der immer hiu-
figer werdenden Krankheitsurlaube meines
Vorgesetzten mit grofer Gewissenhaftigkeit.
Ich bildete mir nicht wenig — wahrscheinlich
zu viel — darauf ein.

Da wurde aus unserem damaligen Amt ein
Kollege, der sich meines Wissens durch nichts
ausgezeichnet hatte, in einen Dienstzweig ver-
setzt, der bedeutend mehr Chancen zum Auf-
riicken bot als mein Posten. Es kam mir vor,
dafl meine Vorgesetzten wufiten, dafl ich mich
fur diesen Posten sehr interessiert hitte. Zu
Recht oder zu Unrecht schob ich die Haupt-
schuld fiir die Versetzung des Kollegen meinem
Vorgesetzten zu.

Als dieser das nichstemal seinen fiir einmal
nicht verlangerten Ferienurlaub antrat, wollte
er mir wieder die Vertretung iibergeben. Ich
war aber in meinem Stolz iiber die erlittene
Zuriicksetzung so verletzt, dafl ich ihm zu ver-
stehen gab, es sei ja noch ein anderer und ilte-
rer Kollege da, der das auch einmal besorgen
konne. Ohne ein Wort zu verlieren, gab mein
Vorgesetzter die Vertretung dem andern und
trat seine Ferien an.

Er kam monatelang nicht zuriick. Er war
wieder krank geworden, und nach einem Jahr
starb er, ohne je wieder sein Amt betreten zu
haben. Der Kollege, dem ich die Stellvertre-
tung zugeschanzt hatte, wurde sein Nachfol-
ger. Und als das Amt dann in ein anderes iiber-
gefiihrt wurde, stieg er von Stufe zu Stufe.

Ich sehe ihn nur noch selten und auch dann
nur von weitem. Aber jedesmal, wenn ich ihn
sehe oder wenn ich von ihm hére, packt mich
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die Wut, dafl ich es aus falschem Stolz am fal-
schen Ort verpafit habe, einmal selber dort zu
stehen, wo heute mein ehemaliger Kollege steht.

* ¥

Nachwort der Redaktion

Wir alle machen uns wohl gelegentlich in
schlaflosen Ndchten Selbstvorwiirfe und las-
sen in Sselbstqualerischer Art die verpalten
Gelegenheiten an unserem Auge vorbeiziehen.

Ein sinnloses Unterfangen. Das ganze Leben
ist eine Kette verpaliter Gelegenheiten, und
zwar bei allen Menschen ohne Ausnahme. Nur
in Mdrchen, im alten Volksmarchen und im
neuen Romanmdrchen, kommen jene Gliick-
lichen vor, die jede Gelegenheit beim Schopfe
fassen.

Das Leben ist eine Reise, die ohne Land-
karte vorgenommen werden mufl, und die Stra-
Ken sind nur selten mit Wegweisern versehen.
Immer wieder stehen wir an Kreuzungen, wo
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wir auf gut Gliick Entscheidungen treffen miis-
sen. Manchmal sind diese richtig, manchmal
falsch.

Gewilf, wenn man mit 20 Jahren gewulft
hitte, was man mit 60 Jahren weifl, wdire
manche Entscheidung anders ausgefallen. Ja,
wenn . . .

Gewilf konnen wir aus begangenen Fehlern,
unseren und anderen, hie und da Lehren zie-
hen, hie und da, aber nur selten, denn die Ur-
sachen, aus denen heraus wir Gelegenheiten
verpaliten, lagen wokl teilweise in den Umstin-
den, 6fters aber in unserem Charakter, den wir
ja nicht grundsdtzlich andern konnen.

Im #brigen sind die nicht wieder gut zu
machenden Fehler, die ein ganzes Leben ver-
pfuschen, doch sekr selten. Wieviel besser ist
es deshalb, statt dem nachzutrauern, was man
falsch gemacht hat, den Blick in die Zukunft
zu richten. Das ist eine alte Weisheit, aber sie
ist ewig neu. Der Sinn dieser Rundfrage lag
darin, sie uns in Erinnerung zu rufen.

Bilder ohne Worte
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