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Erzihlung von Jakob Oettli

Zeichnung von Heinz Stieger

Es war ein gliicklicher Gedanke, der sich
des Emil Miiller, des Paul Gerber und der
Bertha Wunderli bemichtigte, der die drei
nicht mehr loslie§}, bis er verwirklicht war, der
Gedanke einer Klassenzusammenkunft, Man
war jetzt fiinfzigjahrig, die einen etwas dar-
iiber, die andern etwas darunter. 50 — eine
schone runde Zahl; 50 Jahre — ein verniinf-
tiges, bestandenes Alter. Da konnte jeder und
jede gar manches erzidhlen, und zwar nicht nur
Begebenheiten aneinanderreihen, sondern auch
Lebensweisheit hineinlegen in die Erzihlung.
Da konnte der eine und die andere vor dem
ehemaligen Mitschiiler, der ehemaligen Schul-
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freundin die Augen aufreiflen: «Wie hast du
dich veridndert! Schon so viele graue Haare!
Nein doch! Ganz dasselbe bist du geblieben,
wenn man namlich naher zusieht.»

Das war wohl das Reizvollste, dal Men-
schen, die vor 35 Jahren dieselben Angste und
Note, dieselben Freuden und Hoffnungen, die-
selben Niederlagen und Siege erlebt hatten,
die vor 35 Jahren zusammengekettet und um-
schlungen waren durch ein und denselben
Schulgeist und die sich seither véllig aus den
Augen verloren hatten, denen hochstens noch
einige verschwommene Erinnerungen aneinan-
der geblieben waren, dafl diese Menschen wie-
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der zusammenkamen und fiihlten: Wenn man
einmal im Leben zusammengehort hat, dann
kann man nicht mehr ganz auseinanderge-
raten. Man bleibt irgendwie verbunden.

Als drum Emil Miiller, Paul Gerber und
Bertha Wunderli die Sekundarschiiler des Jahr-
ganges 1908 zu einer Klassenzusammenkunft
einluden, fanden sie ein freudiges Echo. Aus
allen Teilen der Schweiz eilten die altgeworde-
nen und zugleich junggebliebenen Jugend-
freunde zusammen. Aus New York langte statt
des Mannes selber der Brief eines Mitschiilers
an. Aus Helsingfors traf ein Telegramm ein.
Daf aufler den zwei Absendern auch noch an-
dere fehlten, die nicht mehr schreiben oder
telegraphieren konnten, die vielleicht gar nicht
anwesend sein wollten, triibte die Frohlichkeit
hochstens voriibergehend. Das Gelingen der
Veranstaltung war zu offensichtlich. Man ta-
felte. Man plauderte. Man lachte. Und auf die
Tafelnden, Plaudernden, Lachenden herab
schaute, an der Decke des Saales hingend,
ein von einem Klassengenossen kunstvoll ver-
fertigtes Rechteck in Griin, und vom griinen
Grund leuchtete, in bunten Blumen, die Zahl
1908. Ja, noch war die Lebenswiese griin;
noch blithten Blumen darauf. Man empfand
das besonders bei den Reden, die gehalten, bei
den Gelegenheitsgedichten, die vorgetragen
wurden.

Uberhaupt, die Reden und Gedichte! Sie
bildeten Hohenpunkte. Sie hatten alle etwas
Frohes, zugleich etwas Sicheres, Behibiges.
Klara rezitierte ein Gedicht, das in schwung-
vollen Versen die Zusammengehorigkeit aller
Anwesenden besang, vom Eintritt in die Klasse
bis zum heutigen Tage. Keiner kam los vom
andern. Schicksalshaft verbunden waren alle.
Und man pries dies Schicksal. Keiner brauchte
sich des andern zu schdmen. Jeder durfte dem
andern frisch ins Auge blicken. Georg stellte
vergniigt und selbstbewuflt fest, dafl alle es
durch Flei und Tiichtigkeit zu etwas ge-
bracht hatten. Er zihlte die Berufsarten auf,
in denen alle Respektables leisteten, die Stel-
lungen, zu denen die einzelnen sich empor-
gearbeitet hatten. Georg selber hatte es zum
Kantonsrat und kantonalen Gewerbevereins-
prasidenten gebracht. Wenn auch nicht jeder
dieselbe Hohe erklommen hatte, wackere und
erfolgreiche Kletterer waren doch alle ge-
worden. Otto unterlieff nicht, der stattlichen
Sekundarschulgemeinde, den treuen Lehrern,
tiber allem dem edlen Geist der Heimat zu
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danken fiir alle Forderung, allen Beistand, den
ein jedes in Schule und Leben bis zu dieser
Stunde empfangen hatte. Was konnte man
einwenden gegen Klaras Verse, gegen Georgs
und Ottos Worte? Nur seine Zustimmung
konnte man geben.

Unter restlosem Behagen verflossen die
Stunden. Und als man auseinanderging, tonte
es von allen Seiten: «Auf Wiedersehen in fiinf,
spitestens in zehn Jahren! Auf Wiedersehen!»

Mit diesem Klang in den Ohren safl Mina
Schlumpf im Eisenbahnwagen. Sie nahm das
Schiilerverzeichnis, welches die umsichtigen
Veranstalter jedem Eingeladenen zugestellt
hatten, zur Hand. Sie las es gemichlich durch,
um jede einzelne Gestalt neu zu beleben. Aber
es gliickte ihr nicht durchwegs. Da standen
Namen, deren Tridger heute nicht erschienen
waren. In den Preis-, Lob- und Dankreden
waren sie iibergangen worden. Im Tischge-
sprich hatte man sie nur kurz gestreift, um
schnell wieder zu etwas Heiterem iiberzugehen.
Dasselbe versuchte jetzt Mina. Sie wollte vor-
ubereilen an Hedwig Zihler, an Heinrich Am-
mann, an Robert Kniisli, die alle nicht zum
Fest gekommen waren. Der Versuch gelang
ihr ordentlich. Die Namen und die Gestalten
verschwanden. Immerhin blieb ein leises Mif-
behagen zuriick, und die Freude des Tages
ging allmédhlich unter in den andauernden
leichten Erschiitterungen der Bahnfahrt.

Zu Hause im bequemen Fauteuil sitzend,
wartete Mina auf die Ruckkehr ithres Mannes,
der den Tag ihrer Klassenreise zu einer Ver-
wandtschaftsreise benutzt hatte. Sie nickte ein.
Im Halbschlaf zogen nochmals die Erlebnisse
des einzigarticen Festtages an ihr voriiber,
traumhaft und doch wieder nichts als Traum;
dazu waren sie trotz aller phantastischen Ein-
schlage in allzugeordnetem Zusammenhang
aufgereiht.

Sie sall wieder im Saal des «Sternen», mit-
ten unter den Klassengenossen. Jetzt kiindete
der Leiter der Versammlung eine Darbietung
an. Klara, die Dichterin, erhob sich. Nein! Es
war nicht Klara. Es war eine Person, die nicht
in den Kreis gehorte. Es war — wahrhaftig!
— es war Hedi Zihler. Mina erkannte sie am
braunen Fleck auf der rechten Schiife und an
der widerspenstigen Haarstrihne, die links
tiber die Stirne und nachher tiber das Ohr ver-
lief. Im {iibrigen hatte Hedi sich stark ver-
andert. Das Gesicht wies Runzeln auf. Der
Blick war traurig. Die Gestalt stand gebeugt.
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Hinter ihr wurden vier Kinder sichtbar, die
anscheinend bereits den Ernst des Lebens er-
fahren hatten und der Schule entwachsen
waren. Alle trugen ziemlich diirftige Trauer-
kleider. Hedwig hielt, als wire sie Klara, ein
Blatt vor sich und las mit guter Betonung:

«Wir freuen uns, einander zu begriiflen,

Als wiren alle Briider, Schwestern wir.

Wir freuen uns, die Stunde zu geniefen

Der ewgen Jugend an dem Schulort hier —»

Jah warf sie das Blatt weg, und mit ein-
dringender, geradezu bohrender Stimme fragte
sie: «Ist das wahr? Sind wir so innig miteinan-
der verbunden? Sitzt da nicht Hans, mein
Schulkamerad und nachheriger Berufskollege
meines Mannes? Und was hat Hans getan?
Ich will ihn nicht personlich anschuldigen. Er
hat getan, was heutzutage allgemein iiblich ist.
Er hat fiir sich gesorgt, hat den Freund im
Lebenskampfe aus dem Felde geschlagen, hat
als Maler zwei-, dreimal bei grofien Auftrigen,
beim Schulhaus, beim Spritzenhaus, bei der
neuen Kirchenbestuhlung, meinen Mann un-
terboten. Notig hatte er’s nicht gerade. Er
hatte Arbeit genug. Er mufite um dieser Auf-
trage willen neue Arbeiter einstellen. Und bil-
liger hat er’s nicht gemacht. Er hat nur billi-
gere, schlechtere Farben verwendet als wir.
Und er wohnt ja nichteinmal in unserm Dorfe.
Aber er hat es verstanden, mit gespendeten
,Halblitern’ und kleinen Gefilligkeiten die
mafgebenden Personlichkeiten unseres Dorfes
einzunehmen, vor allem den Hermann Zingg,
eben den, der auch unter euch sitzt; den hat
er bestochen.»

Hier erhob sich endlich der Vorsitzende der
Versammlung, der bis dahin stuchenbleich da-
gesessen hatte, um die Redende zur Ordnung
zu rufen. Aber seine Stimme erstarb in hilf-
losem Fliistern. Er schwang die sonst so lustige
Prisidentenglocke. Aber sie gab keinen Ton
von sich. Unbeirrt fuhr Hedwig weiter: «Es
ist nicht wahr, dafl wir Briider und Schwestern
sind. Unsere Einigkeit ist Liige. Unter dieser
Liige ist mein Mann krank geworden.»

«Nicht unter der Liige, sondern durch den
Schnaps ist er krank geworden», warf Her-
mann dazwischen, dessen Stimme offenbar
nicht erloschen war.

Hedwig lief sich jedoch nicht aus der Fas-
sung bringen. Sie rief: «Er war solid, bis du
und Hans und andere so schlecht handelten an
ihm. Von da an, erst von da an ist er ein an-
derer geworden, leider ein ganz anderer. Und
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als er im Kantonsspital starb, war sein letztes
Wort ein Fluch, hort ihr’'s? — ein Fluch {iiber
euch, seine und meine schicksalhaft verbun-
denen Kameraden. Mit einem Fluch ist er ge-
storben. Und den habt ihr verschuldet. Wehe
euch!»

Die Stimme Hedwigs iiberschlug sich. Die
festlich Tafelnden hielten sich krampfhaft an
Tisch oder Stiihlen. Das schéne Girtnerwerk
iiber den Hduptern wurde von unsichtbarer
Hand geschiittelt. Aus der Jahreszahl 1908 fiel
ein Drittel der Blumen heraus. Sie schwebten
langsam herab. Die vier Kinder fingen sie
miihelos auf. Bald hatte jedes einen Blumen-
strauf in der Hand. Die Straufle in den Hén-
denhochhaltend, schritten sie im Triumph hin-
ter ihrer Mutter aus dem Saal.

Erst als sie drauflen waren, kam wieder
Leben in die Gesellschaft und Farbe auf die
Gesichter. Der Vorsitzende fand die Stimme,
und das Glocklein hatte seinen Klang wieder.

«Wir lassen uns die Festfreude nicht rau-
ben», rief er. «Ich erteile unserm Freunde
Georg das Wort.»

Georg, der Kantonsrat und Gewerbevereins-
prasident, erhob sich behende. Aber wie Mina
recht hinsah, war es Heinrich Ammann. Wie
kam der in die Versammlung hinein? Der war
ja tot. Mina durchfuhr es kalt. Der da aufge-
standen war, hatte zwar Heinrichs Gesichts-
zlige; aber seine Gestalt war ein Gerippe. Und
die Ziige waren entstellt und verzerrt wie bei
einem durch Selbstmord Gestorbenen. Jetzt
brach aus dem breiten Munde ein heiseres
Lachen hervor, wie man es um Mitternacht
aus gewissen Wirtsstuben horen kann. Darauf
folgte eine brockenweise hingeschleuderte Rede.

«Weit gebracht habt ihr es alle. Das ist
wahr. Sehr weit. Tiichtig seid ihr alle. Das ist
auch wahr. Sehr tiichtig. Und ich — ich gehore
doch auch zu euch. Nicht wahr? Ich hab’s
auch weit gebracht, bin auch tiichtig gewesen
im... im... Thr wifit es schon. Thr kennt
mich ja. Thr habt mich in der Schule wohl
leiden mogen. Ich war euer Spafmacher. Und
ihr habt mich immerzu ermuntert: Heiri, er-
zdhl eine dreckige Geschichte! Sei so gut!
Heiri, komm mit! Es sieht’s niemand. Wieviel
habe ich nicht schon mit 15 Jahren gewuft
und erlebt! So viel wie ein Dreifigjahriger.
Und du iibrigens auch. Und du auch. Du weilit
gewill noch. Jene Pinte in Winkelhausen. Und
jene Nacht. Und du, Georg, du, die Zierde
dieser feinen Gesellschaft! Wo steckst du
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eigentlich, Gefahrte und Genosse bei meinen
Jugendstreichen? Du, der du’s so herrlich weit
gebracht hast, zu Ehre und Ansehn und na-
tiirlich zu Geld, du sallest doch eben noch da,
wo ich jetzt stehe. Bist du in mich hineinge-
schliipft? Versteckst du dich in mir drin? Bist
du, Georg, der Heinrich geworden? Jawohl,
das bist du! Du, der Erfolgreiche, ihr alle, ihr
Braven, ihr seid, was ich bin. Ihr seid, wo ich
bin. Und wift ihr, wo ich bin, wohin es mich
nach einem lustigen Leben verschlagen hat?»

Heinrich stohnte. Sein Blick wurde starr
und stechend. Mina bebte. Ihr Blick ging
hilfesuchend zum Vorsitzenden. Der sollte dem
Redner Schweigen gebieten. Der aber miihte
sich vergeblich, sich von seinem Sitze zu er-
heben. Er war wie angegossen. Er war die
Hilflosigkeit selber. Er konnte es nicht ver-
hindern, daf das lebende Gerippe, eine um-
armende Gebiarde machend, schrie: «Meine
Gefihrten, ich bin... ich bin... verloren,
ver...»

Die Gestalt versank blitzartig. Beim Ver-
schwinden bildete sie einen trichterférmigen
luftleeren Raum. In diesen hinein fiel der
zweite Drittel der Blumen vom girtnerischen
Rechteck. Sie flogen genau in der Richtung,
in der Heinrich entschwunden war, als woll-
ten sie sich schmiickend an ihn hingen.

Augenblicklich atmeten alle auf. Die Pri-
sidentenglocke tonte hell. Die Prisidenten-
stimme rief munter Freund Otto zu einer
selbstverstindlich gedankenreichen Ansprache
auf. Der Angerufene erhob sich. Aber der Vor-
sitzende schiittelte den Kopf und mahnte
streng: «Ich habe Otto aufgerufen. Keinen
andern.»

Sein Protest half nichts. Robert Kniisli
stand da und behauptete sich. Er erhob
seine schmutzige Hand, winkte wie ein iiber-
legen herrschender Schulmeister und zwang
so alle, sitzen zu bleiben. Er grinste, so dafl
zwel liickenhafte Reihen unsauberer Zihne
sichtbar wurden. Statt des fein geschnittenen
Rockes, den der gepflegte Otto trug, flatterte
um einen nachlassig aufgerichteten Korper ein
unordentlicher Kittel, den irgendwer dem
Landstreicher geschenkt haben mochte.

«Ihr habt mich nicht eingeladen, Freunde!
Warum nicht? Ich bin ja nicht gestorben. Ich
hoffe, noch lange zu leben. Warum denn habt
ihr mich {ibergangen? Thr werdet sagen, daf
mir der Verwalter der Zwangsarbeitsanstalt
doch nicht erlaubt hitte, zu kommen. Ich
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gebe zu: Er hitte mir’s nicht erlaubt. Aber
ich behaupte zugleich: Das ist euch ganz
recht. Es hatte euch nicht gepafit, einen Va-
ganten, einen arbeitsscheuen Lumpen in eurer
Mitte zu haben. Das wire ein Schonheits-
fehler an dieser reizenden Gesellschaft. Ihr
habt meinen Namen lieber gar nicht ausge-
sprochen, habt mich stillschweigend ausge-
stoflen. Jetzt bin ich halt doch erschienen, ich,
die Schande meiner Heimatgemeinde. Ich lasse
mich nicht wegschieben. Ich gehore zu euch.
Wenn die Sekundarschulgemeinde, die Sekun-
darlehrer, der edle Geist der Heimat euch ge-
fordert haben, so haben sie doch wohl auch
mich gefordert. Und wenn ich nun halt zum
Taugenichts herangebildet wurde, wenn meine
Willenlosigkeit mich nie auf einen griinen
Zweig kommen liel, wenn nirgends Stiitzen
zu finden waren, die mich fest machten, weder
im Staat noch in der Kirche, wenn ich Weib
und Kind vernachlassigte — bin ich mit alle-
dem aus eurem Kreise herausgefault? Was
habt ihr im Grunde anderes getan als ich, der
ich mein Behagen gesucht habe? Was fiir ein
Recht habt ihr, mich, den zu euch Gehéren-
den, totzuschweigen? Sind nicht auch eure
Hinde ungewaschen, eure Zihne ungeputzt,
eure Korperhaltungen nachldssig, eure Kittel
schlottrig, solange dies alles von mir, eurem
Mitschiiler und Mitbiirger, gilt? Ist nicht jedes
von euch ein heruntergekommener Robert
Kniisli?»

Das lieflen sich allerdings die Nichstsitzen-
den nicht bieten. Sie erhoben sich wie ein
Mann, um den windigen Schwitzer hinaus-
zustoflen. Sie konnten aber ihr Vorhaben nicht
ausfiihren. Der sonst als kriechender Schmeich-
ler und scheinheiliger Bettler bekannte Ro-
bert sah diesmal trotzig um sich, wuchs bedng-
stigend in die Hohe, bis seine Hand die griine
Tafel erreichte, die noch den Rest der Blu-
men des Jahres 1908 aufwies. Er schiittelte
sie, und die Blumen fielen herab, gerade auf
Robert. Es war komisch anzusehen, wie sie
auf seinem verbogenen, unansehnlichen Filzhut
lagen, hiibsch zum Kranz geordnet auf dem
Rande, wo die Lorbeerkrinze zu liegen pflegen.
Also geschmiickt, schritt er hinaus auf die Land-
stralle, die keinen so gut kannte wie ihn.

Wehmiitig schaute Mina empor zur schmuck-
losen griinen Flidche iiber den Hiuptern. Jetzt
horte sie das Zuschlagen der Tiire des Gast-
hauses, in welchem sie safen. Darob erwachte
sie aus ihrem Dammerzustand. Alsbald wurde
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ihr bewufit, daff nicht Robert Kniisli die «Ster-
nen»-Tire zugeschlagen hatte, daf vielmehr
ihr heimkehrender Mann die Haustiire, und
zwar sorgfiltig, ins Schlof} legte.

Thm erzihlte sie von den Erscheinungen der
drei gespensterhaften Schulkameraden. Da
wurde er sehr nachdenklich und meinte: «Man
konnte da sagen, dafl du diese Gestalten aus
deiner Seele, deinem Gewissen zu verdringen
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suchtest, daB dir aber das Verdringen nicht
ganz gelang, daf sie drum in so seltsamer
Weise wieder hervorbrachen. Aber vielleicht
ist es mehr als das. Es kann sehr wohl die
Rache der Erniedrigten und Beleidigten sein.
Ich halte es fiir moglich, daf unsere selbst-
gefillige Gesellschaft dauernd mehr, als ihr
bewufit ist, von diesen Leuten geplagt und —

gestraft wird.»

Tor e Dewmillonsflin

Offnet Rechenbuch, stellt es auf,
greift nach Bleistift und seufzt.
stiftende kaut.

Uberlegt sich dieses und jenes,
wahrend er nachdenklich am Blei-

Rafft sich auf, beginnt mit der er-
sten Rechnungsaufgabe und be-
schlieBt, Bleistift zu spitzen.

Fischt das Messer aus der Tasche
und spitzt Bleistift.
und verkratzt das

i o)

Geht zur
riick. Hort auf, um in das Bleistift
das Abzeichen seines Pfadistammes
einzugraben.

Rechnungsaufgabe zu-

macht sich an die

Schnitzt seine Initialen in das Blei-
stiftende. Das Messer glitscht aus

Nimmt an, er muB jetzt wirklich hin-
ter seine Aufgaben,

Feuchtet Finger an und reibt Ritze.
Hofft, daB man sie nicht sieht.
Pult.

Beschlie3t, Bleistift muB wieder ge-
seufzt und spitzt werden, und so geht es weiter,

Arbeit.
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