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In der Straflkompagnie

Vomn # 4 %

Dreser Tatsachenbericht gibt Aufschiuf?
liber einen Lebensbereich, aus dem kaum
je Mitteilungen in die Offentlichkeit

dringen.

Wenn einem in der RS der
Korporal zum erstenmal die
Pflichten einer Schildwache
eintrichterte, so endete sein Vortrag gewohn-
lich mit dem Satz: «Und wenn ihr auf der
Wache schlampig seid, schlaft oder davon-
lauft, so kommen die Violetten, und dann
gibt’s Savatan.» Das war eigentlich alles, was
ich wufite, als ich einige Jahre spiter Savatan
«bekam».

Ich erhalte
Savatan

Allerdings sei gleich bemerkt, dafl ich nicht
als Verurteilter dort hinauf kam, sondern als
Bewachungsoffizier — es schickte sich auch
besser fiir einen jungen Infanterieleutnant.

Eines Tages — es war in einem der ersten
Jahre des vergangenen Krieges — stand ich
auf dem Bahnhof St-Maurice und fragte einen
herumstehenden Unteroffizier nach dem Weg.

«Savatan?» fragte er und betrachtete mich
forschend. Dann zeigte er auf ein Riuchlein,
das sich weit oben aus einem von Felshandern
durchzogenen Walde hob. «Aber gehen Sie
vorher zur Intendance; dort wird man Thnen
den Weg erklidren.»

So geschah es.

Dann folgte ich dem Stréfllein, das zur
Festung Savatan hinauffithrte. TLinks und
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rechts mehrten sich die Einrichtungen unserer
«toricht genialen Kriege»: Zidune, Verhaue,
Mauern, Panzerhindernisse und einzelne Bun-
ker. Ich passierte das bewachte Tor, hatte
aber noch mancherlei Irrwege zu bestehen,
bis ich mein Ziel erreicht hatte: Caserne VI.
Die Kaserne Ich glaube nicht, daf§ ich mili-
tarische Geheimnisse ausplau-
dere, wenn ich das Lokal ein wenig beschreibe,
das mich nun fiir zwei Monate aufnahm.

Es hiefl also «Kaserne»; «Kaverne» wire
besser gewesen. Hoch oben am Hang, wo der
steile Wald in eine michtige Felswand iiber-
ging, fiihrte ein Panzertor in einen schwach
gewinkelten Gang. Dieser miindete in einen
grofen Quergang, in dessen Aufenwinden die
Nebenrdume lagen: Kiiche, sanitire Anlagen
und die Biiros, zwei an der Zahl. Bergwirts
des Hauptkorridors waren zwei grofle Mann-
schaftskavernen; eine davon diente den Straf-
gefangenen, die andere der Bewachungsmann-
schaft als Unterkunft.

Diese Unterkunftsriume waren eigentlich
grofie, mit Wellblech ausgeschlagene Tunnels.
Rechts und links zogen sich je zwei Pritschen-
lager hin. In der Mitte standen Binke und
Tische.

Platz war reichlich vorhanden, besonders
in der Kaverne der Bewachungsmannschaft.
Darin hatte sich zuhinterst das Dutzend Un-
teroffiziere behaglich eingerichtet, wihrend
auf den obern Pritschen zundchst der Tiire
Verschldge fiir einige Offiziere errichtet wor-
den waren. Die Offiziere schliefen auf Feld-
betten; als weitere Mobelstiicke standen ihnen
einige Kisten zur Verfiigung.

Belichtung und Ventilation waren in Ord-
nung; aber man fiihlte sich doch als Hohlen-
bewohner.

Willkommen Ichmeldete mich auf dem Biiro.

Es war eigentlich der Kom-
mandoraum, eine Kaverne, die dem Kom-
mandanten und den meisten Offizieren als Un-
terkunft diente und zugleich das Kompagnie-
biiro enthielt.

Zwel Minner empfingen mich. Der eine
war der Kommandant, ein Oberleutnant. Die-
ser iiberschiittete mich, kaum dafl er meinen
Namen wufite, nrit einem Strom von Schmi-
hungen. Ich hitte ndmlich sechs Tage friiher
einriicken sollen.

Mein schriftliches Aufgebot, das mir am
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selben Morgen von unserem Bataillon aus-
gehidndigt worden war, wusch mich siinden-
rein; aber das Donnerwetter ging noch eine
Zeitlang weiter. Es entlud sich jetzt iiber die
Festungsverwaltung, iiber irgendeine Sektion
im Armeestab, iiber meine Heereseinheit, mein
Regiment, mein Bataillon, meine Kompagnie
und zuletzt doch wieder iiber mich.

Endlich horten die Detonationen auf, und
der zweite Mann trat auf, ein Feldweibel,
nach Art und Sprache ein Basler. Er nahm
meine Personalien auf; ich wunderte mich ein
wenig, weil die Fragen und Bemerkungen des
schneidigen Feldweibels sich ziemlich am
Rande der Hoflichkeit bewegten. Zum Schlufl
verlangte er meine Pistole, was ich ihm lachend
abschlug.

Hier schaltete sich wiederum der Komman-
dant ein, um seinerseits grinsend das Mifver-
standnis des Feldweibels aufzukliren. Dieser
hatte auf Grund aller Indizien vermutet, ich
sei als Strafling eingeriickt, daher der schofle
Ton. Der Feldweibel entschuldigte sich sehr;
er hitte {ibrigens wissen miissen, dall verur-
teilte Offiziere ihre Strafe nicht in Savatan,
sondern in Andermatt absitzen muften.

So endete der schlechte Empfang mit be-
freiendem Geldchter. Aber ich dachte: «Ein
kurioses Land und kuriose Leute.»

Der Stab Der Feldweibel iibernahm es dann,

mir die ersten Unterweisungen zu
erteilen. Er fiihrte mich durch die Rdume und
zeigte mir meine Schlafstelle in der grofien
Kaverne.

Gegen Abend riickte die Kompagnie ein,
und ich lernte die andern Offiziere kennen.
Den Kommandanten kannte ich bereits. Der
erste Eindruck von diesem Menschen war
schlecht; ich fand leider keinen Grund, diese
Auffassung zu korrigieren. Er war allerdings
nicht ein bosartiger Kerl, sondern einfach ein
Hypochonder. Wie weit er so veranlagt und
wie weit seine sauertopfische Art «klimabe-
dingt» war, wei} ich natiirlich nicht. Aber er
war nun schon ein Jahr da, und ich lernte
mit der Zeit begreifen, daf einer hier oben
allerhand auflesen konnte.

Ferner war da eine umfangreiche, iltere
Gestalt, die mit «Aumonier» angeredet wurde.
Das wire also der Feldprediger gewesen; hier
oben amtete er aber wirklich als Almosner.
Unser Aumédnier hatte nicht Hauptmannsrang;
er trug einfach eine Soldatenuniform ohne
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Gradabzeichen, aber mit schwarzen Armelauf-
schlagen. Bei diesem jovialen, trinkfesten
Waadtlinder, dem das Moralisieren vollstdn-
dig fremd war, gingen die Détenus ein und
aus; da sein Verschlag gegeniiber dem mei-
nigen lag, sah ich die Soldaten, wenn sie das
Leiterchen auf seine Pritsche hinaufkletterten,
um sich Rat oder Hilfe zu holen. — Von uns
allen war der Auménier der einzige, der bis
zu einem gewissen Grad das Vertrauen der
Détenus genof.

Diese zwei — der Kommandant und der
Aumoénier — gehdrten zum festen Inventar,
ebenfalls der Koch, ein ehemaliger Détenu,
der nach Verbiifung seiner Strafe freiwillig
Dienst leistete. Von diesem sei nur gemeldet,
dafl er ausgezeichnet kochte.

Das andere «Gestibe» war gleich mir auf
zwei Monate kommandiert, dergestalt, dafl die
Heereseinheiten mit ungeraden Nummern je
einen Subalternoffizier und die andern Heeres-
einheiten je zwei Unteroffiziere zu stellen
hatten. Nach zwei Monaten wurde die Sache
umgedreht, so dafl immer alle Heeresteile und
damit auch alle Landesgegenden vertreten
waren. Das war so weit in Ordnung; denn in
der Kompagnie waren auch Deutschschweizer,
Welsche und Tessiner. Schon aus sprachlichen
Griinden mufite also das Kader #hnlich ge-
mischt werden.

Aber die Auswahl war doch zu zufillig. Vor
allem waren wir alle zu jung; aufler dem Kom-
mandanten und dem Aumodnier war keiner
dem Auszugsalter entwachsen. In einer nor-
malen Kompagnie sind junge, schneidige Of-
fiziere sehr wohl am Platz; da konnen sie
ithren Speuz zeigen und meinetwegen auch die
Horner abstoflen. Aber die Strafkompagnie
war eben keine normale Kompagnie.

Die Strafkompagnie Inden Zeitungsberichten
tiber die Verhandlungen
der Divisionsgerichte steht etwa vermerkt, es
sei dem Delinquenten der militarische Straf-
vollzug zugebilligt worden. Die Strafkompagnie
in Savatan war damals die Institution, wo
solche militarische Strafen vollzogen wurden.
In der Regel wufiten wir nicht, warum ein
Soldat hier oben war. Der Kommandant aller-
dings setzte sich ins Bild, aber er gab meist
nur Auskiinfte, wenn er nicht niichtern war.
Wir hitten allerdings die Détenus fragen kon-
nen; aber wir taten es natiirlich selten.
Meistens betraf es Vergehen gegen die Dis-
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ziplin: Nichteinriicken, Wachtvergehen, uner-
laubte Entfernung, Ungehorsam, Befehlsver-
weigerung, Nichtbeachtung von Dienstvor-
schriften, Tétlichkeiten gegen Vorgesetzte und
dergleichen mehr. Hiufig trafen mehrere Tat-
bestinde zu. Auch Dienstverweigerer gab es,
sowie Fremdenlegionire, die wegen Schwi-
chung der Wehrkraft verurteilt worden waren.

Gemeine Delikte, so vor allem Kameraden-
diebstahl, wurden in den zivilen Strafanstal-
ten gesiihnt. Eine Verurteilung mit militédri-
schem Strafvollzug besagte also unmifiver-
stindlich, daf die Richter den Angeklagten
nicht einer unehrenhaften Gesinnung bezich-
tigten.

Das heifit nun wiederum nicht, daf alle De-
likte aus ehrenhaften Motiven heraus began-
gen wurden. Genau genommen trifft dies bei
einer einzigen Kategorie zu: bei den Dienst-
verweigerern aus religiosen Griinden. Die mei-
sten andern Détenus mufiten in Savatan eine
Dummbheit ausbaden, die sie im Affekt oder
bei verminderter Zurechnungsfihigkeit began.
gen hatten, deutlicher gesagt: im Rausch.

Der Kommandant, selber beileibe kein Ab-
stinent, behauptete, 90°%/0 unserer Leute seien
wegen des Alkohols in der Strafkompagnie.
Die wenigsten davon waren chronische Saufer,
sondern Pechvigel, Opfer einer schwachen
Stunde, Opfer auch von idiotischen Saufge-
brauchen, wie sie von hoch und niedrig in
unserer Armee praktiziert wurden.

Zwei Beispiele mogen zeigen,
wie solche Delikte zustande
kamen.

Eine Fliegerabwehrstellung in Dorfnihe,
zur Zeit der deutschen Uberfliegungen im
Frithsommer 1940. Nach mehreren Tagen er-
hohter Alarmbereitschaft gibt der Leutnant
einem Teil der Mannschaft frei im Rayon des
Dorfleins. Ein Soldat geht mit andern ins
Beizli, lernt ein Madchen kennen, verabredet
sich mit ithm an einer stillen Waldecke, trifft
sich dort mit der Flamme, spaziert mit ihr ins
iibernéchste Dorf (wo Tanz ist), versdumt die
Zeit der Heimkehr, betrinkt sich eigentlich
aus Angst und wird in der Nacht geschnappt.
— Savatan.

Das andere Beispiel:

Grofle Manover in der Nordschweiz zur
Winterzeit. Die mitleidigen Bauersleute laufen
der Truppe mit Kafi nach. Ein Meldefahrer,
weniger unter Kontrolle und anscheinend nicht

Wie es zuging

I0



S CH W E I Z E

immer auf Hochtouren beschaftigt, erwischt
zuviel von dem siiffen Zeug (das natiirlich viel
«avec» enthdlt). In einer Tenne liegt der arme
Stinder mehr oder weniger bewufitlos, wiahrend
die Kompagnie abmarschiert. Das Velo be-
hindigt gliicklicherweise ein Kamerad. Ein
Zug Infanterie hat noch bis zu einem bestimm-
ten Zeitpunkt die Stellung zu halten, um den
Riickzug der Truppe zu decken. Der Zug-
fihrer entdeckt den kisig-griinen Schlifer,
versucht ihn zu wecken, was mifllingt, worauf
der Zugfiihrer achselzuckend geht.

Ein klassischer Fall fiir Savatan, wenn es
programmgemdfl geht. Aber zufilligerweise
kehrt der Hauptmann noch einmal zu seiner
Nachhut zuriick, und der Zugfiihrer erzihlt
von dem unappetitlichen Anblick im Tenn.
Der Hauptmann betrachtet sich den Mann
und sagt: «Wenn wir ihn liegenlassen, so ist
er morgen 40 km neben seinem richtigen
Standort und somit ein Fraf fiir die Violetten.
Wir machen es anders.» Dann liest er die zwel
stimmigsten Soldaten des Zuges aus, verteilt
ihre Packungen und Waffen auf Kameraden.
Die zwei Riesen nehmen den Schlifer in die
Mitte und schleppen ihn buchstéblich auf dem
Riickmarsch, bis er nach und nach erwacht
und seine Beine selber zu gebrauchen versucht.
Die Beteiligten werden diesen Marsch iiber
mehr als 35 km nie vergessen, am wenigsten
der Hauptdarsteller.

Dem Hauptmann kann von zarten Gemii-
tern Roheit vorgeworfen werden, ebenfalls den
zwei Grenadieren, die ihre Last nicht eben
sanftmiitig behandelten. Aber im Grunde war
es wirkliche Kameradschaft, die da geiibt
wurde. Jedenfalls bedankte sich der wieder
niichtern gewordene Soldat nachher sehr —
ganz abgesehen von der guten Lehre, die er
aus der Geschichte zog.

In Savatan hatte ich oft das Gefiihl, viele
Gerichtsfalle hdatten durch geschickteres Ver-
halten der Offiziere in den Einheiten vermie-
den werden konnen. Ich will nicht der Schlam-
perei von oben das Wort reden; aber durch
frithzeitiges Einschreiten, durch weise MaiRi-
gung, durch ein bifchen Humor und vor allem
durch gutes Vorbild wire mancher arme Teu-
fel vor der Strafkompagnie bewahrt geblieben.

Der Strafantritt Ich habe nie einer Verhand-

lung vor Militdrgericht bei-
gewohnt ; ich weiB also nicht, wie es da zu- und
herging. Aber wenn das Urteil gesprochen und

R
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WOHER STAMMT
DIESES WORT?

IT

Griipf

Wie oft nennen wir ein drolliges kleines Kind
scherzhaft einen Griipf. Wer aber weilf, was
das so hiufig gebrauchte Wort wirklich be-
deutet? En chlyne Griipf ist eigentlich ein klei-
nes, mifiratenes, verwachsenes Wesen. Griipf
ist nichts anderes als die schweizerdeutsche
Form des Wortes Kriippel.

Verwa.ndt mit unserem Wort sind krumm
und Kropf, verunstaltende Anschwellung am
Halse. Alle diese Worter driicken die Idee des
fehlerhaft Entwickelten aus. Mit Griipf hingt
das Verb gruupen zusammen. Gotthelf schreibt:
«Die Bauerntochter gruupten... im Garten
herum.» Auch in diesem Wort driickt sich das
Mifbildete, Gnomenhafte aus;

kauern, hocken oder in der Mundart huure.

gruupe heifit

Dazu pafit eine Bezeichnung der auf der Erde
Bohnenart, der Hockerli;
Das Wort

scheint mit franzosisch s’accroupir, nieder-

«hockenden» sie

werden auch Gruupe genannt.

kauern, verwandt zu sein.

Wieso kann nun eine Mutter dazukommen,
ihr Kindchen einen Kriippel zu nennen? Aus
der Schriftsprache sind uns dhnliche Fille be-
kannt. Sie nennt ein kleines lebhaftes Kind
einen kleinen Racker oder einen kleinen
Schelm. Der Racker aber ist eigentlich ein
Henkersknecht, der Schelm sogar ein Aas, eine
Tierleiche. Griipf verwendete man anfinglich
wohl als Schelte; dann aber verlor das Wort
die Bedeutung des Mifratenen und wurde zu
einem Kosewort. Aus dem Kriippel wurde ein

lustiger kleiner Knirps.

Johannes Honegger
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in Rechtskraft erwachsen war, dann geschah
in der Regel folgendes: Der Verurteilte erhielt
einen Marschbefehl nach St-Maurice. Allein
reiste also ein verurteilter Soldat zu seinem
Strafort. Gelegentlich verstrich zwischen Ver-
handlung und Strafantritt noch eine gewisse
Zeit. Dann reiste eben ein Verurteilter von
daheim aus «feldmarschmifig ausgeriistet»
nach St-Maurice und meldete sich dort auf
der Fortverwaltung. — Ich gestehe, daf mir
das, obwohl ich es damals x-mal erlebt habe,
je langer desto merkwiirdiger erschien; zuletzt
traute ich meiner eigenen Erinnerung nicht
mehr recht und ging einen ehemaligen Détenu
fragen. Es verhilt sich wirklich so.

Das kann einem Eindruck machen. Eine
Armee, die noch ihren gefallenen S6hnen so
viel Disziplin zutrauen darf, dafl sie einen so
schweren Gang allein tun, eine solche Armee
ist gut, wenn auch der Paradeschritt etwas
klobiger ausfallen mag als in andern Armeen.
Als ich dessen zum erstenmal inne wurde, er-
fafite mich richtiger Stolz auf unser Land.

Der Empfang bei der Fortverwaltung war
sehr geschaftsmidfig. Wie jeder Dienst fing
auch die Strafe mit Warten an. Jeden Tag
zweimal holte ndmlich ein Unteroffizier der
Bewachungstruppe die Détenus ab, die sich
in der Zwischenzeit bei der Intendance an-
gesammelt hatten. Der Unteroffizier besorgte
zugleich die Post und den Kurierdienst. Manch-
mal brachte er einen, manchmal mehrere und
oft auch keinen Gefangenen mit sich.

Die Zeit bis zum Eintreffen des Kuriers
waren die Détenus eigentlich noch frei. Sie
lagen dann unter den Bdumen um das Haus
der Fortverwaltung herum. Es kam auch vor,
daf einer sich ins Beizlein begab, um sich Mut
fiir das Kommende anzutrinken. Mehr als
einer trank dann auf Vorrat und war kaum
marschfihig; dann wurde er ganz einfach in
das alte Schlof von St-Maurice gebracht, wo
er als Arrestant den Rausch ausschlafen
konnte. Er kam dann am nichsten Tag mit
dem neuen Schub nach Savatan hinauf.

Bei uns oben wurde seine Ausriistung in-
spiziert wie bei jedem Einriicken, vom Kaputt,
dem Waffenrock und den Hosen, dem Tornister,
dem Brotsack und der Feldflasche bis zu den
Knopfen im Mannsputzzeug. Dann wurden
Exerzierkleider gefalt. Waffen und Munition
wurden abgegeben; das Zeug hitte das feuchte
Hohlenklima nicht gut ertragen und eben —-
hier sollte nicht geschossen werden.
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Der Tageslauf  Jeder Tag begann mit Friih-
turnen, einer platonischen
Angelegenheit. Bei der bunten Zusammen-
setzung der Kompagnie und beim Fehlen eines
ebenen Platzes sah das Frithturnen ungefihr
so aus: Der Tagesoffizier (der einzige Offizier,
der so frith aufstand) trabte mit der Kom-
pagnie zwei, drei Stralenkehren hinab, hielt an,
machte ein paar Freiiibungen vor, die schlecht
und recht nachgeahmt wurden, und dann
kehrte man in die Kaserne zuriick.

Nach dem Morgenessen wurde ausgeriickt.
Der grofite Teil der Leute wurde ins Rhonetal
hinuntergefiihrt, wo einige Landparzellen ge-
rodet und bepflanzt werden sollten.

Ein anderer Teil der Mannschaft wurde der
Festungsverwaltung zugeteilt; diese Leute
dienten dem Festungspersonal als Handlanger
beim Ausbessern von Wegen, bei Transporten
oder auch in der Bickerei.

Einige wenige wurden oben in der Kaserne
als Kiichenmannschaft und als Offiziersordon-
nanzen verwendet. Selbstverstindlich kamen
fiir diesen Dienst die zuverldssigsten Leute in
Frage; die Kommandierung auf diese Posten
war als Auszeichnung gedacht.

Beim Aus- und Einriicken herrschte Rede-
verbot. Vor dem abendlichen Einriicken sollte
exerziert werden. Da die Leute keine Waffen
trugen und nach Waffengattung und Ausbil-
dungsgrad hoffnungslos verschieden waren,
konnte nur mager exerziert werden: Sammel-
ibungen, Marschieren, Wendungen sowie die
Achtungsstellung, wobei einige HD auch das
nicht konnten und die Angehorigen der Kaval-
lerie den rechten Full zur Achtungsstellung
anzogen. Rief der kommandierende Offizier
einen Soldaten auf, so traf es sicher gerade
einen Tessiner, der die deutschen Kommando-
worte nicht verstand.-

Nach dem Hauptverlesen war die Mann-
schaft «frei», d. h. sich selbst iiberlassen. Von
Ausgang war natiirlich nicht die Rede. Die
meisten lagen auf den Pritschen, ddsten vor
sich hin oder schrieben. Andere jafiten an den
langen Tischen. Eine Biicherkiste der Volks-
bibliothek vermittelte Lektiire. Ein begabter
Sianger hatte einen Chor gegriindet — mit
obrigkeitlicher Bewilligung natiirlich. Der
Chor sang recht gut. — Viel freie Zeit wurde
mit uferlosen Diskussionen totgeschlagen;
dabei sollen personliche Verbitterung und die
deutschen Siege auf den Kriegsschauplitzen
zu allerhand Kombinationen Anlall gegeben
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haben. Wir achteten nicht darauf. Vielleicht
war das fahrlassig, wahrscheinlich war es bes-
Ser so.

«Vingt-deux»  Trat am Abend ein Offizier
in die Kaverne — das tat
man nicht, ohne daf man grad mufite —, so

ging ein leises Gefliister durch die Pritschen.
«Vingt-deux» hieff der Alarmruf. Damit wur-
den die diskutierenden Gruppen gewarnt,
hauptsdchlich aber galt es den Rauchern.

Ich weiff nicht, warum gerade dieses Wort
als Warnung diente. Eine Erkldrung wire die:
Es mochte vielleicht frither Mode gewesen sein,
dafl der Tagesoffizier um 22 Uhr Lichterls-
schen befohlen hatte, indem er die Zeit in den
Mannschaftsraum rief, so dafi das Erscheinen
eines Offiziers automatisch die Vorstellung der
Zahl 22 auslésen mufite.

Das Rauchverbot wurde beharrlich {iber-
treten. Rauchen war gestattet am Mittwoch-
und Samstagabend sowie am Sonntag iiber
Tag. Ich muf} gestehen, dafl wir nicht so eisern
auf das FErwischen von Rauchern erpicht
waren. Wenn einer wiederholt in flagranti er-
tappt wurde, so konnte es scharfen Arrest im
Schlof8 unten absetzen,

Oft kam es vor, dafl die Rauchtage sistiert
wurden, dann ndamlich, wenn UnbotmaRigkei-
ten vorkamen, fiir die man nicht einzelne am
Wickel nehmen konnte. Es gab nun Leute, die
darauf ausgingen, Reibereien zu provozieren.

P

DENg,
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Nochmals eine Aufgabe fiir Anfinger.
Einmal spazierte ich mit meinem Maiteli
im Sportwagen. Da traf ich eine Bekannte,
die sagte: «Nai wie hiarzig, isch das die
Jiingscht?» Ich erwiderte vergniigt: «Nein,
die Zweitjiingste und Drittalteste !»
Frage: Wie viele Kinder habe ich?
Auflosung auf Seite 48

Z E R S P I

E G E L

Ich entsinne mich eines Jiinglings mit hiib-
scher, leerer Visage, der jede Gelegenheit er-
griff, um durch Unpiinktlichkeit oder durch
Rauchen aufzufallen. Den diktierten Arrest
nahm er gelassen in Kauf. Ich glaube, sein
Vergniigen bestand weniger darin, eingesperrt
zu werden, als darin, seinen Kameraden das
Leben zu vergillen. Ein ehemaliger Détenu
sagte mir: «Wir hatten leider einige Kerle
unter uns, die man taglich hitte an den Hin-
tern stiipfen sollen.»

Die grofe Mehrheit aber bestand aus Min-
nern so gut und brav, wie unser schweizerischer
Durchschnitt nur irgend sein kann.

Die Détenus
unter sich

Ich weill offengestanden wenig
vom Verhiltnis der Détenus
unter sich; wir hatten zu wenig
Kontakt mit ihnen. Allgemein schien die
Kameradschaft nicht iiber das Fliistern des
«Vingt-deux» hinauszugehen. Wurde einer
erwischt, so konnte man selten Bedauern fest-
stellen. «Dd hidnds aber schon gschnappt»,
hiel es eher anerkennend.

Ich weil allerdings auch, daf einzelne Dé-
tenus zusammenhielten. Ehemalige, besser si-
tuierte Kameraden liefen sogar dem Aumonier
Liebesgaben zukommen.

Es gab auch eine Kompagnieehre. Wir stell-
ten das bei einem eigentiimlichen Anlafl fest:
Zwei hohere Unteroffiziere waren angekom-
men; einer von ihnen hatte nach meinem Er-
innern eine Strafe von einem Jahr — das
Maximum — anzutreten. Beide waren in die
gleiche Affare verwickelt gewesen: sie waren
schuldig geworden am Tode eines Midchens,
weil sie als empfidngnisverhiitendes Mittel
irgendein Gift verwendet hatten, das aus der
Veterinarkiste gestohlen war. Die Presse hatte
iiber den Fall ziemlich eingehend berichtet;
aus diesen Berichten hatte {ibrigens mehr Be-
dauern und Mitleid gesprochen als Abscheu.
In der Kompagnie hitte man ohne Zweifel die
beiden aufgenommen wie andere auch. Aber
die zwei fithrten sich dumm auf. Anstatt mog-
lichst unbemerkt in der Menge zu verschwin-
den, «gaben sie hoch an». Das nahm die Kom.-
pagnie nicht an. Nach einigen wenigen Tagen
schwoll das Volksgemurmel zu einer kleinen
Meuterei an, die bis ins Biiro bemerkbar
wurde. Die Détenus weigerten sich kategorisch,
mit den beiden Siindern irgendwie Gemein-
schaft zu haben. «Wir dulden keine Morder
unter uns», lautete der Schrei. Man konnte
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endlich die aufgeregten Gemiiter etwas be-
schwichtigen, und da die beiden merkten, was
es geschlagen hatte, stiegen sie von ihrem
hohen Rof herunter, worauf es allgemach still
wurde,

Psychologischer Menschen sind wie Ge-

Exkurs wehre: einige haben einen
harten, andere einen feinen

Abzug — auch in einer Strafkompagnie.

Ich war bal} erstaunt, als mir am Anfang
der Kommandant befahl, tagsiiber «im Haus
herum» keine Waffe zu tragen und dazu be-
merkte, die Détenus sollten sich nicht bedroht
fithlen. Ich kann heute ebensowenig wie da-
mals entscheiden, ob sich die Détenus gekrinkt
gefiihlt hatten, wenn wir Offiziere im Kriegs-
schmuck herumgelaufen wiren. Aber eines
merkte ich bald: daf ich nicht in eine Bande
von hartgesottenen Rowdies hineingeraten war,
sondern in eine wahre Schule der Empfind-
samkeit.

Ich erklare mir das so: Das Wissen um
begangenes Unrecht, das Schuldgefiihl, mehr
aber noch das Bewufitsein erlittenen Unrechts,
beide fithren zu Uberempfindlichkeit. Welche
Ursache die Empfindlichkeit auch haben
mochte, jedenfalls taten wir gut daran, uns
danach zu richten. Das Verbot von Wehr und
Waffen war eine solche Riicksichtnahme.

Ferner wurde wenig gebriillt. Damals war
starkes Feldgeschrei noch im Schwange in der
Schweizer Armee, iibrigens ohne dafl jemand
daran gestorben wire. Aber in Savatan herrschte
ein Ton so zart und leise, wie ihn die schonste
Armeereform nicht hitte erfinden kénnen. Ein-
zig der Kommandant trainierte gelegentlich
sein Organ, aber meist nur gegeniiber dem
Bewachungskader.

Man merkte den Grund zu diesem feinen
Singen erst, als ein Leutnant sich vergal und
in der Aufregung einige Détenus mit einem
Kraftwort seiner ostschweizerischen Heimat
belegte; ich kann es hier schicklicherweise
nicht wohl anfiihren. In einer gewodhnlichen
Kompagnie hdtte ein beleidigter Soldat eine
dienstliche Unterredung verlangt, der Leut-
nant hitte sich entschuldigt, und ein fester
Hindedruck hitte den Zwischenfall abge-
schlossen. Nicht so in Savatan. Hier wurde
das Schimpfwort zu einer Quelle schwerer
Verbitterung, Stoff fiir halblaute Gesprache
mit haBerfiillten Seitenblicken.

Der Kommandant selber verletzte die Dé-
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tenus andauernd, ohne es zu wollen. Er war
sehr nachldssig im Erwidern des militdrischen
Grufles. Es war Mangel an Aufmerksamkeit
oder an Kinderstube; fiir die Détenus war
es eine bewuflite Geste der Verachtung. «In sei-
nen Augen sind wir alle Schwerverbrecher»,
lautete der Schluf.

Der Dienstbetrieb gab sonst genug Anlafl
zu Argernis. Die verwaschenen Arbeitskleider,
die alten Ké&ppi, die gefaft werden mufiten,
das Deponieren der Waffen, das Abgeben der
Barschaft beim Einriicken und vor allem die
Postzensur gehérten dazu.

Cafard Wenn ein Détenu auffillig stumm

und triibsinnig abseits saf oder wenn
es ohne ersichtlichen Grund wegen einer Klei-
nigkeit einen erregten Wortwechsel gab, so
lautete die Diagnose auf Cafard.

Unser Koch hat seine Arbeit zwei Monate
lang tipptopp erledigt. Plotzlich kriegt er den
Koller; er betrinkt sich am heiter-hellen Tage.
Der Aumonier spricht ihm giitig zu; es hilft
gerade fiir zwei Tage. Wiederum interveniert
der Pfarrer. Nach abermals zwei Tagen erlaubt
sich der Rechnungsfiihrer in der Kiiche eine
unvorsichtige Bemerkung iiber den groflen
Brotkonsum der Kompagnie. Am Abend ist
das Essen versalzen. Der Tagesoffizier (ich)
laBt einen Kommentar fallen. Am andern
Mittag ist die Suppe ungeniefbar. Diesmal
schweige ich, dafiir ziehe ich am Abend einen
dreizolligen Nagel aus den Spaghettis. Diesen
Nagel bringe ich nun freilich in die Kiiche
zurlick; der Koch, krank vor Cafard, wirft
mit Frechheiten um sich. Nun mischt sich der
Kommandant ein — auf seine Weise: er gibt
dem Koch verlingerten Ausgang, damit er in
St-Maurice den Cafard abreagieren konne.
Der Koch tut es; er riickt allerdings nicht ein,
sondern féllt um Mitternacht die Schildwache
unten am Tore an und wird nur aus Zufall
nicht angeschossen. Den Rest der Nacht ver-
bringt er im Straflengraben und die nichsten
Tage im Schloff. — Er kehrte nicht mehr in
die Kompagnie zuriick, wahrend ich-dort oben
war. Nach der Lage der Dinge mulite er vor
Militargericht kommen.

Unser Putz und Kellner war ein kleiner
welscher Détenu, eine wahre Perle. Er hatte
zehn Jahre Fremdenlegion und sonst allerhand
hinter sich. Er erzdhlte nie davon; schweig-
sam, hoflich und zuvorkommend huschte sein
kleiner Schatten herum. Bei ihm schien es
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keinen Cafard zu geben. — Nun wurde in der
Nachbarschaft unserer Kaserne gesprengt;
Nacht um Nacht hérten und spiirten wir die
dumpfen Detonationen im Fels. Eines Abends
vor dem Nachtessen geschah im Sprengstollen
wohl etwas Unvorhergesehenes; denn nach
einer starken Explosion rieselte Gesteinsstaub
von der Decke der Mannschaftskaverne. Zu-
gleich fiillte sich der Raum mit dem durch-
dringenden, siifflichen Gestank, den gewisse
Sprengstoffe verbreiten. Die Détenus, die auf
das Essen warteten, fingen an zu schimpfen:
«Jetz winds is no vergifte, die Chéibe!» Na-
tiirlich befahl man die Riumung des Kan-
tonnements, bis sich Staub und Gestank ver-
zogen hatten. Alle gingen gern, nur unser Putz
blieb drin und schnupperte verziickten Ange-
sichtes in der verpesteten Luft. Ich wollte ihn
hinausweisen, aber er sagte: «Oh, ist nicht
Gestank, riecht gut, macht wie Wein im Kopf,
wie Schlacht, bum, bum.» — Ich lief ihn drin;
es war Cafard, sein Cafard.

Am schlimmsten dran war der Komman-
dant. Nach seiner langen Dienstzeit war er
am Ende seiner Nervenkraft. Seine Grobheit,
sein Militrauen, seine kleinen und groflen
Schikanen, sein Jammern und vor allem sein
Alkoholkonsum sprachen deutlich genug.

Erschwerende  Vielerlei verbitterte das Le-
Umstédnde ben der Détenus. Vor allem

: litten viele unter materiel-
len Sorgen.

Die Strafzeit war natiirlich nicht besoldet,
doch wurde bei guter Arbeit und Auffithrung
eine Entschdadigung von einigen Batzen tdg-
lich gutgeschrieben. Schwer fiel ins Gewicht
der Ausfall des Lohnausgleiches. So kam man-
che Familie «auf die Gemeinde».

Wir erfuhren davon aus den Korrespon-
denzen. Denn — eine vielleicht notwendige,
aber harte Demiitigung — die Post wurde zen-
suriert. Als ich zum erstenmal einen Stof
Briefe zu zensurieren bekam, ging ich voll
Spannung ans Werk; aber bald war es mir
die verhafiteste Arbeit.

Ich kann heute nicht mehr alle Gesichts-
punkte aufzidhlen, die bei der Zensur weg-
leitend waren. Es durfte nichts tiber die Ort-
lichkeit geschrieben werden, da man sich
immerhin auf Festungsgebiet befand. Unter-
driickt wurden Mitteilungen iiber angebliche
schlechte Behandlung — weil es nach unserem
Dafiirhalten nicht der Wahrheit entsprach.

Z E R
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Auferungen wie «es gefdllt mir nicht» oder
«der Dienst ist streng» gingen natiirlich durch.

Beanstandete Briefstellen wurden mit einer
Sdure ausgewischt. In die Liicken kam der
Stempel «Censure» so oftmal, bis die Liicke
ausgefiillt war.

Die Zensur fand ein Ende, wenn wir mit
unsern Sprachkenntnissen am Hag waren.
Deutsch und Franzosisch bereiteten keine
Schwierigkeiten. Mit dem Italienischen war es
so eine Sache; unsere Kenntnisse in dieser
Sprache reichten etwa so weit, wie die Inschrif-
ten in den Eisenbahnwagen gehen. Aber man
wahrte das Gesicht und zensurierte eisern.
Zwei Ritoromanen allerdings schickten ihre
Post wohl durch das Biiro, aber restlos ohne
Kommentar von unserer Seite. Wir trosteten
uns damit, dafl die beiden anstdndige Bur-
schen seien.

Ein Studierter unter den Détenus fing dann
an, englische Brocken in die Briefe an seinen
Schatz zu mischen. Da es sich um das iibliche
Filmgefliister handelte, verstanden selbst wir
es und liefen das siife Zeug fliegen. Als ein
ganzer englischer Brief aufmarschierte, lief§
man ihn auch passieren; aber auf hdochste
Order mit dem deutlichen Vermerk, die Kor-
respondenz habe in den vier Landessprachen
zu erfolgen. Ich hoffe nachtriglich, der Brief
habe heitere Leser gefunden.

Einzelne Typen Der Fremdenlegionir

Wir hatten damals einige ehe-

malige Fremdenlegionire. Sie
fielen meist nicht auf, und wenn sie es taten,
so nicht unangenehm. Unsere Ordonnanz habe
ich schon vorgestellt; dieser Mann erfiillte
seine Pflichten vollkommen; wie der Butler
in einem englischen Schauspiel. Die andern
Legiondre taten ihren Dienst in der groflen
Masse der Détenus gerduschlos; sie besaflen
das Savoir vivre, um mit der Strafzeit besser
fertig zu werden als die meisten andern. Beim
samstiglichen Ausmarsch wurde gelegentlich
in der Gamelle abgekocht; ich hielt mich dabei
immer an die Gruppe, in der ein Legionir
Regie fiihrte. Dieser verstand immer sofort,
trockenes Holz zu finden und im Nu eine gute
Suppe herzuzaubern.

Foto: Jakob Tuggener

Ach, wie verfiihrerisch! Seifen-Attrappe
im Schaufenster eines Coiffeurs
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Der Dienstverweigerer aus religiosen
Griinden:
Kopizerbrechen bereitete mir und auch an-
dern ein sanfter junger Mann, Dienstver-
weigerer aus religiosen Griinden. Er fiel mir
auf, weil er sich konstant mit «Détenu» an-
meldete. Ich ersuchte ihn, sich mit seinem
militdrischen Grad anzumelden, was er glatt
abschlug. Als ich den Grund zu dieser Reni-
tenz in so unwichtiger Sache wissen wollte,
erkldarte er mir seinen Standpunkt. Er wollte
einfach unter keinen Umstdnden Soldat sein.
Die Strafe war er zu tragen gewillt, aber als
«Détenu», nicht als Flab-Soldat. Daf} er hier
oben die Uniform tragen mufite, belastete sein
Gewissen; deshalb hatte er schon die Richter
angefleht, ihm nicht militarischen Vollzug zu
diktieren. Allein, die Richter, {iberzeugt von
seiner ehrenhaften Gesinnung und stur auch
in ihrem Wohlmeinen, iibten Gnade und spra-
chen Savatan aus. — Ubrigens hatte der
Mann ein Gesuch hingig, seine Strafe doch
noch in einer zivilen Strafanstalt absitzen zu
diirfen. Dieses Gesuch kam von oben herab
zur «Vernehmlassung» zum Kommandanten,
und dieser iibergab es mir zur Beantwortung;
mein Gutachten sollte so abgefafit sein, daf
dem Mann der Wunsch gewdhrt wiirde. Es
war eine harte Null; denn der boseste Wille
konnte nichts erfinden, was zu einer Straf-
verschiarfung — das war die begehrte Ver-
setzung juristisch — hitte fithren konnen.
Schluflendlich machte ich nach berithmten
Mustern ein «Sowohl-als-auch-Gutachten»,
in dem der Mann hochtonend gelehrt als «reli-
gios-asozial» gebrandmarkt wurde. Darauf
wurde dem Gesuch entsprochen. Der Mann
dankte rithrend. — Ich gestehe unumwunden,
daB sich in mir die Uberzeugung seither ge-
festigt hat, daf es ein Schandfleck fiir unser
Land ist, wie wir mit den Dienstverweigerern
aus unbestritten nur religiosen Motiven um-
springen.
Der Militaridiot :

Das ist kein Schimpfwort, beileibe nicht. Der
grobe Militirjargon bezeichnet damit einfach
die Leute, die nun mal nicht fiir dieses Hand-
werk geboren sind. Ich traf einmal mit einem
Soldaten zusammen, der mich mit einer klei-
nen Verbeugung und einem «Guten Morgen,
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Frau nach der Tombola
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Herr Hauptmann» begriifite (ich war Leut-
nant), dann, seinen Fehler ahnend, mit der
Hand griifen wollte, in dieser Hand leider
ein Gewehr vorfand und endlich mit der lin-
ken Hand salutierte — also das war ein Militar-
idiot. Meistens bilden solche Leute das Ge-
spott der Truppe; sie bevilkern an Inspek-
tionstagen die Kiiche. In der Strafkompagnie
war einer, der meiner Ansicht nach aus keinem
andern Grund da oben war als wegen vélliger
Militaruntauglichkeit. Daneben war er Stu-
dent und somit kaum dumm; aber alles Mili-
tarische hatte bei ihm nichts verloren. Er
konnte sich nicht einmal die Uniform richtig
anziehen  geschweige denn einen Schritt tun,
ohne irgendwie einen Militdrkopf herauszu-
fordern. Den Grund zu seiner Verurteilung
weill ich nicht, aber ich kann mir ungefdhr
vorstellen, wie es gegangen sein wird.

Farinet :

Er hieB natiirlich nicht so; er war nicht ein-
mal Walliser, doch stammte er aus einem welt-
fernen Bergnest. Er war in einem furchtbaren
Zustand eingeriickt: die Kleider voll Motten-
locher, ebenso die Behaarung des Tornisters,
jedes Stiicklein Metall mit Rost oder Griin-
span iiberzogen, die scharfe Munition nur noch
zum Teil vorhanden. Er war Dienstverweigerer
aus einem unbéndigen, geradezu wilden Frei-
heitswillen heraus, der nicht begreifen konnte,
warum einem die Herren von Bern zu solchen
Schikanen zwingen konnten. Seine Haltung
uns gegeniiber war nicht unverschamt, aber
ohne eine Spur von Reue oder Furcht. Dieser
braune Kerl mit seinem blitzenden Lachen war
mir gar nicht so unsympathisch.

Abschied Ich schied nach zwei Monaten
von Savatan, durch die sitzende
Lebensweise in der Hohe ein bleicher, feister
Grottenmolch geworden, mit dem bedriicken-
den Gefiihl, an einem sehr unvollkommenen
Werk mitgewurstelt zu haben.

Und doch ging ich nicht ohne Hoffnungs-
schimmer: Wihrend der zwei Monate hatten
wir gelegentlich Besuch bekommen — nicht
von belaubten Herren. Ein Arzt und ein Jurist
waren mit klugen Augen und unangenehmen
Fragen durch die Kompagnie gegangen. Viel,
viel spiter einmal vernahm ich, die Straf-
kompagnie sei nun auf dem Zugerberg. Ich
hoffte und hoffe noch, daff nicht nur der Ort
verandert wurde.
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