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Von * #*

Dieser Tatsachenbericht gibt Aufschluß
über einen Lebensbereich, aus dem kaum

je Mitteilungen in die Öffentlichkeit

dringen.

Ich erhalte Wenn einem in der RS der
Savatan Korporal zum erstenmal die

Pflichten einer Schildwache
eintrichterte, so endete sein Vortrag gewöhnlich

mit dem Satz: «Und wenn ihr auf der
Wache schlampig seid, schlaft oder davonlauft,

so kommen die Violetten, und dann
gibt's Savatan.» Das war eigentlich alles, was
ich wußte, als ich einige Jahre später Savatan
«bekam».

Allerdings sei gleich bemerkt, daß ich nicht
als Verurteilter dort hinauf kam, sondern als
Bewachungsoffizier — es schickte sich auch
besser für einen jungen Infanterieleutnant.

Eines Tages — es war in einem der ersten
Jahre des vergangenen Krieges — stand ich
auf dem Bahnhof St-Maurice und fragte einen
herumstehenden Unteroffizier nach dem Weg.

«Savatan?» fragte er und betrachtete mich
forschend. Dann zeigte er auf ein Räuchlein,
das sich weit oben aus einem von Felsbändern
durchzogenen Walde hob. «Aber gehen Sie
vorher zur Intendance; dort wird man Ihnen
den Weg erklären.»

So geschah es.
Dann folgte ich dem Sträßlein, das zur

Festung Savatan hinaufführte. Links und
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rechts mehrten sich die Einrichtungen unserer
«töricht genialen Kriege»: Zäune, Verhaue,
Mauern, Panzerhindernisse und einzelne Bunker.

Ich passierte das bewachte Tor, hatte
aber noch mancherlei Irrwege zu bestehen,
bis ich mein Ziel erreicht hatte: Caserne VI.

Die Kaserne Ich glaube nicht, daß ich mili¬
tärische Geheimnisse ausplaudere,

wenn ich das Lokal ein wenig beschreibe,
das mich nun für zwei Monate aufnahm.

Es hieß also «Kaserne»; «Kaverne» wäre
besser gewesen. Hoch oben am Hang, wo der
steile Wald in eine mächtige Felswand überging,

führte ein Panzertor in einen schwach
gewinkelten Gang. Dieser mündete in einen
großen Quergang, in dessen Außenwänden die
Nebenräume lagen: Küche, sanitäre Anlagen
und die Büros, zwei an der Zahl. Bergwärts
des Hauptkorridors waren zwei große
Mannschaftskavernen; eine davon diente den
Strafgefangenen, die andere der Bewachungsmannschaft

als Unterkunft.
Diese Unterkunftsräume waren eigentlich

große, mit Wellblech ausgeschlagene Tunnels.
Rechts und links zogen sich je zwei Pritschenlager

hin. In der Mitte standen Bänke und
Tische.

Platz war reichlich vorhanden, besonders
in der Kaverne der Bewachungsmannschaft.
Darin hatte sich zuhinterst das Dutzend
Unteroffiziere behaglich eingerichtet, während
auf den obern Pritschen zunächst der Türe
Verschlüge für einige Offiziere errichtet worden

waren. Die Offiziere schliefen auf
Feldbetten ; als weitere Möbelstücke standen ihnen
einige Kisten zur Verfügung.

Belichtung und Ventilation waren in
Ordnung; aber man fühlte sich doch als
Höhlenbewohner.

Willkommen Ich meldete mich auf dem Büro.
Es war eigentlich der

Kommandoraum, eine Kaverne, die dem
Kommandanten und den meisten Offizieren als
Unterkunft diente und zugleich das Kompagniebüro

enthielt.
Zwei Männer empfingen mich. Der eine

war der Kommandant, ein Oberleutnant. Dieser

überschüttete mich, kaum daß er meinen
Namen wußte, mit einem Strom von
Schmähungen. Ich hätte nämlich sechs Tage früher
einrücken sollen.

Mein schriftliches Aufgebot, das mir am

selben Morgen von unserem Bataillon
ausgehändigt worden war, wusch mich sündenrein;

aber das Donnerwetter ging noch eine

Zeitlang weiter. Es entlud sich jetzt über die
Festungsverwaltung, über irgendeine Sektion
im Armeestab, über meine Heereseinheit, mein
Regiment, mein Bataillon, meine Kompagnie
und zuletzt doch wieder über mich.

Endlich hörten die Detonationen auf, und
der zweite Mann trat auf, ein Feldweibel,
nach Art und Sprache ein Basler. Er nahm
meine Personalien auf ; ich wunderte mich ein

wenig, weil die Fragen und Bemerkungen des

schneidigen Feldweibels sich ziemlich am
Rande der Höflichkeit bewegten. Zum Schluß

verlangte er meine Pistole, was ich ihm lachend
abschlug.

Hier schaltete sich wiederum der Kommandant

ein, um seinerseits grinsend das
Mißverständnis des Feldweibels aufzuklären. Dieser
hatte auf Grund aller Indizien vermutet, ich
sei als Sträfling eingerückt, daher der schofle
Ton. Der Feldweibel entschuldigte sich sehr;
er hätte übrigens wissen müssen, daß verurteilte

Offiziere ihre Strafe nicht in Savatan,
sondern in Andermatt absitzen mußten.

So endete der schlechte Empfang mit
befreiendem Gelächter. Aber ich dachte: «Ein
kurioses Land und kuriose Leute.»

Der Stab Der Feldweibel übernahm es dann,
mir die ersten Unterweisungen zu

erteilen. Er führte mich durch die Räume und
zeigte mir meine Schlafstelle in der großen
Kaverne.

Gegen Abend rückte die Kompagnie ein,
und ich lernte die andern Offiziere kennen.
Den Kommandanten kannte ich bereits. Der
erste Eindruck von diesem Menschen war
schlecht; ich fand leider keinen Grund, diese

Auffassung zu korrigieren. Er war allerdings
nicht ein bösartiger Kerl, sondern einfach ein
Hypochonder. Wie weit er so veranlagt und
wie weit seine sauertöpfische Art «klimabedingt»

war, weiß ich natürlich nicht. Aber er
war nun schon ein Jahr da, und ich lernte
mit der Zeit begreifen, daß einer hier oben
allerhand auflesen konnte.

Ferner war da eine umfangreiche, ältere
Gestalt, die mit «Aumônier» angeredet wurde.
Das wäre also der Feldprediger gewesen; hier
oben amtete er aber wirklich als Almosner.
Unser Aumônier hatte nicht Hauptmannsrang;
er trug einfach eine Soldatenuniform ohne
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Gradabzeichen, aber mit schwarzen Ärmelaufschlägen.

Bei diesem jovialen, trinkfesten
Waadtländer, dem das Moralisieren vollständig

fremd war, gingen die Détenus ein und
aus; da sein Verschlag gegenüber dem
meinigen lag, sah ich die Soldaten, wenn sie das
Leiterchen auf seine Pritsche hinaufkletterten,
um sich Rat oder Hilfe zu holen. — Von uns
allen war der Aumônier der einzige, der bis
zu einem gewissen Grad das Vertrauen der
Détenus genoß.

Diese zwei — der Kommandant und der
Aumônier — gehörten zum festen Inventar,
ebenfalls der Koch, ein ehemaliger Détenu,
der nach Verbüßung seiner Strafe freiwillig
Dienst leistete. Von diesem sei nur gemeldet,
daß er ausgezeichnet kochte.

Das andere «Gestäbe» war gleich mir auf
zwei Monate kommandiert, dergestalt, daß die
Heereseinheiten mit ungeraden Nummern je
einen Subalternoffizier und die andern
Heereseinheiten je zwei Unteroffiziere zu stellen
hatten. Nach zwei Monaten wurde die Sache

umgedreht, so daß immer alle Heeresteile und
damit auch alle Landesgegenden vertreten
waren. Das war so weit in Ordnung; denn in
der Kompagnie waren auch Deutschschweizer,
Welsche und Tessiner. Schon aus sprachlichen
Gründen mußte also das Kader ähnlich
gemischt werden.

Aber die Auswahl war doch zu zufällig. Vor
allem waren wir alle zu jung; außer dem
Kommandanten und dem Aumônier war keiner
dem Auszugsalter entwachsen. In einer
normalen Kompagnie sind junge, schneidige
Offiziere sehr wohl am Platz; da können sie
ihren Speuz zeigen und meinetwegen auch die
Hörner abstoßen. Aber die Strafkompagnie
war eben keine normale Kompagnie.

Die Strafkompagnie In den Zeitungsberichten
über die Verhandlungen

der Divisionsgerichte steht etwa vermerkt, es
sei dem Delinquenten der militärische
Strafvollzug zugebilligt worden. Die Strafkompagnie
in Savatan war damals die Institution, wo
solche militärische Strafen vollzogen wurden.

In der Regel wußten wir nicht, warum ein
Soldat hier oben war. Der Kommandant
allerdings setzte sich ins Bild, aber er gab meist
nur Auskünfte, wenn er nicht nüchtern war.
Wir hätten allerdings die Détenus fragen
können; aber wir taten es natürlich selten.

Meistens betraf es Vergehen gegen die Dis¬

ziplin: Nichteinrücken, Wachtvergehen,
unerlaubte Entfernung, Ungehorsam, Befehlsverweigerung,

Nichtbeachtung von Dienstvorschriften,

Tätlichkeiten gegen Vorgesetzte und
dergleichen mehr. Häufig trafen mehrere
Tatbestände zu. Auch Dienstverweigerer gab es,
sowie Fremdenlegionäre, die wegen Schwächung

der W'ehrkraft verurteilt worden waren.
Gemeine Delikte, so vor allem Kameradendiebstahl,

wurden in den zivilen Strafanstalten

gesühnt. Eine Verurteilung mit militärischem

Strafvollzug besagte also unmißverständlich,

daß die Richter den Angeklagten
nicht einer unehrenhaften Gesinnung bezichtigten.

Das heißt nun wiederum nicht, daß alle
Delikte aus ehrenhaften Motiven heraus begangen

wurden. Genau genommen trifft dies bei
einer einzigen Kategorie zu: bei den
Dienstverweigerern aus religiösen Gründen. Die meisten

andern Détenus mußten in Savatan eine
Dummheit ausbaden, die sie im Affekt oder
bei verminderter Zurechnungsfähigkeit begangen

hatten, deutlicher gesagt: im Rausch.

Der Kommandant, selber beileibe kein
Abstinent, behauptete, 90% unserer Leute seien

wegen des Alkohols in der Strafkompagnie.
Die wenigsten davon waren chronische Säufer,
sondern Pechvögel, Opfer einer schwachen
Stunde, Opfer auch von idiotischen
Saufgebräuchen, wie sie von hoch und niedrig in
unserer Armee praktiziert wurden.

Wie 63 zuging Zwei Beispiele mögen zeigen,
wie solche Delikte zustande
kamen.

Eine Fliegerabwehrstellung in Dorfnähe,
zur Zeit der deutschen Überfliegungen im
Frühsommer 1940. Nach mehreren Tagen
erhöhter Alarmbereitschaft gibt der Leutnant
einem Teil der Mannschaft frei im Rayon des

Dörfleins. Ein Soldat geht mit andern ins
Beizli, lernt ein Mädchen kennen, verabredet
sich mit ihm an einer stillen Waldecke, trifft
sich dort mit der Flamme, spaziert mit ihr ins
übernächste Dorf (wo Tanz ist), versäumt die
Zeit der Heimkehr, betrinkt sich eigentlich
aus Angst und wird in der Nacht geschnappt.
—• Savatan.

Das andere Beispiel:
Große Manöver in der Nordschweiz zur

Winterzeit. Die mitleidigen Bauersleute laufen
der Truppe mit Kafi nach. Ein Meldefahrer,
weniger unter Kontrolle und anscheinend nicht
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immer auf Hochtouren beschäftigt, erwischt
zuviel von dem süßen Zeug (das natürlich viel
«avec» enthält). In einer Tenne liegt der arme
Sünder mehr oder weniger bewußtlos, während
die Kompagnie abmarschiert. Das Velo
behändigt glücklicherweise ein Kamerad. Ein
Zug Infanterie hat noch bis zu einem bestimmten

Zeitpunkt die Stellung zu halten, um den

Rückzug der Truppe zu decken. Der
Zugführer entdeckt den käsig-grünen Schläfer,
versucht ihn zu wecken, was mißlingt, worauf
der Zugführer achselzuckend geht.

Ein klassischer Fall für Savatan, wenn es

programmgemäß geht. Aber zufälligerweise
kehrt der Hauptmann noch einmal zu seiner
Nachhut zurück, und der Zugführer erzählt
von dem unappetitlichen Anblick im Tenn.
Der Hauptmann betrachtet sich den Mann
und sagt: «Wenn wir ihn liegenlassen, so ist
er morgen 40 km neben seinem richtigen
Standort und somit ein Fraß für die Violetten.
Wir machen es anders.» Dann liest er die zwei
stämmigsten Soldaten des Zuges aus, verteilt
ihre Packungen und Waffen auf Kameraden.
Die zwei Riesen nehmen den Schläfer in die
Mitte und schleppen ihn buchstäblich auf dem

Rückmarsch, bis er nach und nach erwacht
und seine Beine selber zu gebrauchen versucht.
Die Beteiligten werden diesen Marsch über
mehr als 35 km nie vergessen, am wenigsten
der Hauptdarsteller.

Dem Hauptmann kann von zarten Gemütern

Roheit vorgeworfen werden, ebenfalls den
zwei Grenadieren, die ihre Last nicht eben
sanftmütig behandelten. Aber im Grunde war
es wirkliche Kameradschaft, die da geübt
wurde. Jedenfalls bedankte sich der wieder
nüchtern gewordene Soldat nachher sehr —
ganz abgesehen von der guten Lehre, die er
aus der Geschichte zog.

In Savatan hatte ich oft das Gefühl, viele
Gerichtsfälle hätten durch geschickteres
Verhalten der Offiziere in den Einheiten vermieden

werden können. Ich will nicht der Schlamperei

von oben das Wort reden; aber durch
frühzeitiges Einschreiten, durch weise Mäßigung,

durch ein bißchen Humor und vor allem
durch gutes Vorbild wäre mancher arme Teufel

vor der Strafkompagnie bewahrt geblieben.

Der Strafantritt Ich habe nie einer Verhand¬
lung vor Militärgericht

beigewohnt ; ich weiß also nicht, wie es da zu- und
herging. Aber wenn das Urteil gesprochen und

R SPIEGEL
WOHER STAMMT

DIESES WORT?

Grüpf

VVie oft nennen wir ein drolliges kleines Kind

scherzhaft einen Grüpf. Wer aber weiß, was

das so häufig gebrauchte Wort wirklich
bedeutet En chlyne Grüpf ist eigentlich ein kleines,

mißratenes, verwachsenes Wesen. Grüpf

ist nichts anderes als die schweizerdeutsche

Form des Wortes Krüppel.

Verwandt mit unserem Wort sind krumm

und Kropf, verunstaltende Anschwellung am

Halse. Alle diese Wörter drücken die Idee des

fehlerhaft Entwickelten aus. Mit Grüpf hängt

das Verb gruupen zusammen. Gotthelf schreibt:

«Die Bauerntöchter gruupten... im Garten

herum.» Auch in diesem Wort drückt sich das

Mißbildete, Gnomenhafte aus; gruupe heißt

kauern, hocken oder in der Mundart huure.

Dazu paßt eine Bezeichnung der auf der Erde

«hockenden» Bohnenart, der Höckerli; sie

werden auch Gruupe genannt. Das Wort

scheint mit französisch s'accroupir,

niederkauern, verwandt zu sein.

Wieso kann nun eine Mutter dazukommen,

ihr Kindchen einen Krüppel zu nennen? Aus

der Schriftsprache sind uns ähnliche Fälle

bekannt. Sie nennt ein kleines lebhaftes Kind

einen kleinen Racker oder einen kleinen

Schelm. Der Racker aber ist eigentlich ein

Henkersknecht, der Schelm sogar ein Aas, eine

Tierleiche. Grüpf verwendete man anfänglich

wohl als Schelte; dann aber verlor das Wort

die Bedeutung des Mißratenen und wurde zu

einem Kosewort. Aus dem Krüppel wurde ein

lustiger kleiner Knirps.

Johannes Honegger
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in Rechtskraft erwachsen war, dann geschah
in der Regel folgendes: Der Verurteilte erhielt
einen Marschbefehl nach St-Maurice. Allein
reiste also ein verurteilter Soldat zu seinem
Strafort. Gelegentlich verstrich zwischen
Verhandlung und Strafantritt noch eine gewisse
Zeit. Dann reiste eben ein Verurteilter von
daheim aus «feldmarschmäßig ausgerüstet»
nach St-Maurice und meldete sich dort auf
der Fortverwaltung. — Ich gestehe, daß mir
das, obwohl ich es damals x-mal erlebt habe,
je länger desto merkwürdiger erschien; zuletzt
traute ich meiner eigenen Erinnerung nicht
mehr recht und ging einen ehemaligen Détenu
fragen. Es verhält sich wirklich so.

Das kann einem Eindruck machen. Eine
Armee, die noch ihren gefallenen Söhnen so
viel Disziplin zutrauen darf, daß sie einen so
schweren Gang allein tun, eine solche Armee
ist gut, wenn auch der Paradeschritt etwas
klobiger ausfallen mag als in andern Armeen.
Als ich dessen zum erstenmal inne wurde,
erfaßte mich richtiger Stolz auf unser Land.

Der Empfang bei der Fortverwaltung war
sehr geschäftsmäßig. Wie jeder Dienst fing
auch die Strafe mit Warten an. Jeden Tag
zweimal holte nämlich ein Unteroffizier der
Bewachungstruppe die Détenus ab, die sich
in der Zwischenzeit bei der Intendance
angesammelt hatten. Der Unteroffizier besorgte
zugleich die Post und den Kurierdienst. Manchmal

brachte er einen, manchmal mehrere und
oft auch keinen Gefangenen mit sich.

Die Zeit bis zum Eintreffen des Kuriers
waren die Détenus eigentlich noch frei. Sie
lagen dann unter den Bäumen um das Haus
der Fortverwaltung herum. Es kam auch vor,
daß einer sich ins Beizlein begab, um sich Mut
für das Kommende anzutrinken. Mehr als
einer trank dann auf Vorrat und war kaum
marschfähig; dann wurde er ganz einfach in
das alte Schloß von St-Maurice gebracht, wo
er als Arrestant den Rausch ausschlafen
konnte. Er kam dann am nächsten Tag mit
dem neuen Schub nach Savatan hinauf.

Bei uns oben wurde seine Ausrüstung
inspiziert wie bei jedem Einrücken, vom Kaputt,
demWaffenrock und den Hosen, dem Tornister,
dem Brotsack und der Feldflasche bis zu den
Knöpfen im Mannsputzzeug. Dann wurden
Exerzierkleider gefaßt. Waffen und Munition
wurden abgegeben ; das Zeug hätte das feuchte
Höhlenklima nicht gut ertragen und eben —
hier sollte nicht geschossen werden.

Der Tageslauf Jeder Tag begann mit Früh¬

turnen, einer platonischen
Angelegenheit. Bei der bunten Zusammensetzung

der Kompagnie und beim Fehlen eines
ebenen Platzes sah das Frühturnen ungefähr
so aus: Der Tagesoffizier (der einzige Offizier,
der so früh aufstand) trabte mit der
Kompagnie zwei, drei Straßenkehren hinab, hielt an,
machte ein paar Freiübungen vor, die schlecht
und recht nachgeahmt wurden, und dann
kehrte man in die Kaserne zurück.

Nach dem Morgenessen wurde ausgerückt.
Der größte Teil der Leute wurde ins Rhonetal
hinuntergeführt, wo einige Landparzellen
gerodet und bepflanzt werden sollten.

Ein anderer Teil der Mannschaft wurde der

Festungsverwaltung zugeteilt; diese Leute
dienten dem Festungspersonal als Handlanger
beim Ausbessern von Wegen, bei Transporten
oder auch in der Bäckerei.

Einige wenige wurden oben in der Kaserne
als Küchenmannschaft und als Offiziersordonnanzen

verwendet. Selbstverständlich kamen
für diesen Dienst die zuverlässigsten Leute in
Frage; die Kommandierung auf diese Posten
war als Auszeichnung gedacht.

Beim Aus- und Einrücken herrschte
Redeverbot. Vor dem abendlichen Einrücken sollte
exerziert werden. Da die Leute keine Waffen
trugen und nach Waffengattung und
Ausbildungsgrad hoffnungslos verschieden waren,
konnte nur mager exerziert werden:
Sammelübungen, Marschieren, Wendungen sowie die
Achtungsstellung, wobei einige HD auch das
nicht konnten und die Angehörigen der Kavallerie

den rechten Fuß zur Achtungsstellung
anzogen. Rief der kommandierende Offizier
einen Soldaten auf, so traf es sicher gerade
einen Tessiner, der die deutschen Kommandoworte

nicht verstand.
Nach dem Hauptverlesen war die Mannschaft

«frei», d. h. sich selbst überlassen. Von
Ausgang war natürlich nicht die Rede. Die
meisten lagen auf den Pritschen, dösten vor
sich hin oder schrieben. Andere jaßten an den
langen Tischen. Eine Bücherkiste der
Volksbibliothek vermittelte Lektüre. Ein begabter
Sänger hatte einen Chor gegründet — mit
obrigkeitlicher Bewilligung natürlich. Der
Chor sang recht gut. — Viel freie Zeit wurde
mit uferlosen Diskussionen totgeschlagen;
dabei sollen persönliche Verbitterung und die
deutschen Siege auf den Kriegsschauplätzen
zu allerhand Kombinationen Anlaß gegeben
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haben. Wir achteten nicht darauf. Vielleicht
war das fahrlässig, wahrscheinlich war es besser

so.

«Vingt-deux» Trat am Abend ein Offizier
in die Kaverne — das tat

man nicht, ohne daß man grad mußte —, so

ging ein leises Geflüster durch die Pritschen.
«Vingt-deux» hieß der Alarmruf. Damit wurden

die diskutierenden Gruppen gewarnt,
hauptsächlich aber galt es den Rauchern.

Ich weiß nicht, warum gerade dieses Wort
als Warnung diente. Eine Erklärung wäre die:
Es mochte vielleicht früher Mode gewesen sein,
daß der Tagesoffizier um 22 Uhr Lichterlöschen

befohlen hatte, indem er die Zeit in den
Mannschaftsraum rief, so daß das Erscheinen
eines Offiziers automatisch die Vorstellung der
Zahl 22 auslösen mußte.

Das Rauchverbot wurde beharrlich
übertreten. Rauchen war gestattet am Mittwoch-
und Samstagabend sowie am Sonntag über
Tag. Ich muß gestehen, daß wir nicht so eisern
auf das Erwischen von Rauchern erpicht
waren. Wenn einer wiederholt in flagranti
ertappt wurde, so konnte es scharfen Arrest im
Schloß unten absetzen.

Oft kam es vor, daß die Rauchtage sistiert
wurden, dann nämlich, wenn Unbotmäßigkei-
ten vorkamen, für die man nicht einzelne am
Wickel nehmen konnte. Es gab nun Leute, die
darauf ausgingen, Reibereien zu provozieren.

Nochmals eine Aufgabe für Anfänger.
Einmal spazierte ich mit meinem Maiteli

im Sportwagen. Da traf ich eine Bekannte,
die sagte: «Nai wie harzig, isch das die
Jüngscht?» Ich erwiderte vergnügt: «Nein,
die Zweitjüngste und Drittälteste!»

Frage: Wie viele Kinder habe ich?
Auflösung auf Seite 48

Ich entsinne mich eines Jünglings mit
hübscher, leerer Visage, der jede Gelegenheit
ergriff, um durch Unpünktlichkeit oder durch
Rauchen aufzufallen. Den diktierten Arrest
nahm er gelassen in Kauf. Ich glaube, sein
Vergnügen bestand weniger darin, eingesperrt
zu werden, als darin, seinen Kameraden das
Leben zu vergällen. Ein ehemaliger Détenu
sagte mir: «Wir hatten leider einige Kerle
unter uns, die man täglich hätte an den Hintern

stüpfen sollen.»
Die große Mehrheit aber bestand aus Männern

so gut und brav, wie unser schweizerischer
Durchschnitt nur irgend sein kann.

Die Détenus Ich weiß offengestanden wenig
unter sich vom Verhältnis der Détenus

unter sich ; wir hatten zu wenig
Kontakt mit ihnen. Allgemein schien die
Kameradschaft nicht über das Flüstern des

«Vingt-deux» hinauszugehen. Wurde einer
erwischt, so konnte man selten Bedauern
feststellen. «Dä händs aber schön gschnappt»,
hieß es eher anerkennend.

Ich weiß allerdings auch, daß einzelne
Détenus zusammenhielten. Ehemalige, besser si-
tuierte Kameraden ließen sogar dem Aumônier
Liebesgaben zukommen.

Es gab auch eine Kompagnieehre. Wir stellten

das bei einem eigentümlichen Anlaß fest:
Zwei höhere Unteroffiziere waren angekommen;

einer von ihnen hatte nach meinem
Erinnern eine Strafe von einem Jahr — das

Maximum — anzutreten. Beide waren in die
gleiche Affäre verwickelt gewesen: sie waren
schuldig geworden am Tode eines Mädchens,
weil sie als empfängnisverhütendes Mittel
irgendein Gift verwendet hatten, das aus der
Veterinärkiste gestohlen war. Die Presse hatte
über den Fall ziemlich eingehend berichtet;
aus diesen Berichten hatte übrigens mehr
Bedauern und Mitleid gesprochen als Abscheu.
In der Kompagnie hätte man ohne Zweifel die
beiden aufgenommen wie andere auch. Aber
die zwei führten sich dumm auf. Anstatt
möglichst unbemerkt in der Menge zu verschwinden,

«gaben sie hoch an». Das nahm die
Kompagnie nicht an. Nach einigen wenigen Tagen
schwoll das Volksgemurmel zu einer kleinen
Meuterei an, die bis ins Büro bemerkbar
wurde. Die Détenus weigerten sich kategorisch,
mit den beiden Sündern irgendwie Gemeinschaft

zu haben. «Wir dulden keine Mörder
unter uns», lautete der Schrei. Man konnte
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endlich die aufgeregten Gemüter etwas
beschwichtigen, und da die beiden merkten, was
es geschlagen hatte, stiegen sie von ihrem
hohen Roß herunter, worauf es allgemach still
wurde.

Psychologischer Menschen sind wie Ge-
Exkurs wehre: einige haben einen

harten, andere einen feinen
Abzug — auch in einer Strafkompagnie.

Ich war baß erstaunt, als mir am Anfang
der Kommandant befahl, tagsüber «im Haus
herum» keine Waffe zu tragen und dazu
bemerkte, die Détenus sollten sich nicht bedroht
fühlen. Ich kann heute ebensowenig wie
damals entscheiden, ob sich die Détenus gekränkt
gefühlt hätten, wenn wir Offiziere im
Kriegsschmuck herumgelaufen wären. Aber eines
merkte ich bald: daß ich nicht in eine Bande
von hartgesottenen Rowdies hineingeraten war,
sondern in eine wahre Schule der Empfindsamkeit.

Ich erkläre mir das so: Das Wissen um
begangenes Unrecht, das Schuldgefühl, mehr
aber noch das Bewußtsein erlittenen Unrechts,
beide führen zu Überempfindlichkeit. Welche
Ursache die Empfindlichkeit auch haben
mochte, jedenfalls taten wir gut daran, uns
danach zu richten. Das Verbot von Wehr und
Waffen war eine solche Rücksichtnahme.

Ferner wurde wenig gebrüllt. Damals war
starkes Feldgeschrei noch im Schwange in der
Schweizer Armee, übrigens ohne daß jemand
daran gestorben wäre. Aber in Savatan herrschte
ein Ton so zart und leise, wie ihn die schönste
Armeereform nicht hätte erfinden können. Einzig

der Kommandant trainierte gelegentlich
sein Organ, aber meist nur gegenüber dem
B ewachungskader.

Man merkte den Grund zu diesem feinen
Singen erst, als ein Leutnant sich vergaß und
in der Aufregung einige Détenus mit einem
Kraftwort seiner ostschweizerischen Heimat
belegte; ich kann es hier schicklicherweise
nicht wohl anführen. In einer gewöhnlichen
Kompagnie hätte ein beleidigter Soldat eine
dienstliche Unterredung verlangt, der Leutnant

hätte sich entschuldigt, und ein fester
Händedruck hätte den Zwischenfall
abgeschlossen. Nicht so in Savatan. Hier wurde
das Schimpfwort zu einer Quelle schwerer
Verbitterung, Stoff für halblaute Gespräche
mit haßerfüllten Seitenblicken.

Der Kommandant selber verletzte die Dé¬

tenus andauernd, ohne es zu wollen. Er war
sehr nachlässig im Erwidern des militärischen
Grußes. Es war Mangel an Aufmerksamkeit
oder an Kinderstube; für die Détenus war
es eine bewußte Geste der Verachtung. «In
seinen Augen sind wir alle Schwerverbrecher»,
lautete der Schluß.

Der Dienstbetrieb gab sonst genug Anlaß
zu Ärgernis. Die verwaschenen Arbeitskleider,
die alten Käppi, die gefaßt werden mußten,
das Deponieren der Waffen, das Abgeben der
Barschaft beim Einrücken und vor allem die
Postzensur gehörten dazu.

Cafard Wenn ein Détenu auffällig stumm
und trübsinnig abseits saß oder wenn

es ohne ersichtlichen Grund wegen einer
Kleinigkeit einen erregten Wortwechsel gab, so
lautete die Diagnose auf Cafard.

Unser Koch hat seine Arbeit zwei Monate
lang tipptopp erledigt. Plötzlich kriegt er den

Koller; er betrinkt sich am heiter-hellen Tage.
Der Aumônier spricht ihm gütig zu; es hilft
gerade für zwei Tage. Wiederum interveniert
der Pfarrer. Nach abermals zwei Tagen erlaubt
sich der Rechnungsführer in der Küche eine
unvorsichtige Bemerkung über den großen
Brotkonsum der Kompagnie. Am Abend ist
das Essen versalzen. Der Tagesoffizier (ich)
läßt einen Kommentar fallen. Am andern
Mittag ist die Suppe ungenießbar. Diesmal
schweige ich, dafür ziehe ich am Abend einen
dreizölligen Nagel aus den Spaghettis. Diesen
Nagel bringe ich nun freilich in die Küche
zurück; der Koch, krank vor Cafard, wirft
mit Frechheiten um sich. Nun mischt sich der
Kommandant ein — auf seine Weise: er gibt
dem Koch verlängerten Ausgang, damit er in
St-Maurice den Cafard abreagieren könne.
Der Koch tut es; er rückt allerdings nicht ein,
sondern fällt um Mitternacht die Schildwache
unten am Tore an und wird nur aus Zufall
nicht angeschossen. Den Rest der Nacht
verbringt er im Straßengraben und die nächsten
Tage im Schloß. — Er kehrte nicht mehr in
die Kompagnie zurück, während ich dort oben
war. Nach der Lage der Dinge mußte er vor
Militärgericht kommen.

Unser Putz und Kellner war ein kleiner
welscher Détenu, eine wahre Perle. Er hatte
zehn Jahre Fremdenlegion und sonst allerhand
hinter sich. Er erzählte nie davon; schweigsam,

höflich und zuvorkommend huschte sein
kleiner Schatten herum. Bei ihm schien es
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keinen Cafard zu geben. — Nun wurde in der
Nachbarschaft unserer Kaserne gesprengt;
Nacht um Nacht hörten und spürten wir die
dumpfen Detonationen im Fels. Eines Abends
vor dem Nachtessen geschah im Sprengstollen
wohl etwas Unvorhergesehenes; denn nach
einer starken Explosion rieselte Gesteinsstaub
von der Decke der Mannschaftskaverne.
Zugleich füllte sich der Raum mit dem
durchdringenden, süßlichen Gestank, den gewisse
Sprengstoffe verbreiten. Die Détenus, die auf
das Essen warteten, fingen an zu schimpfen:
«Jetz wänds is no vergifte, die Chäibe!»
Natürlich befahl man die Räumung des Kan-
tonnements, bis sich Staub und Gestank
verzogen hatten. Alle gingen gern, nur unser Putz
blieb drin und schnupperte verzückten
Angesichtes in der verpesteten Luft. Ich wollte ihn
hinausweisen, aber er sagte: «Oh, ist nicht
Gestank, riecht gut, macht wie Wein im Kopf,
wie Schlacht, bum, bum.» — Ich ließ ihn drin;
es war Cafard, sein Cafard.

Am schlimmsten dran war der Kommandant.

Nach seiner langen Dienstzeit war er
am Ende seiner Nervenkraft. Seine Grobheit,
sein Mißtrauen, seine kleinen und großen
Schikanen, sein Jammern und vor allem sein
Alkoholkonsum sprachen deutlich genug.

Erschwerende Vielerlei verbitterte das Le-
Umstände ben der Détenus. Vor allem

litten viele unter materiellen

Sorgen.
Die Strafzeit war natürlich nicht besoldet,

doch wurde bei guter Arbeit und Aufführung
eine Entschädigung von einigen Batzen täglich

gutgeschrieben. Schwer fiel ins Gewicht
der Ausfall des Lohnausgleiches. So kam manche

Familie «auf die Gemeinde».
Wir erfuhren davon aus den Korrespondenzen.

Denn — eine vielleicht notwendige,
aber harte Demütigung — die Post wurde
zensuriert. Als ich zum erstenmal einen Stoß
Briefe zu zensurieren bekam, ging ich voll
Spannung ans Werk; aber bald war es mir
die verhaßteste Arbeit.

Ich kann heute nicht mehr alle Gesichtspunkte

aufzählen, die bei der Zensur
wegleitend waren. Es durfte nichts über die
Örtlichkeit geschrieben werden, da man sich
immerhin auf Festungsgebiet befand.
Unterdrückt wurden Mitteilungen über angebliche
schlechte Behandlung — weil es nach unserem
Dafürhalten nicht der Wahrheit entsprach.

Äußerungen wie «es gefällt mir nicht» oder
«der Dienst ist streng» gingen natürlich durch.

Beanstandete Briefstellen wurden mit einer
Säure ausgewischt. In die Lücken kam der
Stempel «Censure» so oftmal, bis die Lücke
ausgefüllt war.

Die Zensur fand ein Ende, wenn wir mit
unsern Sprachkenntnissen am Hag waren.
Deutsch und Französisch bereiteten keine
Schwierigkeiten. Mit dem Italienischen war es

so eine Sache; unsere Kenntnisse in dieser
Sprache reichten etwa so weit, wie die Inschriften

in den Eisenbahnwagen gehen. Aber man
wahrte das Gesicht und zensurierte eisern.
Zwei Rätoromanen allerdings schickten ihre
Post wohl durch das Büro, aber restlos ohne
Kommentar von unserer Seite. Wir trösteten
uns damit, daß die beiden anständige
Burschen seien.

Ein Studierter unter den Détenus fing dann
an, englische Brocken in die Briefe an seinen
Schatz zu mischen. Da es sich um das übliche
Filmgeflüster handelte, verstanden selbst wir
es und ließen das süße Zeug fliegen. Als ein

ganzer englischer Brief aufmarschierte, ließ

man ihn auch passieren; aber auf höchste
Order mit dem deutlichen Vermerk, die
Korrespondenz habe in den vier Landessprachen
zu erfolgen. Ich hoffe nachträglich, der Brief
habe heitere Leser gefunden.

Einzelne Typen Der Fremdenlegicmär
Wir hatten damals einige
ehemalige Fremdenlegionäre. Sie

fielen meist nicht auf, und wenn sie es taten,
so nicht unangenehm. Unsere Ordonnanz habe
ich schon vorgestellt; dieser Mann erfüllte
seine Pflichten vollkommen; wie der Butler
in einem englischen Schauspiel. Die andern
Legionäre taten ihren Dienst in der großen
Masse der Détenus geräuschlos; sie besaßen
das Savoir vivre, um mit der Strafzeit besser

fertig zu werden als die meisten andern. Beim
samstäglichen Ausmarsch wurde gelegentlich
in der Gamelle abgekocht ; ich hielt mich dabei
immer an die Gruppe, in der ein Legionär
Regie führte. Dieser verstand immer sofort,
trockenes Holz zu finden und im Nu eine gute
Suppe herzuzaubern.

Foto : Jakob Tuggener

Ach, wie verführerisch! Seifen-Attrappe
im Schaufenstereines Coiffeurs
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Der Dienstverweigerer aus religiösen

Gründen:
Kopfzerbrechen bereitete mir und auch
andern ein sanfter junger Mann, Dienstverweigerer

aus religiösen Gründen. Er fiel mir
auf, weil er sich konstant mit «Détenu»
anmeldete. Ich ersuchte ihn, sich mit seinem
militärischen Grad anzumelden, was er glatt
abschlug. Als ich den Grund zu dieser Renitenz

in so unwichtiger Sache wissen wollte,
erklärte er mir seinen Standpunkt. Er wollte
einfach unter keinen Umständen Soldat sein.
Die Strafe war er zu tragen gewillt, aber als
«Détenu», nicht als Flab-Soldat. Daß er hier
oben die Uniform tragen mußte, belastete sein
Gewissen; deshalb hatte er schon die Richter
angefleht, ihm nicht militärischen Vollzug zu
diktieren. Allein, die Richter, überzeugt von
seiner ehrenhaften Gesinnung und stur auch
in ihrem Wohlmeinen, übten Gnade und sprachen

Savatan aus. — Übrigens hatte der
Mann ein Gesuch hängig, seine Strafe doch
noch in einer zivilen Strafanstalt absitzen zu
dürfen. Dieses Gesuch kam von oben herab
zur «Vernehmlassung» zum Kommandanten,
und dieser übergab es mir zur Beantwortung;
mein Gutachten sollte so abgefaßt sein, daß
dem Mann der Wunsch gewährt würde. Es
war eine harte Nuß; denn der böseste Wille
konnte nichts erfinden, was zu einer
Strafverschärfung — das war die begehrte
Versetzung juristisch — hätte führen können.
Schlußendlich machte ich nach berühmten
Mustern ein «Sowohl-als-auch-Gutachten»,
in dem der Mann hochtönend gelehrt als
«religiös-asozial» gebrandmarkt wurde. Darauf
wurde dem Gesuch entsprochen. Der Mann
dankte rührend. — Ich gestehe unumwunden,
daß sich in mir die Überzeugung seither
gefestigt hat, daß es ein Schandfleck für unser
Land ist, wie wir mit den Dienstverweigerern
aus unbestritten nur religiösen Motiven
umspringen.

Der Militäridiot :
Das ist kein Schimpfwort, beileibe nicht. Der
grobe Militärjargon bezeichnet damit einfach
die Leute, die nun mal nicht für dieses Handwerk

geboren sind. Ich traf einmal mit einem
Soldaten zusammen, der mich mit einer kleinen

Verbeugung und einem «Guten Morgen,

Foto : Daniel

Frau nach der Tombola

Herr Hauptmann» begrüßte (ich war
Leutnant), dann, seinen Fehler ahnend, mit der
Hand grüßen wollte, in dieser Hand leider
ein Gewehr vorfand und endlich mit der
linken Hand salutierte—also das war ein Militäridiot.

Meistens bilden solche Leute das
Gespött der Truppe; sie bevölkern an
Inspektionstagen die Küche. In der Strafkompagnie
war einer, der meiner Ansicht nach aus keinem
andern Grund da oben war als wegen völliger
Militäruntauglichkeit. Daneben war er
Student und somit kaum dumm; aber alles
Militärische hatte bei ihm nichts verloren. Er
konnte sich nicht einmal die Uniform richtig
anziehen, geschweige denn einen Schritt tun,
ohne irgendwie einen Militärkopf herauszufordern.

Den Grund zu seiner Verurteilung
weiß ich nicht, aber ich kann mir ungefähr
vorstellen, wie es gegangen sein wird.

Farinet:
Er hieß natürlich nicht so; er war nicht
einmal Walliser, doch stammte er aus einem
weltfernen Bergnest. Er war in einem furchtbaren
Zustand eingerückt: die Kleider voll Mottenlöcher,

ebenso die Behaarung des Tornisters,
jedes Stücklein Metall mit Rost oder Grünspan

überzogen, die scharfe Munition nur noch
zum Teil vorhanden. Er war Dienstverweigerer
aus einem unbändigen, geradezu wilden
Freiheitswillen heraus, der nicht begreifen konnte,
warum einem die Herren von Bern zu solchen
Schikanen zwingen konnten. Seine Haltung
uns gegenüber war nicht unverschämt, aber
ohne eine Spur von Reue oder Furcht. Dieser
braune Kerl mit seinem blitzenden Lachen war
mir gar nicht so unsympathisch.

Abschied Ich schied nach zwei Monaten
von Savatan, durch die sitzende

Lebensweise in der Höhe ein bleicher, feister
Grottenmolch geworden, mit dem bedrückenden

Gefühl, an einem sehr unvollkommenen
Werk mitgewurstelt zu haben.

Und doch ging ich nicht ohne Hoffnungsschimmer:

Während der zwei Monate hatten
wir gelegentlich Besuch bekommen — nicht
von belaubten Herren. Ein Arzt und ein Jurist
waren mit klugen Augen und unangenehmen
Fragen durch die Kompagnie gegangen. Viel,
viel später einmal vernahm ich, die
Strafkompagnie sei nun auf dem Zugerberg. Ich
hoffte und hoffe noch, daß nicht nur der Ort
verändert wurde.
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