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«Versailles, den 14. Januar 1700

An Tante Sophie, Kurfiirstin von Hannover

Ick habe von Herzen lachen miissen, dak
Euer Liebgen sagen, dal der Kinig von sei-
nem alten Schatten (Mme de Maintenon)
nicht sei verhindert worden, von gutem Humor
su sein. Freilich ist die Influens von seinem
Schatten grolf, und weil der Konig die Sonne
zum Sinnbild hat, kann man die Alte wohl
eine Sommenfinsternis heifien, denn sie ver-
dunkelt diese Somne hier mehr als die Sonne
vergangenen Jahres gewesen. Der Flecken von
der rechten Sommenfinsternis vergeht in ein
paar Stunden, dieser Flecken aber wird wih-
ren, solange die Alte leben wird.»

Kennen Sie die Briefe der Liselotte von der
Pfalz? Dies ist einer davon. Ein kurzer, un-
beschwerter, andere sind beladen mit drama-
tischen Hofneuigkeiten. 3000 Briefe sind von
ihr erhalten. Das Buch mit einer Auswahl
dieser Briefe war einst eines meiner Lieblings-
biicher.

Sie hatte es natiirlich leicht, interessante,
sogar fiir die Nachwelt interessante Briefe zu
schreiben; denn sie lebte am Hofe und somit
im Strahlenbereich des Sonnenkonigs Ludwigs
des Vierzehnten. Aber diese Briefe sind kei-
neswegs nur als historische Dokumente be-
rithmt, sondern werden deshalb seit mehr als
zwei Jahrhunderten mit Begeisterung gelesen,
weil die Liselotte eine einzigartige Frau und
einzigartig talentiert war, mit der Feder um-
zugehen. Thre Briefe ergeben kein blofles Spie-
gelbild, sondern ein wahrhaft kiinstlerisches
Selbstportrit, dessen iippiger goldener Rah-
men die hofische Umgebung bildet.

Auch heute gibt es hervorragende Frauen,
aber solche Briefe und so viel Briefe schreibt
wahrscheinlich niemand.

Aber auch wir andern, bescheidenen und
ganz gewohnlichen Briefschreiberinnen stehen
beschimt da, nicht angesichts der Liselotte
zwar, die ja als Konigin aller Briefschrei-
berinnen ohnehin hoch iiber uns wie ein leuch-
tender Stern am Himmel thront, sondern ganz
einfach im Vergleich zu unsern Grofmiittern
und Urgrofmiittern. Wir schreiben so viel we-
niger und erst noch so viel weniger schone
Briefe als sie.

Vor Jahren schrieb die Urgrofmutter, die
in Meilen wohnte, ihrer Tochter in Horgen
jede Woche mindestens einmal einen langen
und oft recht kunstvollen Brief. Fein wie eine
altmodische Hikelarbeit oder wie die zarten
Zeichnungen, mit der damals das junge Mad-
chen im Pensionat sein Album fiillte — so
sahen diese Briefe aus. Der Platz an der
Schreibkommode war fiir viele Frauen min-
destens so wichtig wie der Platz am Koch-
herd. Die Feder trocknete niemals ein, und
die Schreibkunst blithte wie ein Rosenstock
an der Junisonne. Heute ist sie am Aussterben.

Zum Teil sind wir nicht selber schuld daran.
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An Stelle des Briefwechsels verbindet jetzt
der Telefondraht die Freundinnen, die Mut-
ter mit der Tochter und die Tante mit der
Nichte. Der prosaische Draht ist noch viel
geduldiger als das Papier und vermittelt zudem
im nichsten Atemzug die Antwort,

Neben dem Telefon gibt es die Eisenbahn
und das Automobil. Warum denn schreiben,
wenn man seinen Freund in Bern, ja sogar
den, der im Ausland lebt, oft und miihelos per-
sonlich erreichen kann? Das Rad der Zeit hat
sich gedreht; das Briefschreiben spielt eine
andere Rolle.

Aber trotz allem werden zum Glick auch
heute noch hie und da Briefe geschrieben. Ja,
manchmal von der Mutter der Tochter oder
zwischen Angehorigen und Freunden von einem
Land zum andern, und der Brieftriger ist
auch jetzt ein gern gesehener Mann. Mit Span-
nung sucht man unter den vielen Druck-
sachen nach einem Brief mit personlichem
Geprige, mit einer lieben Handschrift.

Es heilit, wer einen Brief bekommen will,
miisse selber einen schreiben. Nur Liebes-
paare oder romantische 16jdhrige Freundinnen
(gibt es das noch?) machen da eine Aus-
nahme. Sie «miissen» nicht schreiben, sie tun
aber nichts lieber, es ist kein Briefbogen
grof genug, um die Uberfiille der Worte zu
fassen. Fiir sie pafit das Gedicht von Biirger,
das er vor 150 Jahren schrieb:

Briefe leben, atmen warm und sagen,

was das bange Herz gebeut,

was die Lippen kaum zu stammeln wagen,
das gestehn sie ohne Schwierigkeit.

Und spiter, wenn man die Briefe schreiben
«mufl», wenn das Herz stiller, die Hand be-
quemer geworden ist? Wie schon, wenn die
Briefe auch dann noch lebendig und warm
sind. Vielleicht konnten wir doch wversuchen,
trotz der unzahligen Telefondrihte und Eisen-
bahnschienen, uns wieder mehr an das gute
Vorbild der Urgrofmutter zu halten, etwas
hdufiger zu schreiben, das Briefschreiben
wichtig zu nehmen, wie sie es tat. Das wird
am Anfang weniger Poesie — auch die werden
wir vielleicht noch in uns entdecken — als
ganz gewohnliche Anstrengung von uns for-
dern. Wer weil, vielleicht wird als Belohnung
nach und nach das Muf des Schreibens weni-
ger mithsam und das Echo, das wir finden,
grof} sein.

Z E R S P 1

E G E L

«Schreibe, wie du redest, so schreibst du
schon!» schrieb der kluge Lessing seiner
Schwester. Ein guter Ratschlag, der aber
nicht fiir alle pafit. Sicher nicht fiir jene
Frauen, die hemmungslos alles, was ihnen
durch den Kopf geht, in Worte kleiden —
oder finde wohl Lessing diesen Brief schon:

«... ich habe soeben Roslis Kleid langer
gemacht, es gab viel Arbeit, und der Riicken
tut mir weh. Aber ich bin froh, daf es gemacht
ist. Heute mache ich wieder einmal Rosti zum
Znacht, wir haben sie alle gern aufier Karl,
der ...»?

«Schreib ganz anders, als du es in der
Schule gelernt hast!» mufl man leider allen
jenen sagen, die schwulstige Aufsédtze iiber
seltsame Themen komponieren und sich in
unnatiirlichem  Schreiben  vervollkommnen
muliten. Beim Briefeschreiben ist natiirlich
die Hauptsache: Gerade so, wie es einem am
besten liegt. Gefiihlsbetont oder sachlich,
iiberstromend oder gedrdngt, gerade in der
Tonart und Melodie, die dem Schreibenden
entspricht.

Warum sitzen wir oft lange Zeit hilflos vor
dem leeren Briefpapierbogen wie ein Sechst-
kldBler vor dem Stundenaufsatzheft, kommen
die erste halbe Stunde nicht iiber die Anrede
hinaus und verzieren statt dessen den Deckel
des Schreibblocks mit surrealistischen Zeich-
nungen? Manchmal nur, weil es uns nicht
einfillt, das zu sagen, was wir eigentlich
sagen mochten. Gleich der Anfang sollte
etwas besonders Schones sein, deshalb ist er
einfach nicht zu finden. Der Ausweg: Lieber
in der Mitte oder am Ende anfangen als gar
nicht. Der Brief ist kein Schulaufsatz.

Ein Brief ist wie ein Gefif, es muf} etwas
drin sein. Das scheint selbstverstindlich, aber
wie viele Briefe sind hohl wie eine taube
HaselnufS. Unter dem Titel eines Artikels lese
ich als fette Schlagzeile in einer kanadischen
Zeitschrift: «Die Kanadier geben jihrlich
Millionen von Dollars fiir Briefmarken aus,
um zu sagen, dafl sie nichts zu sagen haben.»
Auch der sonst so viel sparsamere Schweizer
ist indieser Beziehung, namlich als ungeschick-
ter Briefschreiber, verschwenderisch.

Also sparsam sein. Wenn schon ein Brief,
dann einer mit Inhalt. Philosophische Abhand-
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lungen oder Alltagsweisheit? Jedem das Seine.

Wenig anstrengend in der Produktion und
immer interessant sind die konkreten Nach-
richten. Nie ist nichts zu melden, dafiir sorgt
das Leben. Es muff noch lange kein Erdbeben,
keine Feuersbrunst und kein Einbruch sein,
auch keine Nachricht, die jede Zeitung bringt.
Aber genau das, was fiir die Formulierung der
Zeitungsnachrichten gilt, trifft fiir die person-
liche Nachricht im Brief zu. Man sagt dem
Journalisten: «Schreiben Sie in Threr Lokal-
zeitung nie: ,,Ein Mann erlitt auf der Strafe
einen Unfall und mublite ins Spital gebracht
werden”, sondern: ,,Gestern wm 15.00 glitt
der 48jikrige Bankbeamte Ernst Weiffl auf
dem Trottoir vor seinem Haus an der Apfel-
baumstrafe auf einer Bananenschale aus, er-
litt einen doppelten Unterschenkelbruch und
mullite ins Bezirksspital gebracht werden.“»
Auf den Brief angewendet: Statt: «Wir ver-
tauschten unsere Wohnung mit einer etwas
grofieren», ist es fiir den Bekannten im Aus-
land interessanter, zu lesen: «Wir vertausch-
ten unmsere Dreizimmerwohnung it einer
Fiinfzimmerwohnung, die zudewm den Vorteil
hat, dalf sie nur drei Gehminuten von unserm
Biiro entfernt ist.»

Z E R S P I

E. G E L

Auch alle Personen sind mit Namen zu
nennen. Man darf nicht schreiben: «Wirwaren
zwei Tage im Weekend-Haus eines Bekann-
ten», sondern: «Wir waren zwei Tage am
Zugersee im Weekend-Haus von Herrn Rot,
Versicherungsdirektor.»

Das Wetter ist schon und recht als An-
kniipfungsthema im Gesprich. Aber die Freun-
din in Basel gihnt, wenn sie in einem Brief
liest, dafl es in Bern gestern kalt war, heute
wieder etwas wiarmer und daf man hofft ...

Es gibt Frauen, die eine Stunde lang am
Telefon sitzen und unermiidlich plaudern kon-
nen, deren Rede geht wie ein Wasserfall. Die
gleichen Personen haben leider manchmal
Miihe, einen Brief mit fiinf verniinftigen Sat-
zen zu schreiben. Das Telefon ist eben der
vertraute Kamerad, das Briefpapier schiich-
tert sie ein. Ubung macht den Meister, auch
die Meisterin im Briefschreiben. Hiiten wir
uns deshalb davor, ganz aus der Ubung zu
kommen.

Immer von sich selber reden ist unhoflich.
In der Schule lernten wir, man miisse beim
Briefeschreiben immer zuerst auf die Ange-
legenheiten des Empfingers eingehen. Das

Weisllog Biffn!

Apécitif besondecer Act, ange-
nelim, mild und sehe apact

Uz Nicht so viel Auswahl —:
ich trinke
nur Pepita

OO0

épita

Alles kommt
ans Licht

GgJ

i
i,
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kann aber nicht aus Altruismus, sondern aus
Unbeholfenheit {iberborden. «Wie nett, dahf
Du Onkel Henri gesehen hast am Sonntag.
Ly hatte sicher Freude. — Das mufl cine Auf-
regung gewesen sein bei Euch, als Euer Biisi
nicht mehr heimkam! Wie schade! Also am
Donnerstag geht Ihr in die Ferien. Ich wollte,
ich konnte auch! Viel Vergniigen und gute

Erholung. Euer . ..

* *
*

Wenn es Winter ist wie jetzt, weils die Erde,
kalt die Luft und gemiitlich das warme Zim-
mer, dann schreibt man nicht ungern. Im
Weihnachtsmonat schreibe ich seit Jahren
regelmiflig an ein paar Freunde im Ausland.
Dieser Weihnachtsbrief ist — zusammen mit ein
oder zwei Postkarten jedes Jahr — die einzige
Verbindung mit ihnen. AufBlerhalb der nich-
sten Familienangehdrigen schreibe ich wenig
private Briefe, zuwenig natiirlich, aber wenn
ich wenigstens diese Weihnachtsbriefe schreibe

R S P I E G E L

hitte, weil ich am Sinn zweifelte — und wenn
ich regelmiBig auch selber solche Briefe be-
komme, spiire ich doch, daf sie zu den rich-
tigen Freuden des Lebens gehoren und zudem
ein starkes Band iiber die Zeit, iiber Berge
und Meere hinweg bilden. Sie sind ein wert-
volles Geschenk, durch kein Pickli ersetzbar,
und wie ein fester Anker im Wirbel der Ver-
ganglichkeit.

Zum Gliick gibt es aber auch heute noch
wirklich Schreiblustige. Es gibt zum Beispiel
junge Nichten (ich habe das Gliick, eine
solche zu besitzen), die in der Fremde ihre
knapp bemessene Freizeit tatsdchlich lieber in
einem kiltlichen Zimmer am Schreibtisch als
auf einsamen Waldspaziergingen verbringen.
Sie sind nicht das Salz der Erde — aber so
etwas wie das Salz aller Schreibfaulen. Sie
regen zum Schreiben an, und das ist ein Segen.
Denn wenn ein triiber Tag durch die Fenster
schaut und einem alles, innen und auflen, grau
vorkommt, kann ein einziger lieber Brief die
graue Nebelwand zerreiflen.

— es gab Jahre, woich auch das fast aufgegeben
empfindlich? KUR

°s °
I‘u“le- mit unschadlichem l"k“’un

Erfolg gegen: Arterienverkalkung, hohen Blutdruck, Schwin-
delgefiihl, Herzklopfen, Kopfweh, Wallungen, Wechseljahr-
beschwerden, Krampfadern, Knoten, Midigkeit, Schwellun-
gen, Stavungen, Hamorrhoiden, Einschlafen voa Gliad-
maBen. KUR Fr. 20.55, kleine KUR Fr. 11.20, Originalflasche
Fr. 4.95, erhdltlich bei Ihrem Apotheker und Drogisten.
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Mainner — mannlich
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Gewiss — Freude!

Denn zwei neue Mintel sind da:

ROMA — elegant und trotzdem wuchtig —

in ebenso eleganten Farben.
; Er ist Zweireiher, schliesst aber nur auf einen Knopf. /
Sie tragen ihn mit oder ohne Martingales

(tief hingender Rickengirtel)

STUDIO — besonders weit und bequem —
cin sportlicher Hanger, &

rassig in Dessin und Silhouette.

Beide Mintel kleiden Sie warm und — mannlich!
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