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« Versailles, den 14. Januar 1700

An Tante Sophie, Kurfürstin von Hannover

Ich habe von Herzen lachen müssen, daß

Euer Liebgen sagen, daß der König von
seinem alten Schatten (Mme de Maintenon)
nicht sei verhindert worden, von gutem Humor
zu sein. Freilich ist die Influenz von seinem

Schatten groß, und weil der König die Sonne

zum Sinnbild hat, kann man die Alte wohl
eine Sonnenfinsternis heißen, denn sie
verdunkelt diese Sonne hier mehr als die Sonne

vergangenen Jahres gewesen. Der Flecken von
der rechten Sonnenfinsternis vergeht in ein

paar Stunden, dieser Flecken aber wird währen,

solange die Alte leben wird.»

Kennen Sie die Briefe der Liselotte von der
Pfalz? Dies ist einer davon. Ein kurzer,
unbeschwerter, andere sind beladen mit dramatischen

Hofneuigkeiten. 3000 Briefe sind von
ihr erhalten. Das Buch mit einer Auswahl
dieser Briefe war einst eines meiner Lieblingsbücher.

Sie hatte es natürlich leicht, interessante,
sogar für die Nachwelt interessante Briefe zu
schreiben; denn sie lebte am Hofe und somit
im Strahlenbereich des Sonnenkönigs Ludwigs
des Vierzehnten. Aber diese Briefe sind
keineswegs nur als historische Dokumente
berühmt, sondern werden deshalb seit mehr als
zwei Jahrhunderten mit Begeisterung gelesen,
weil die Liselotte eine einzigartige Frau und
einzigartig talentiert war, mit der Feder
umzugehen. Ihre Briefe ergeben kein bloßes
Spiegelbild, sondern ein wahrhaft künstlerisches
Selbstporträt, dessen üppiger goldener Rahmen

die höfische Umgebung bildet.
Auch heute gibt es hervorragende Frauen,

aber solche Briefe und so viel Briefe schreibt
wahrscheinlich niemand.

Aber auch wir andern, bescheidenen und

ganz gewöhnlichen Briefschreiberinnen stehen
beschämt da, nicht angesichts der Liselotte
zwar, die ja als Königin aller Briefschreiberinnen

ohnehin hoch über uns wie ein
leuchtender Stern am Himmel thront, sondern ganz
einfach im Vergleich zu unsern Großmüttern
und Urgroßmüttern. Wir schreiben so viel
weniger und erst noch so viel weniger schöne
Briefe als sie.

Vor Jahren schrieb die Urgroßmutter, die
in Meilen wohnte, ihrer Tochter in Horgen
jede Woche mindestens einmal einen langen
und oft recht kunstvollen Brief. Fein wie eine
altmodische Häkelarbeit oder wie die zarten
Zeichnungen, mit der damals das junge Mädchen

im Pensionat sein Album füllte — so
sahen diese Briefe aus. Der Platz an der
Schreibkommode war für viele Frauen
mindestens so wichtig wie der Platz am Kochherd.

Die Feder trocknete niemals ein, und
die Schreibkunst blühte wie ein Rosenstock
an der Junisonne. Heute ist sie am Aussterben.

Zum Teil sind wir nicht selber schuld daran.
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An Stelle des Briefwechsels verbindet jetzt
der Telefondraht die Freundinnen, die Mutter

mit der Tochter und die Tante mit der
Nichte. Der prosaische Draht ist noch viel
geduldiger als das Papier und vermittelt zudem
im nächsten Atemzug die Antwort.

Neben dem Telefon gibt es die Eisenbahn
und das Automobil. Warum denn schreiben,
wenn man seinen Freund in Bern, ja sogar
den, der im Ausland lebt, oft und mühelos
persönlich erreichen kann? Das Rad der Zeit hat
sich gedreht; das Briefschreiben spielt eine
andere Rolle.

Aber trotz allem werden zum Glück auch
heute noch hie und da Briefe geschrieben. Ja,
manchmal von der Mutter der Tochter oder
zwischen Angehörigen und Freunden von einem
Land zum andern, und der Briefträger ist
auch jetzt ein gern gesehener Mann. Mit Spannung

sucht man unter den vielen Drucksachen

nach einem Brief mit persönlichem
Gepräge, mit einer lieben Handschrift.

Es heißt, wer einen Brief bekommen will,
müsse selber einen schreiben. Nur Liebespaare

oder romantische 16jährige Freundinnen
(gibt es das noch?) machen da eine

Ausnahme. Sie «müssen» nicht schreiben, sie tun
aber nichts lieber, es ist kein Briefbogen
groß genug, um die Überfülle der Worte zu
fassen. Für sie paßt das Gedicht von Bürger,
das er vor ISO Jahren schrieb:
Briefe leben, atmen warm und sagen,
was das bange Herz gebeut,
was die Lippen kaum zu stammeln wagen,
das gestehn sie ohne Schwierigkeit.

Und später, wenn man die Briefe schreiben
«muß», wenn das Herz stiller, die Hand
bequemer geworden ist? Wie schön, wenn die
Briefe auch dann noch lebendig und warm
sind. Vielleicht könnten wir doch versuchen,
trotz der unzähligen Telefondrähte und
Eisenbahnschienen, uns wieder mehr an das gute
Vorbild der Urgroßmutter zu halten, etwas
häufiger zu schreiben, das Briefschreiben
wichtig zu nehmen, wie sie es tat. Das wird
am Anfang weniger Poesie — auch die werden
wir vielleicht noch in uns entdecken —• als

ganz gewöhnliche Anstrengung von uns
fordern. Wer weiß, vielleicht wird als Belohnung
nach und nach das Muß des Schreibens weniger

mühsam und das Echo, das wir finden,
groß sein.

«Schreibe, wie du redest, so schreibst du
schön!» schrieb der kluge Lessing seiner
Schwester. Ein guter Ratschlag, der aber
nicht für alle paßt. Sicher nicht für jene
Frauen, die hemmungslos alles, was ihnen
durch den Kopf geht, in Worte kleiden —
oder fände wohl Lessing diesen Brief schön:

«... ich habe soeben Röslis Kleid länger
gemacht, es gab viel Arbeit, und der Rücken
tut mir weh. Aber ich bin froh, daß es gemacht
ist. Heute mache ich wieder einmal Rösti zum
Znacht, wir haben sie alle gern außer Karl,
der .»?

«Schreib ganz anders, als du es in der
Schule gelernt hast!» muß man leider allen
jenen sagen, die schwulstige Aufsätze über
seltsame Themen komponieren und sich in
unnatürlichem Schreiben vervollkommnen
mußten. Beim Briefeschreiben ist natürlich
die Hauptsache: Gerade so, wie es einem am
besten liegt. Gefühlsbetont oder sachlich,
überströmend oder gedrängt, gerade in der
Tonart und Melodie, die dem Schreibenden
entspricht.

Warum sitzen wir oft lange Zeit hilflos vor
dem leeren Briefpapierbogen wie ein Sechst-
kläßler vor dem Stundenaufsatzheft, kommen
die erste halbe Stunde nicht über die Anrede
hinaus und verzieren statt dessen den Deckel
des Schreibblocks mit surrealistischen
Zeichnungen? Manchmal nur, weil es uns nicht
einfällt, das zu sagen, was wir eigentlich
sagen möchten. Gleich der Anfang sollte
etwas besonders Schönes sein, deshalb ist er
einfach nicht zu finden. Der Ausweg: Lieber
in der Mitte oder am Ende anfangen als gar
nicht. Der Brief ist kein Schulaufsatz.

Ein Brief ist wie ein Gefäß, es muß etwas
drin sein. Das scheint selbstverständlich, aber
wie viele Briefe sind hohl wie eine taube
Haselnuß. Unter dem Titel eines Artikels lese
ich als fette Schlagzeile in einer kanadischen
Zeitschrift: «Die Kanadier geben jährlich
Millionen von Dollars für Briefmarken aus,
um zu sagen, daß sie nichts zu sagen haben.»
Auch der sonst so viel sparsamere Schweizer
ist in dieser Beziehung, nämlich als ungeschickter

Briefschreiber, verschwenderisch.
Also sparsam sein. Wenn schon ein Brief,

dann einer mit Inhalt. Philosophische Abhand-
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lungen oder Alltagsweisheit? Jedem das Seine.

Wenig anstrengend in der Produktion und
immer interessant sind die konkreten
Nachrichten. Nie ist nichts zu melden, dafür sorgt
das Leben. Es muß noch lange kein Erdbeben,
keine Feuersbrunst und kein Einbruch sein,
auch keine Nachricht, die jede Zeitung bringt.
Aber genau das, was für die Formulierung der
Zeitungsnachrichten gilt, trifft für die persönliche

Nachricht im Brief zu. Man sagt dem
Journalisten: «Schreiben Sie in Ihrer
Lokalzeitung nie: „Ein Mann erlitt auf der Straße
einen Unfall und mußte ins Spital gebracht
werden", sondern: „Gestern um 15.00 glitt
der 48jährige Bankbeamte Ernst Weiß auf
dem Trottoir vor seinem Haus an der
Apfelbaumstraße auf einer Bananenschale aus,
erlitt einen doppelten Unterschenkelbruch und
mußte ins Bezirksspital gebracht werden."-»
Auf den Brief angewendet: Statt: «Wir
vertauschten unsere Wohnung mit einer etwas
größeren», ist es für den Bekannten im Ausland

interessanter, zu lesen: «Wir vertauschten

unsere Dreizimmerwohnung mit einer
Fünfzimmerwohnung, die zudem den Vorteil
hat, daß sie nur drei Gehminuten von unserm
Büro entfernt ist.»

Auch alle Personen sind mit Namen zu
nennen. Man darf nicht schreiben: «Wir waren
zwei Tage im Weekend-Haus eines Bekannten»,

sondern: «Wir waren zwei Tage am
Zugersee im Weekend-Haus von Herrn Rot,
Versicherungsdirektor. »

Das Wetter ist schön und recht als
Anknüpfungsthema im Gespräch. Aber die Freundin

in Basel gähnt, wenn sie in einem Brief
liest, daß es in Bern gestern kalt war, heute
wieder etwas wärmer und daß man hofft

Es gibt Frauen, die eine Stunde lang am
Telefon sitzen und unermüdlich plaudern können,

deren Rede geht wie ein Wasserfall. Die
gleichen Personen haben leider manchmal
Mühe, einen Brief mit fünf vernünftigen Sätzen

zu schreiben. Das Telefon ist eben der
vertraute Kamerad, das Briefpapier schüchtert

sie ein. Übung macht den Meister, auch
die Meisterin im Briefschreiben. Hüten wir
uns deshalb davor, ganz aus der Übung zu
kommen.

Immer von sich selber reden ist unhöflich.
In der Schule lernten wir, man müsse beim
Briefeschreiben immer zuerst auf die
Angelegenheiten des Empfängers eingehen. Das

Apéritif fowuUcec Act, any*.
nriun, mitd und S-cltc apüct

so viel Auswahl -3
ich trinke
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kann aber nicht aus Altruismus, sondern aus
Unbeholfenheit überborden. «Wie nett, daß
Du Onkel Henri gesehen hast am Sonntag.
Er hatte sicher Freude. — Das muß eine

Aufregung gewesen sein bei Euch, als Euer Büsi
nicht mehr heimkam! Wie schade! Also am
Donnerstag geht Ihr in die Ferien. Ich wollte,
ich könnte auch! Viel Vergnügen und gute
Erholung. Euer

* **

Wenn es Winter ist wie jetzt, weiß die Erde,
kalt die Luft und gemütlich das warme Zimmer,

dann schreibt man nicht ungern. Im
Weihnachtsmonat schreibe ich. seit Jahren
regelmäßig an ein paar Freunde im Ausland.
Dieser Weihnachtsbrief ist — zusammen mit ein
oder zwei Postkarten jedes Jahr — die einzige
Verbindung mit ihnen. Außerhalb der nächsten

Familienangehörigen schreibe ich wenig
private Briefe, zuwenig natürlich, aber wenn
ich wenigstens diese Weihnachtsbriefe schreibe
— es gab Jahre, wo ich auch das fast aufgegeben

hätte, weil ich am Sinn zweifelte — und wenn
ich regelmäßig auch selber solche Briefe
bekomme, spüre ich doch, daß sie zu den
richtigen Freuden des Lebens gehören und zudem
ein starkes Band über die Zeit, über Berge
und Meere hinweg bilden. Sie sind ein
wertvolles Geschenk, durch kein Päckli ersetzbar,
und wie ein fester Anker im Wirbel der
Vergänglichkeit.

Zum Glück gibt es aber auch heute noch
wirklich Schreiblustige. Es gibt zum Beispiel
junge Nichten (ich habe das Glück, eine
solche zu besitzen), die in der Fremde ihre
knapp bemessene Freizeit tatsächlich lieber in
einem kältlichen Zimmer am Schreibtisch als
auf einsamen Waldspaziergängen verbringen.
Sie sind nicht das Salz der Erde — aber so
etwas wie das Salz aller Schreibfaulen. Sie

regen zum Schreiben an, und das ist ein Segen.
Denn wenn ein trüber Tag durch die Fenster
schaut und einem alles, innen und außen, grau
vorkommt, kann ein einziger lieber Brief die
graue Nebelwand zerreißen.

Kälte- mïïz: Zirkulan
Erfolg gegen: Arterienverkalkung, hohen Blutdruck,
Schwindelgefühl, Herzklopfen, Kopfweh, Wallungen, Wechseliahr-
beschwerden, Krampfadern, Knoten, Müdigkeit, Schwellungen,

Stauungen, Hämorrhoiden, Einschlafen von
Gliedmaßen. KUR Fr. 20.55, kleine KUR Fr. 11.20, Originalflasche
Fr. 4.95, erhältlich bei Ihrem Apotheker und Drogisten.
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desto fyösser di'e. dreude.../

Gewiss — Freude!

Denn 2wei neue Mäntel sind da:

ROMA — elegant und trotzdem wuchtig —

in ebenso eleganten Farben,

ir ist Zweireiher, schlicsst aber nur auf einen Knopf.

Sie tragen ihn mit oder ohne Martingales '

(tief hängender Rückengürtel)

STUDIO — besonders weit und bequem —

ein sportlicher Hänger,

rassig in Dessin und Silhouette.

Beide Mäntel kleiden Sie warm und — männlicht

ZÜRICH, Stüssihofstatt 6/7 BASEL, Marktplatz 5
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