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Erzihlung von Emanuel Buenzod
Ubersetzt von Rudolf Weckerle

ALS ich an der Wohnung des Hauswarts
voriiberschritt, oOffnete die Abwartsfrau
die Tiir.

«Schau», sagte sie zu mir, «da hast du einen
Brief fiir deinen Vater, und hier die Zeitung.
Ich bin froh, wenn du beides mitnimmst.
Kehrt er von seinem Biiro zuriick, bin ich nie
sicher, ob ich ihn beim Voriibergehen erwische,
und dann habe ick das Vergniigen, alle diese
Treppen hinaufzusteigen .. .!»

Sie offnete die Tiir noch mehr und betrach-
tete mich aufmerksamer.

«Du bist ein wenig bleich. Werd’” mir ja
nicht auch noch krank! Man hat genug Sche-
rereien gehabt mit den Vidals dort cben.»

Sie seufzte.

«Nun, sie nehmen’s schon nicht mehr so
schwer. Seine Mama wird aufs Land reisen,
um dort bei ihrer Schwester vierzehn Tage zu
verbringen, und Herr Vidal hat die Arbeit,
die ithn auf andere Gedanken bringen wird.
Alles wird wieder ins gewohnte Geleise kom-
men. Am Donnerstag ist es ja schon eine
Woche seit der Beerdigung .. .»

Illustriert von Karin Lieven

Mit einem neuen Seufzer iibergab sie mir die
Post, und sie konnte es nicht lassen, mich mit
einem leichten Klaps auf die Wange zu beloh-
nen, der freundschaftlich gemeint war, mich
aber unangenehm beriihrte.

Ich stieg die Treppe empor, indem ich mich,
nach meiner knabenhaften Gewohnheit, {iber
das Geldnder neigte, meine Brust an es driik-
kend. Als ich beim zweiten Treppenabsatz an-
gekommen war, richtete ich mich wieder auf,
hielt meinen Atem an. Eine tiefe Stille herrschte
hier, und nach einer kurzen Weile des Wartens
nahm ich, gleichsam im Innersten dieser Stille,
ein leichtes Rauschen war, ein leises Knistern,
als ob jemand mit der flachen Hand sanft iiber

. ein Stiick ausgebreiteten Satinstoffes streichen

wiirde. Ganz nahe war das, hinter der Tiir.
Da war mir, als sihe ich dort, nahe beim Ein-
gang, Frau Vidal sitzen, die mit mechanischer
Gebidrde das kleine graue Kittelchen strei-
chelte, das in den letzten Wochen ihr Sohn
noch getragen hatte ... Aber es war wohl nie-
mand dort; dieses geheimnisvolle, unerkldrliche
Gerdusch in der leeren Wohnung war viel-
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leicht ... Von einer seltsamen Angst gepackt,
huschte ich auf den Zehenspitzen davon.

Und wie ich in den Flur unserer Wohnung
trat, sah ich schon von der Tiirschwelle aus
meine Mutter; sie sal, mit Sockenflicken be-
schiftigt, im Hintergrund der perspektivischen
Flucht des Flurs und des Efizimmers, und das
war wie ein Bild, ein ernstes und dauerndes,
wie ein Abbild treuer Arbeit, in der Stille
getan.

«Du kommst spat», sagte sie, ihren Blick
kaum hebend. «Dein Vesperbrot wartet auf
dich.»

Ohne auf das Stiick Butterbrot zu achten,
das auf einem Teller in der Tischecke lag,
ging ich auf die Mutter zu, um ihren Kuf
zu empfangen. Ich bettelte vergebens. Wollte
sie mich wegen meines Zuspitkommens stra-
fen, oder war sie in Gedanken vertieft, an
denen ich keinen Anteil haben durfte? Nur
mit einer sehr fliichtigen Liebkosung hatte
die Mutter meine Stirne gestreift, so dafl ich
mich sofort, etwas bestiirzt und traurig, von
ihr wegwandte, um mich ans Tischende zu
setzen.

«Er hat auch noch ein Loch in seinen
Strumpf gemacht, diesmal sogar mitten in die
Wade», lief sich eine Stimme vernehmen.

Es war Bertha, meine um zwei Jahre jiin-
gere Schwester. Sie las, was sie gerne tat, in
einem Buch, auf einem Kissen sitzend am
Boden, die Knie hochgezogen, den Riicken
gegen unsern runden Kachelofen gelehnt, des-
sen eine Hilfte sich in das ERzimmer, die
andere in die Schlafkammer meiner Eltern
wolbte. Nie sparte die Schwester mit ihren
nichts weniger als gniddigen Bemerkungen, die
meistens an meine Adresse gerichtet waren.
Obwohl ich ihr angriffiges Wesen, das sozu-
sagen zu unserm Familienleben gehdrte, seit
langem gewohnt war, mufite ich mich manch-
mal verwundern, dafl in einem so schmich-
tigen MAdchenkdrper so viel schonungslose
Bosheit stecken konnte. Geschwind legte ich
mein rechtes Bein an mein linkes, um das
Loch im Strumpf zu verbergen.

«Nun», sagte ich, «stort es dich immer noch,
kleines Scheusal?»

Bertha erklirte, dafl ich in meine Striimpfe
ruhig Locher machen konne, das sei fiir sie
kein Nachteil; denn gliicklicherweise sei sie
es ja nicht, die sie stopfen miisse. — Und die
Schwester, macht sie auch Locher in ihre
Striimpfe? So etwas tun Midchen nicht. Die
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Midchen tragen Sorge. Sie verstehen es, behut-
sam umzugehen mit ihren Kleidern, und soll-
ten sie das Mifgeschick haben, sich ein Loch
in den Rock zu reiflen (was kann einem nicht
alles zustofen?), nun, so konnen sie selber
den Schaden wieder gutmachen, sie brauchen
niemanden dazu.

Pl6tzlich schwieg sie. Thre Wangen waren
feuerrot. Sie offnete wieder das Buch, das sich
zwischen ihren Knien geschlossen hatte, und
sie tat, als ob sie sich in ihre Lektiire vertiefen
wiirde. Ich zuckte die Achseln, und iiber meine
Brotschnitte gebeugt, schickte ich einen kur-
zen Blick zu Mama hintiber. Wie oft hatte
dieses stille Blicken, hin- und heriiber, geniigt,
meinen Gram zu verscheuchen; dieses geheime
Einvernehmen war mir Beruhigung, und es
bezeugte mir zugleich, dal} zwischen der Mut-
ter und mir nichts Wesentliches beeintrichtigt
worden war durch die gehdssigen Bemerkun-
gen meiner Schwester Bertha. An jenem Tag
aber blieb meiner Mutter Stirne beharrlich
gesenkt. Wollte sie mich solchermafien bestra-
fen? Mit Miihe nur bewahrte ich kaltes Blut,
mein Mut drohte zu sinken; geduldig wartete
ich auf jenen Augenblick, da die Mutter je-
weils mit einem begilitigenden Wort oder auch
mit leisem Tadel unserm Streit ein Ende setzte:

«Kinder, hort auf, euch herumzuzanken!»

Nichts geschah. Ein Lastauto ratterte durch
die Strafe, dal die Fensterscheiben zitterten,
und wenig spiter schlug es von der Wanduhr,
die iiber der Truhe hing, halb vier mit ver-
triumtem Klang. Mein Herz in Unruh, war-
tete und wartete ich immer noch; dann, als
ich den letzten Bissen meines Butterbrotes
hinuntergewiirgt und meine Schwester an-
gefangen hatte, halblaut vor sich hin zu sin-
gen, den Zeigefinger zum Mund erhoben, stand
ich vom Stuhl auf, ohne ein Wort zu sagen.
In dem Augenblick, als ich meinen Platz ver-
lieB, horte ich, wie die Mutter die Schere auf
den Tisch zurlicklegte; dabei entstand ein
metallischer Klang, hart und trocken, wie ein
letztes Urteilswort lag er mir in den Ohren.

Bei wem wiirde ich noch verstehende Giite
finden, wenigstens einen Schein von Wohl-
wollen? Auf dem Ofen im Korridor schnurrte
der Teekessel wie ein schldfriges Tier. Ja, das
traute Anschmiegen einer Katze hitte mich
wohl trosten konnen, jedoch dieses Sehnen
war nur noch wie ein neues Gewicht, das sich
an meine Tduschung, an meine Miidigkeit
hingte. Wie schon so manchmal, wenn ich
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Was ist auf dieser Fotografie dargestellt: Anorrige junge Baumstimme

am Waldrand, oder handelt es sich um Mdanner,

die eben einen Flufi traversiert haben? (Losung Seite 44)

mich in mein Zimmer zuriickzog, hatte ich
mir gedacht, wie gut es ware, nun ein sanftes
Streicheln und Schmiegen um meine Fufl-
knochel zu spliren, wenn ich mich dann nieder-
biickte, so wiirde ich dieses Geschenk des
Wohlwollens, von einer wirklichen Freundin
entgegengebracht, mit liebkosenden Hianden
belohnen.

Oh, welch eine warme und lebendige Wirk-
lichkeit! Fiir mich ganz allein! Und nicht nur
das, diese Freundschaft, wiirde sie mir nicht
Kraft und Wehr verleihen, die Tiicken des
Schicksals meistern zu konnen? Mein Vater
aber liebte die Tiere nicht. Schon hatte ich
mein zwolftes Jahr erreicht, und mein lang
gehegter Traum war langst in Nichts zerronnen.

Schweren Mutes offnete ich die Tiir meines
Zimmers, und da das Gefiihl einer mir zuge-
fuigten Ungerechtigkeit nicht aus meinem Her-
zen weichen wollte, lief ich mich auf den klei-
nen Stuhl niederfallen, der nichst der Tiire
stand. Rings um mich eine strenge Ordnung,
glatt und kalt war sie und so matt wie die
Stille, die hier herrschte. Das Biichergestell
stand gegeniiber der Kommode, der Spiegel
des Waschtisches neben dem Kasten. Vor dem
Bett der antike Wollteppich mit seinen roten
und gelben Blumenmustern sah noch so neu
aus, als ob er erst am vorigen Tag gekauft
worden wire. Mir gegeniiber, jenseits des Fen-
sters, erstreckte sich eine riesige schrige
Fliche, zusammengesetzt aus lauter Ziegeln,
mit Schnee {iberkrustet bis hinauf zu den
Kaminen; dariiber stand ein grau-weier Him-
mel, fade und erfilllt von einer unfaffbaren
und verginglichen Klarheit. Mein Blick verlor
sich irrend in diesem blassen Schein.

Schon mehr als die Hilfte des Februar-
nachmittags war vergangen. Noch eine Stunde
dieses farblosen Tages, noch eine Stunde des

Ausharrens in diesem kalten Schein eines aus-
drucklosen und blinden Fensterscheibenlichts,
und dann wird alles um mich her sehr rasch
und fast plotzlich in einen grauen, dann
schwarzen Schatten versinken, und diese Stun-
den, sie werden ebenso matt und arm an Zu-
versicht und Vertrauen sein wie jene des frii-
hen Nachmittags. Von meinem Platz aus, wo
ich saff, liefen mich tausend kaum wahrnehm-
bare Anzeichen erraten, dafl sich der Tag seit
langem zur Nacht gewendet, dafl er sich aber
immer noch nicht endgiiltig dazu entschlossen
hatte, sein Licht vollends zu léschen, noch
kroch es aus jedem Winkel, noch sickerte es in
jede Ritze, einer harten und kalten Klinge
gleich, die sich zwischen zwei Brettern durch-
zwangt. Die Wirklichkeit der Dinge, die mich
umgaben, war so nackt, so vollkommen allen
falschen Scheins, aller Verstellung beraubt,
dafl mir jede Zuflucht zu Ruhe und MufRe
verweigert ward, und so wie ein in die Enge
getriebenes Tier sich in die Falle stiirzt, blieb
mir nichts mehr, ich fiihlte es, als diese ein-
zige Rettung: mich in die Arbeit zu stiirzen.
Ich prefite die Knie gegeneinander, dann erhob
ich mich jah. Da, meinen Blick auf die Biblio-
thek gerichtet, begegnete ich der «Insel-Dame».
Und durchstromt von einer Flut stirkenden
Trostes, setzte ich mich wieder sanft nieder.

Die «Insel-Dame», das war ein altes, seit
langem schon zum Familienbesitz gehorendes
Bild mit mattgoldenem Rahmen und bliu-
lichem Glas; von diesem Bild ging ein heim-
wehsiifer Zauber aus, wehte ein Hauch un-
bekannter Ferne. In dem alten Gemilde mit
seinem naiven und satten Kolorit lag ein mir-
chenhafter Stimmungsgehalt, ein Zauber
rithrte mich an, der, wie mir schien, nicht fiir
diese Welt bestimmt sei, in der ich mich be-
miihte, so zu leben, wie man es von mir

42



S CH W E I
wiinschte; ja es war mir, als ob ich Herz und
Sinn einem unbegreiflichen Trugbild anheim-
geben wiirde. Und doch, sie, die «Insel-Dame»,
sie war da, nahe bei mir, sie gehorte mir, weil
sie, an den Stamm einer Kokospalme gelehnt,
traumend vor sich hin iiber das weite, indigo-
blaue Meer blickte, auf dessen Fluten eine
Korvette segelte; die Dame gehorte mir, weil
auf ihrer Schulter, umhiillt von einem feinen,
leicht gebauschten Tiillschleier, ein kleines
Afflein spielte; und sie gehorte mir, weil um
den Mund der schonen Kreolin ein lieblich
Ldcheln leuchtete, zart wie Perlmutterglanz.
Und ich hiitete mich davor, das reine Licht
dieses Lachelns mit meiner Tage Gram und
Groll und eitler Hoffnung zu triiben. Und
wahrlich, von all dem Schweren, das sich an
mein Leben kettete, sollte sie, die «Insel-
Dame», unberiihrt bleiben fiir alle Zeit. Bei
ihr fand ich — Gott weiff warum — Zuflucht,
Gnade und Ruh. Die Welt, die sich auflerhalb
ihres Zauberreiches befand, schien mir un-
gerecht, geizig und tyrannisch zu sein. Das
liebe Gesicht der «Insel-Dame» aber, aus dem
ein zarter, rosiger Glanz leuchtete, mufite ich
immer wieder in siifer Trunkenheit betrach-
ten; aus der feinen Silhouette ihrer Gestalt,
die sich von den lichten Wassern des Meeres
weich abhob, schien ein unwirklicher Gesang
aufzusteigen, den ich zwar mit meinem Ohr
nicht zu héren vermochte, wohl aber im Puls-
schlag meines jungen und raschen Blutes zu
vernehmen glaubte, und ich iiberlief mich ins-
geheim, ohne mich dagegen zu wehren, ganz
diesem stromenden und kostlichen Gefiihl.

Die Dame lief mich an jenem Abend alle
Welt vergessen. Es schien mir (ich befand
mich ja nahe der Tiir, und ich blickte in schri-
ger Richtung auf sie), wie wenn sie mit einem-
mal der Wand entlang gleiten wiirde auf mich
zu, um mir naher, gleichsam menschlich niher
zu sein, als ob sie mir damit hitte bedeuten
wollen: Schau, da lege ich dir mein Zauberreich
in deine Hinde! Und dann sprach sie zu mir.
Was sie mir sagte, ich kann mich nicht mehr
daran erinnern, vielleicht vernahm ich in dem
Augenblick, in welchem ich glaubte, sie spre-
chen zu horen, nichts als ein leises Summen
ohne Worte, ein sanftes Rauschen, das viel
eher dem leichten Wellenschlag am Ufer des
Meeres glich als dem Widerhall einer wirk-
lichen Stimme. Vielleicht auch wollte die
Dame sich mir nur kundtun durch ihren Geist,
einem Hauche gleich, durch eine ganz leise
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Bewegung der Luft, in der ein unendlich feiner
Duft lag, jener zarte und blasse Duft von
Zitronenbdumen. Ach, war die Dame vielleicht
eben doch nur ein gemachtes Bild, ein falsches,
billiges Scheingliick?

Aber das weil} ich sehr wohl, dafl ohne dieses
Bild, daB ohne das gegenwirtige Sein der
Dame die grauen Mauern, die mich ein-
schlossen, nie von mir gewichen wiren; ich
allein wiirde nie aus eigener Kraft einen Aus-
weg gefunden haben, ich wire nicht imstande
gewesen, mir einen Durchgang zu bahnen bis
zu jenem Zufluchtsort, der mir not tat; aus-
geliefert den Tiicken des Tages, preisgegeben
seiner geheimen Umzingelung, wie wiirde ich...

Jeder Gegenstand riickte wieder an seinen
Ort. Auf dem First der Dicher, die wie er-
storben waren, lag das letzte bleiche Licht
des Tages wie ein Abschiedsgrufl. Das war das
Hereinbrechen der Nacht am Himmel {iiber
den Dichern: ein allmdhlicher Wechsel von
Halbdunkel zu Dunkel, ein strenges und stetes
Dichterwerden unbestimmter Luftmassen.

Ich erhob mich, zog den kleinen Tisch, der
in der Nihe des Bettes stand, heran unter die
Lampe und setzte mich. Da trat meine Mut-
ter ein.

«Wie weit bist du mit deinen Aufgaben?»

«Ich beginn’ ja schon...»

Ein trdger, aber fester Mut erfiillte meine
Brust. Das Leben ist gut, das Leben ist stark,
eins aber ist wichtig, da man in seinem tief-
sten Innern das Feuer des Vertrauens stindig
nihrt und daf man nie, auch nicht im gering-
sten, den Anschluf§ verliert mit der Kette der
Zeit, die sich unaufhérlich abrollt. Festhalten,
wachsen, fortschreiten. — Also, nun heifit es:
Sich aufrichten, den Arm ausstrecken zum
Biichergestell, mit entschlossenem Griff den
schon arg verbogenen Pappband herausneh-
men; er hat einen in schwarzer Leinwand
eingefafiten Riicken, auf welchem gedruckt
steht: «Arithmetische Probleme.» Und nun:
die Aufgabe frisch angepackt, sie losen und
sogleich die nichste in Angriff nehmen, sie
erobern . ..

«Wir essen! Zu Tisch!»

Papa war wie immer wortkarg. Er sagte
nicht mehr an diesem Abend als an allen
andern Abenden. Um seine Augen diisterten
graue Schattenringe, hob er aber den Kopf,
so wurden sie vom Licht der Lampe aus-
gewischt, senkte er ihn, so erschienen sie wie-
der und wurden noch dunkler. Es sei kaum
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eine Stunde her, da habe er Leute besuchen
miissen, deren Anblick, wie er sagte, ihm den
Appetit genommen habe. Dennoch bediente
er sich von neuem mit Fleisch und Gemiise...

Und nun kamen die Abendstunden. Wéh-
rend der Mahlzeit hatte Bertha keine neue
Bemerkung fallen lassen wegen meines Loches
im Strumpf; ja sie hatte mich sogar die Ell-
bogen auf den Tisch stiitzen lassen, ohne mich
deswegen bei meinem Vater sogleich zu ver-
klagen. Sie verlief bald den Tisch. Mama
machte mir den Vorschlag, mit ihr ein wenig
Domino zu spielen.

«Nur wenn du mit deinen Aufgaben fertig
bist», fiigte sie noch hinzu.

«Ich bin nicht fertig.»

Wieder ging ich in mein Zimmer. Beim An-
ziinden der Lampe fiel mein Blick auf das of-
fene Worterbuch; auf dem gedfineten Heft
lag das Buch mit den Ubersetzungsiibungen.
Ich setzte meine Arbeit fort. Nach einer kur-
zen Weile schaute ich auf die triiben Fenster-
scheiben, und wieder beschlich mich ein selt-
sames Gefiihl; die feindselige Nacktheit des
Raumes, der mich umgab, bedriickte mich. Ich
erhob mich, zog die Vorhidnge iibereinander,
setzte mich dann wieder und vertiefte mich

Losung der Denksportaufgabe von Seite 42

Nein, auf dieser Fotografie, die wir hier un-
beschnitten wiedergeben, handelt es sich um
Truppen des Infanterieregimentes 12 beim
Vorbeimarschanlidfflich des Defilés des 3. Armee-
korps. Die Hosen unserer Uniformen sind also
offenbar doch nicht ganz so tadellos zuge-
schnitten, wie uns Fachleute immer wieder
glauben machen wollen. Unsere Soldaten ver-
dienen eine schonere Uniform.
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wahrend langer Zeit in die Arbeit. — Hinter
ithrem Glas, an der Wand, war die «Insel-
Dame» nur mehr ein Gegenstand zwischen
andern Gegenstinden dieses Zimmers, das mir
mit seiner lauen Atmosphidre wie ein Gefdng-
nis vorkam. Von Zeit zu Zeit, wie um mich
ihrer Gegenwart zu versichern, schickte ich ihr
einen raschen Blick zu.

An jenem Abend (schon seit langer Zeit
hatte ich das beobachtet wegen des in schra-
ger Richtung fallenden und geddmpiten Lich-
tes des Lampenschirms) wurden die Farben
des Bildes dumpfer und dunkler: Das Indigo-
blau war nun fast ein Schwarz, das rosige
Kleid der «Insel-Dame» begann karmesinrot
zu schimmern; das kleine dunkle Affchen auf
ihrer Schulter schien mir nur noch ein selt-
sames Fragezeichen zu sein; die grofle weille
Wolke, die hinter dem Horizont des Meeres
aufstieg, nahm die gelbe Tonung von Elfen-
bein an. In meiner Zelle, da war ich wie ein-
festgebundenes Flof auf magischen Wassern
der Finsternis. In meine Arbeit vertieft, die
Gedanken gesammelt, vernahm ich das leise
und stete Knirschen meiner Feder.

Und dann war es Zeit, zu Bett zu gehen.
Wie ich das Oberleintuch zuriickschlug, um
unter die Decke zu schliipfen, kam mir mit
einemmal der Gedanke an den Tod des kleinen
Vidal. Gewifl war er bei den Engeln: in un-
erreichbarer Ferne, wunderbar rein; sein Kor-
per, in ein weifes Kleid gehiillt, weilte in
blauen, von ewigem Lichte gesegneten Rau-
men. — Und begliickt von der Seligkeit der
Engel, die zweifelsohne verschieden ist von
der Seligkeit der Erdenkinder, war ich fast
eingeschlafen, still und beruhigt, so still und
beruhigt, wie Menschenkinder es eben sein
konnen . . .

Da kam meine Mutter, mir den Gutnacht-
kuf§ zu geben. Wie durch ein mildes, honig-
goldenes Licht sah ich sie auf mich zukom-
men; sie neigte sich iiber mich, und ver-
trauensvoll streckte ich ihr meine Arme ent-
gegen.

«Mama», raunte ich ihr ins Ohr, «nicht

- wahr, sie ist schon, die ,,Insel-Dame“? .. .»

Und die Mutter, ihr Gesicht nahe an dem
meinen, ldchelte seltsam, als ob sie meine
Worte nicht recht verstanden hitte.

«O ja! Schlaf jetzt schon!» sagte sie be-
giitigend.

Ich aber wollte noch nicht schlafen. Weil
fiir mich nun wieder alles klar geworden, weil
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mein ungliickseliger Tag nun in sanfter Minne
und Barmbherzigkeit sich 16ste und vollendete
— wie hitte ich da meine Mutter aus dem
Konigreich meines Gliickesausschliefien diirfen?

«Hor mich an!» sagte ich mit bittender
Stimme.

Ich erzidhlte ihr von diesen unzusammen-
hingenden, geheimen und zarten Dingen, die
man einem andern preiszugeben sich nur dann
entschliefit, wenn in uns, nach und nach, das
Herz zur Ruhe gekommen ist. Ich sprach zu
ihr: «Die ,,Insel-Dame‘, diese Kreolin, hat
mich an irgendein schoneres Land denken las-
sen, an ein Land, das weit weg ist von hier,
weil ... Ach! Mama, wie soll ich es nur
sagen? ... Weil es fiir mich Tage und Abende
gibt, an denen ich nicht mehr hoffen kann,
wo der Tag mich wie ein Gefingnis mit toten
Mauern umgibt. Oh, dann brauche ich meine
Blicke nur auf sie zu richten, und obwohl sie
regungslos ist und stumm, ist sie dennoch
lebendiger als eine Flamme.» (Und beinahe
hitte ich mich noch mehr verstiegen und ge-
sagt, dafl sich die Dame mit nichts, mit kei-
nem Menschen vergleichen lasse, wagte es aber
nicht, aus Furcht, ich wiirde mit meinem selt-
samen Gestammel verraten, dafl mir die Dame
noch wunderbarer erscheine als das Leben
selber.) Hier im Bette konnte man sich nur
ein wenig aufrichten und mit ungeschickten
Gebdrden, den Liebkosungen eines Blinden
gleich, in die leere Luft Zeichen machen, um
damit ein wenig anzudeuten, das, was man
sagen wollte, um nur ein wenig dem Ausdruck
geben zu konnen, was einem so sehr der Be-
wunderung wert schien, einer Bewunderung,
von der man sich innig wiinschte, sie mit je-
mandem teilen zu diirfen. ..

«Du phantasierst und schwirmst!» sagte
Mama leise.

Dann richtete sie sich wieder auf, etwas
zogernd, wandte sich mit einer Gebidrde des
Bedauerns von mir ab, ging auf das Bild zu
und betrachtete es genau. Einen Augenblick
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lang sah ich, wie ihr scharfes, regungsloses
Profil auf dem dunklen Grunde der Vorhinge
sich abhob.

«Du hast recht», sagte sie mit halber
Stimme. «Das ist ein schones Bild.»

Die Mutter niherte sich wieder meinem
Bette und driickte mir hastig die Hand.

«Schlaf jetzt, schlaf jetzt schon!» sagte sie

sehr leise.

* *
*

Wenn die Erinnerung mich nicht tauscht, war
es zu Beginn der folgenden Woche, als ich aus
der Schule heimkehrte und die Entdeckung
machte, daff die «Insel-Dame» verschwunden
war. Wie um meinem Erstaunen zuvorzukom-
men, erschien meine Mutter schon unter der
Tiir meines Zimmers, um mir zu berichten,
daf ihr beim Abstauben der Mobel das Bild
aus den Hinden geglitten, so dall dessen Glas
auf dem Boden in tausend Stiicke zerbrochen
sei; das Bild selber, das ja sehr alt gewesen,
sei sozusagen fast in Staub zerfallen. Wire es
der Miihe wert gewesen, dieses alte kolorierte
Blatt zum Einrahmer zu tragen, um noch
eigens fiir es ein Glas schneiden zu lassen?

«Wir haben in der Dachkammer eine ganze
Sammlung Kupferstiche, die uns Onkel Hein-
rich hinterlassen hat», sagte Mama. «Ich
werde dir davon einen geben, um die Wand zu
schmiicken, wenn dir der Platz wirklich zu
leer erscheint. Du brauchst nichts als vier
Reifndigel, und du hast dein Bild an der
Wand.»

Und es wurde Friihling. Ich fing an, schnell
zu wachsen, und oft hustete ich und war
bleich. Manche Dinge, wirkliche und einge-
bildete, qudlten mich in jenem Jahr; jedoch,
ich hatte nun gelernt, besser als frither, tiber
sie zu schweigen; denn ein rechter Knabe muf
auf eigene Faust die Dinge, die ihn verwirren
oder ihn aus dem Gleichgewicht bringen moch-
ten, ins Auge fassen konnen. Das Leben sel-
ber lehrt uns die Kunst, zu leben.

Da musste ich lachen...

In Zimmerwald sehen russische Internierte, daB Spazier-
génger in einer Gartenwirtschaft eine Landkarte studieren. Es
ist eine Karte von Bern und Umgebung im MafBstab 1 : 100 000.
Sie kommen und fragen: «Wo Moskau?» Auf die Antwort, Mos-
kau sei nicht drauf, sagen sie: «Nix gutt Karte.»

Im Kantonnement ist die groie Inschrift angebracht: «Der
Schnaps ist der Tod des Soldaten.» Ein russischer Internierter

sagt dazu: «RulBki Soldatt nix firkten Tott.»
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