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Erzählung yon Emanuel Buenzod

Übersetzt von Rudolf Weckerle Illustriert von Karin Lieven

Als ich an der Wohnung des Hauswarts
vorüberschritt, öffnete die Abwartsfrau

die Tür.
«Schau», sagte sie zu mir, «da hast du einen

Brief für deinen Vater, und hier die Zeitung.
Ich bin froh, wenn du beides mitnimmst.
Kehrt er von seinem Büro zurück, bin ich nie
sicher, ob ich ihn beim Vorübergehen erwische,
und dann habe ich das Vergnügen, alle diese

Treppen hinaufzusteigen ...!»
Sie öffnete die Tür noch mehr und betrachtete

mich aufmerksamer.
«Du bist ein wenig bleich. Werd' mir ja

nicht auch noch krank! Man hat genug
Scherereien gehabt mit den Vidais dort oben.»

Sie seufzte.

«Nun, sie nehmen's schon nicht mehr so
schwer. Seine Mama wird aufs Land reisen,
um dort bei ihrer Schwester vierzehn Tage zu
verbringen, und Herr Vidal hat die Arbeit,
die ihn auf andere Gedanken bringen wird.
Alles wird wieder ins gewohnte Geleise kommen.

Am Donnerstag ist es ja schon eine
Woche seit der Beerdigung ...»

Mit einem neuen Seufzer übergab sie mir die
Post, und sie konnte es nicht lassen, mich mit
einem leichten Klaps auf die Wange zu belohnen,

der freundschaftlich gemeint war, mich
aber unangenehm berührte.

Ich stieg die Treppe empor, indem ich mich,
nach meiner knabenhaften Gewohnheit, über
das Geländer neigte, meine Brust an es drük-
kend. Als ich beim zweiten Treppenabsatz
angekommen war, richtete ich mich wieder auf,
hielt meinen Atem an. Eine tiefe Stille herrschte
hier, und nach einer kurzen Weile des Wartens
nahm ich, gleichsam im Innersten dieser Stille,
ein leichtes Rauschen war, ein leises Knistern,
als ob jemand mit der flachen Hand sanft über
ein Stück ausgebreiteten Satinstoffes streichen
würde. Ganz nahe war das, hinter der Tür.
Da war mir, als sähe ich dort, nahe beim
Eingang, Frau Vidal sitzen, die mit mechanischer
Gebärde das kleine graue Kittelchen
streichelte, das in den letzten Wochen ihr Sohn
noch getragen hatte Aber es war wohl
niemand dort; dieses geheimnisvolle, unerklärliche
Geräusch in der leeren Wohnung war viel-
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leicht... Von einer seltsamen Angst gepackt,
huschte ich auf den Zehenspitzen davon.

Und wie ich in den Flur unserer Wohnung
trat, sah ich schon von der Türschwelle aus
meine Mutter; sie saß, mit Sockenflicken
beschäftigt, im Hintergrund der perspektivischen
Flucht des Flurs und des Eßzimmers, und das
war wie ein Bild, ein ernstes und dauerndes,
wie ein Abbild treuer Arbeit, in der Stille
getan.

«Du kommst spät», sagte sie, ihren Blick
kaum hebend. «Dein Vesperbrot wartet auf
dich.»

Ohne auf das Stück Butterbrot zu achten,
das auf einem Teller in der Tischecke lag,
ging ich auf die Mutter zu, um ihren Kuß
zu empfangen. Ich bettelte vergebens. Wollte
sie mich wegen meines Zuspätkommens strafen,

oder war sie in Gedanken vertieft, an
denen ich keinen Anteil haben durfte? Nur
mit einer sehr flüchtigen Liebkosung hatte
die Mutter meine Stirne gestreift, so daß ich
mich sofort, etwas bestürzt und traurig, von
ihr wegwandte, um mich ans Tischende zu
setzen.

«Er hat auch noch ein Loch in seinen

Strumpf gemacht, diesmal sogar mitten in die
Wade», ließ sich eine Stimme vernehmen.

Es war Bertha, meine um zwei Jahre
jüngere Schwester. Sie las, was sie gerne tat, in
einem Buch, auf einem Kissen sitzend am
Boden, die Knie hochgezogen, den Rücken
gegen unsern runden Kachelofen gelehnt, dessen

eine Hälfte sich in das Eßzimmer, die
andere in die Schlafkammer meiner Eltern
wölbte. Nie sparte die Schwester mit ihren
nichts weniger als gnädigen Bemerkungen, die
meistens an meine Adresse gerichtet waren.
Obwohl ich ihr angriffiges Wesen, das
sozusagen zu unserm Familienleben gehörte, seit
langem gewohnt war, mußte ich mich manchmal

verwundern, daß in einem so schmächtigen

Mädchenkörper so viel schonungslose
Bosheit stecken konnte. Geschwind legte ich
mein rechtes Bein an mein linkes, um das
Loch im Strumpf zu verbergen.

«Nun», sagte ich, «stört es dich immer noch,
kleines Scheusal?»

Bertha erklärte, daß ich in meine Strümpfe
ruhig Löcher machen könne, das sei für sie
kein Nachteil; denn glücklicherweise sei sie
es ja nicht, die sie stopfen müsse. — Und die
Schwester, macht sie auch Löcher in ihre
Strümpfe? So etwas tun Mädchen nicht. Die

Mädchen tragen Sorge. Sie verstehen es, behutsam

umzugehen mit ihren Kleidern, und sollten

sie das Mißgeschick haben, sich ein Loch
in den Rock zu reißen (was kann einem nicht
alles zustoßen?), nun, so können sie selber
den Schaden wieder gutmachen, sie brauchen
niemanden dazu.

Plötzlich schwieg sie. Ihre Wangen waren
feuerrot. Sie öffnete wieder das Buch, das sich
zwischen ihren Knien geschlossen hatte, und
sie tat, als ob sie sich in ihre Lektüre vertiefen
würde. Ich zuckte die Achseln, und über meine
Brotschnitte gebeugt, schickte ich einen kurzen

Blick zu Mama hinüber. Wie oft hatte
dieses stille Blicken, hin- und herüber, genügt,
meinen Gram zu verscheuchen ; dieses geheime
Einvernehmen war mir Beruhigung, und es

bezeugte mir zugleich, daß zwischen der Mutter

und mir nichts Wesentliches beeinträchtigt
worden war durch die gehässigen Bemerkungen

meiner Schwester Bertha. An jenem Tag
aber blieb meiner Mutter Stirne beharrlich
gesenkt. Wollte sie mich solchermaßen bestrafen?

Mit Mühe nur bewahrte ich kaltes Blut,
mein Mut drohte zu sinken; geduldig wartete
ich auf jenen Augenblick, da die Mutter
jeweils mit einem begütigenden Wort oder auch
mit leisem Tadel unserm Streit ein Ende setzte :

«Kinder, hört auf, euch herumzuzanken!»
Nichts geschah. Ein Lastauto ratterte durch

die Straße, daß die Fensterscheiben zitterten,
und wenig später schlug es von der Wanduhr,
die über der Truhe hing, halb vier mit
verträumtem Klang. Mein Herz in Unruh, wartete

und wartete ich immer noch; dann, als
ich den letzten Bissen meines Butterbrotes
hinuntergewürgt und meine Schwester
angefangen hatte, halblaut vor sich hin zu
singen, den Zeigefinger zum Mund erhoben, stand
ich vom Stuhl auf, ohne ein Wort zu sagen.
In dem Augenblick, als ich meinen Platz
verließ, hörte ich, wie die Mutter die Schere auf
den Tisch zurücklegte; dabei entstand ein
metallischer Klang, hart und trocken, wie ein
letztes Urteilswort lag er mir in den Ohren.

Bei wem würde ich noch verstehende Güte
finden, wenigstens einen Schein von
Wohlwollen? Auf dem Ofen im Korridor schnurrte
der Teekessel wie ein schläfriges Tier. Ja, das
traute Anschmiegen einer Katze hätte mich
wohl trösten können, jedoch dieses Sehnen

war nur noch wie ein neues Gewicht, das sich
an meine Täuschung, an meine Müdigkeit
hängte. Wie schon so manchmal, wenn ich
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Was ist auf dieser Fotografie dargestellt: knorrige junge Baumstämme

am Waldrand., oder handelt es sich um Männer,
die eben einen Fluß traversiert haben (Lösung Seite 44)

mich in mein Zimmer zurückzog, hatte ich
mir gedacht, wie gut es wäre, nun ein sanftes
Streicheln und Schmiegen um meine
Fußknöchel zu spüren, wenn ich mich dann
niederbückte, so würde ich dieses Geschenk des

Wohlwollens, von einer wirklichen Freundin
entgegengebracht, mit liebkosenden Händen
belohnen.

Oh, welch eine warme und lebendige
Wirklichkeit! Für mich ganz allein! Und nicht nur
das, diese Freundschaft, würde sie mir nicht
Kraft und Wehr verleihen, die Tücken des
Schicksals meistern zu können? Mein Vater
aber liebte die Tiere nicht. Schon hatte ich
mein zwölftes Jahr erreicht, und mein lang
gehegter Traum war längst in Nichts zerronnen.

Schweren Mutes öffnete ich die Tür meines
Zimmers, und da das Gefühl einer mir
zugefügten Ungerechtigkeit nicht aus meinem Herzen

weichen wollte, ließ ich mich auf den kleinen

Stuhl niederfallen, der nächst der Türe
stand. Rings um mich eine strenge Ordnung,
glatt und kalt war sie und so matt wie die
Stille, die hier herrschte. Das Büchergestell
stand gegenüber der Kommode, der Spiegel
des Waschtisches neben dem Kasten. Vor dem
Bett der antike Wollteppich mit seinen roten
und gelben Blumenmustern sah noch so neu
aus, als ob er erst am vorigen Tag gekauft
worden wäre. Mir gegenüber, jenseits des
Fensters, erstreckte sich eine riesige schräge
Fläche, zusammengesetzt aus lauter Ziegeln,
mit Schnee überkrustet bis hinauf zu den
Kaminen; darüber stand ein grau-weißer Himmel,

fade und erfüllt von einer unfaßbaren
und vergänglichen Klarheit. Mein Blick verlor
sich irrend in diesem blassen Schein.

Schon mehr als die Hälfte des FVbruar-
nachmittags war vergangen. Noch eine Stunde
dieses farblosen Tages, noch eine Stunde des

Ausharrens in diesem kalten Schein eines
ausdrucklosen und blinden Fensterscheibenlichts,
und dann wird alles um mich her sehr rasch
und fast plötzlich in einen grauen, dann
schwarzen Schatten versinken, und diese Stunden,

sie werden ebenso matt und arm an
Zuversicht und Vertrauen sein wie jene des frühen

Nachmittags. Von meinem Platz aus, wo
ich saß, ließen mich tausend kaum wahrnehmbare

Anzeichen erraten, daß sich der Tag seit
langem zur Nacht gewendet, daß er sich aber
immer noch nicht endgültig dazu entschlossen
hatte, sein Licht vollends zu löschen, noch
kroch es aus jedem Winkel, noch sickerte es in
jede Ritze, einer harten und kalten Klinge
gleich, die sich zwischen zwei Brettern
durchzwängt. Die Wirklichkeit der Dinge, die mich
umgaben, war so nackt, so vollkommen allen
falschen Scheins, aller Verstellung beraubt,
daß mir jede Zuflucht zu Ruhe und Muße
verweigert ward, und so wie ein in die Enge
getriebenes Tier sich in die Falle stürzt, blieb
mir nichts mehr, ich fühlte es, als diese
einzige Rettung: mich in die Arbeit zu stürzen.
Ich preßte die Knie gegeneinander, dann erhob
ich mich jäh. Da, meinen Blick auf die Bibliothek

gerichtet, begegnete ich der «Insel-Dame».
Und durchströmt von einer Flut stärkenden
Trostes, setzte ich mich wieder sanft nieder.

Die «Insel-Dame», das war ein altes, seit
langem schon zum Familienbesitz gehörendes
Bild mit mattgoldenem Rahmen und
bläulichem Glas; von diesem Bild ging ein
heimwehsüßer Zauber aus, wehte ein Hauch
unbekannter Ferne. In dem alten Gemälde mit
seinem naiven und satten Kolorit lag ein
märchenhafter Stimmungsgehalt, ein Zauber
rührte mich an, der, wie mir schien, nicht für
diese Welt bestimmt sei, in der ich mich
bemühte, so zu leben, wie man es von mir
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wünschte; ja es war mir, als ob ich Herz und
Sinn einem unbegreiflichen Trugbild anheimgeben

würde. Und doch, sie, die «Insel-Dame»,
sie war da, nahe bei mir, sie gehörte mir, weil
sie, an den Stamm einer Kokospalme gelehnt,
träumend vor sich hin über das weite, indigoblaue

Meer blickte, auf dessen Fluten eine
Korvette segelte; die Dame gehörte mir, weil
auf ihrer Schulter, umhüllt von einem feinen,
leicht gebauschten Tüllschleier, ein kleines
Äfflein spielte; und sie gehörte mir, weil um
den Mund der schönen Kreolin ein lieblich
Lächeln leuchtete, zart wie Perlmutterglanz.
Und ich hütete mich davor, das reine Licht
dieses Lächelns mit meiner Tage Gram und
Groll und eitler Hoffnung zu trüben. Und
wahrlich, von all dem Schweren, das sich an
mein Leben kettete, sollte sie, die «Insel-
Dame», unberührt bleiben für alle Zeit. Bei
ihr fand ich — Gott weiß warum — Zuflucht,
Gnade und Ruh. Die Welt, die sich außerhalb
ihres Zauberreiches befand, schien mir
ungerecht, geizig und tyrannisch zu sein. Das
liebe Gesicht der «Insel-Dame» aber, aus dem
ein zarter, rosiger Glanz leuchtete, mußte ich
immer wieder in süßer Trunkenheit betrachten;

aus der feinen Silhouette ihrer Gestalt,
die sich von den lichten Wassern des Meeres
weich abhob, schien ein unwirklicher Gesang
aufzusteigen, den ich zwar mit meinem Ohr
nicht zu hören vermochte, wohl aber im
Pulsschlag meines jungen und raschen Blutes zu
vernehmen glaubte, und ich überließ mich
insgeheim, ohne mich dagegen zu wehren, ganz
diesem strömenden und köstlichen Gefühl.

Die Dame ließ mich an jenem Abend alle
Welt vergessen. Es schien mir (ich befand
mich ja nahe der Tür, und ich blickte in schräger

Richtung auf sie), wie wenn sie mit einemmal

der Wand entlang gleiten würde auf mich
zu, um mir näher, gleichsam menschlich näher
zu sein, als ob sie mir damit hätte bedeuten
wollen: Schau, da lege ich dir mein Zauberreich
in deine Hände! Und dann sprach sie zu mir.
Was sie mir sagte, ich kann mich nicht mehr
daran erinnern, vielleicht vernahm ich in dem
Augenblick, in welchem ich glaubte, sie sprechen

zu hören, nichts als ein leises Summen
ohne Worte, ein sanftes Rauschen, das viel
eher dem leichten Wellenschlag am Ufer des
Meeres glich als dem Widerhall einer
wirklichen Stimme. Vielleicht auch wollte die
Dame sich mir nur kundtun durch ihren Geist,
einem Hauche gleich, durch eine ganz leise

Bewegung der Luft, in der ein unendlich feiner
Duft lag, jener zarte und blasse Duft von
Zitronenbäumen. Ach, war die Dame vielleicht
eben doch nur ein gemachtes Bild, ein falsches,
billiges Scheinglück?

Aber das weiß ich sehr wohl, daß ohne dieses

Bild, daß ohne das gegenwärtige Sein der
Dame die grauen Mauern, die mich
einschlössen, nie von mir gewichen wären; ich
allein würde nie aus eigener Kraft einen Ausweg

gefunden haben, ich wäre nicht imstande
gewesen, mir einen Durchgang zu bahnen bis
zu jenem Zufluchtsort, der mir not tat;
ausgeliefert den Tücken des Tages, preisgegeben
seiner geheimen Umzingelung, wie würde ich...

Jeder Gegenstand rückte wieder an seinen
Ort. Auf dem First der Dächer, die wie
erstorben waren, lag das letzte bleiche Licht
des Tages wie ein Abschiedsgruß. Das war das
Hereinbrechen der Nacht am Himmel über
den Dächern: ein allmählicher Wechsel von
Halbdunkel zu Dunkel, ein strenges und stetes
Dichterwerden unbestimmter Luftmassen.

Ich erhob mich, zog den kleinen Tisch, der
in der Nähe des Bettes stand, heran unter die

Lampe und setzte mich. Da trat meine Mutter

ein.
«Wie weit bist du mit deinen Aufgaben?»
«Ich beginn' ja schon ...»
Ein träger, aber fester Mut erfüllte meine

Brust. Das Leben ist gut, das Leben ist stark,
eins aber ist wichtig, daß man in seinem tiefsten

Innern das Feuer des Vertrauens ständig
nährt und daß man nie, auch nicht im geringsten,

den Anschluß verliert mit der Kette der

Zeit, die sich unaufhörlich abrollt. Festhalten,
wachsen, fortschreiten. — Also, nun heißt es:
Sich aufrichten, den Arm ausstrecken zum
Büchergestell, mit entschlossenem Griff den
schon arg verbogenen Pappband herausnehmen;

er hat einen in schwarzer Leinwand
eingefaßten Rücken, auf welchem gedruckt
steht: «Arithmetische Probleme.» Und nun:
die Aufgabe frisch angepackt, sie lösen und
sogleich die nächste in Angriff nehmen, sie
erobern

«Wir essen! Zu Tisch!»
Papa war wie immer wortkarg. Er sagte

nicht mehr an diesem Abend als an allen
andern Abenden. Um seine Augen düsterten
graue Schattenringe, hob er aber den Kopf,
so wurden sie vom Licht der Lampe
ausgewischt, senkte er ihn, so erschienen sie wieder

und wurden noch dunkler. Es sei kaum

43



SCHWEIZER SPIEGEL
eine Stunde her, da habe er Leute besuchen
müssen, deren Anblick, wie er sagte, ihm den

Appetit genommen habe. Dennoch bediente
er sich von neuem mit Fleisch und Gemüse...

Und nun kamen die Abendstunden. Während

der Mahlzeit hatte Bertha keine neue
Bemerkung fallen lassen wegen meines Loches
im Strumpf; ja sie hatte mich sogar die
Ellbogen auf den Tisch stützen lassen, ohne mich
deswegen bei meinem Vater sogleich zu
verklagen. Sie verließ bald den Tisch. Mama
machte mir den Vorschlag, mit ihr ein wenig
Domino zu spielen.

«Nur wenn du mit deinen Aufgaben fertig
bist», fügte sie noch hinzu.

«Ich bin nicht fertig.»
Wieder ging ich in mein Zimmer. Beim

Anzünden der Lampe fiel mein Blick auf das
offene Wörterbuch; auf dem geöffneten Heft
lag das Buch mit den Übersetzungsübungen.
Ich setzte meine Arbeit fort. Nach einer kurzen

Weile schaute ich auf die trüben
Fensterscheiben, und wieder beschlich mich ein
seltsames Gefühl; die feindselige Nacktheit des

Raumes, der mich umgab, bedrückte mich. Ich
erhob mich, zog die Vorhänge übereinander,
setzte mich dann wieder und vertiefte mich

Lösung der Denksportaufgabe von Seite 42

Nein, auf dieser Fotografie, die wir hier
unbeschnitten wiedergeben, handelt es sich um
Truppen des Infanterieregimentes 12 beim
Vorbeimarsch anläßlich des Défilés des 3. Armeekorps.

Die Hosen unserer Uniformen sind also
offenbar doch nicht ganz so tadellos
zugeschnitten, wie uns Fachleute immer wieder
glauben machen wollen. Unsere Soldaten
verdienen eine schönere Uniform.

während langer Zeit in die Arbeit. — Hinter
ihrem Glas, an der Wand, war die «Insel-
Dame» nur mehr ein Gegenstand zwischen
andern Gegenständen dieses Zimmers, das mir
mit seiner lauen Atmosphäre wie ein Gefängnis

vorkam. Von Zeit zu Zeit, wie um mich
ihrer Gegenwart zu versichern, schickte ich ihr
einen raschen Blick zu.

An jenem Abend (schon seit langer Zeit
hatte ich das beobachtet wegen des in schräger

Richtung fallenden und gedämpften Lichtes

des Lampenschirms) wurden die Farben
des Bildes dumpfer und dunkler: Das Indigoblau

war nun fast ein Schwarz, das rosige
Kleid der «Insel-Dame» begann karmesinrot
zu schimmern; das kleine dunkle Äffchen auf
ihrer Schulter schien mir nur noch ein
seltsames Fragezeichen zu sein; die große weiße

Wolke, die hinter dem Horizont des Meeres
aufstieg, nahm die gelbe Tönung von Elfenbein

an. In meiner Zelle, da war ich wie
einfestgebundenes Floß auf magischen Wassern
der Finsternis. In meine Arbeit vertieft, die
Gedanken gesammelt, vernahm ich das leise
und stete Knirschen meiner Feder.

Und dann war es Zeit, zu Bett zu gehen.
Wie ich das Oberleintuch zurückschlug, um
unter die Decke zu schlüpfen, kam mir mit
einemmal der Gedanke an den Tod des kleinen
Vidal. Gewiß war er bei den Engeln: in
unerreichbarer Ferne, wunderbar rein; sein Körper,

in ein weißes Kleid gehüllt, weilte in
blauen, von ewigem Lichte gesegneten Räumen.

— Und beglückt von der Seligkeit der
Engel, die zweifelsohne verschieden ist von
der Seligkeit der Erdenkinder, war ich fast
eingeschlafen, still und beruhigt, so still und
beruhigt, wie Menschenkinder es eben sein
können...

Da kam meine Mutter, mir den Gutnachtkuß

zu geben. Wie durch ein mildes,
honiggoldenes Licht sah ich sie auf mich zukommen;

sie neigte sich über mich, und
vertrauensvoll streckte ich ihr meine Arme
entgegen.

«Mama», raunte ich ihr ins Ohr, «nicht
wahr, sie ist schön, die „Insel-Dame"? ...»

Und die Mutter, ihr Gesicht nahe an dem
meinen, lächelte seltsam, als ob sie meine
Worte nicht recht verstanden hätte.

«O ja! Schlaf jetzt schön!» sagte sie
begütigend.

Ich aber wollte noch nicht schlafen. Weil
für mich nun wieder alles klar geworden, weil
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mein unglückseliger Tag nun in sanfter Minne
und Barmherzigkeit sich löste und vollendete
— wie hätte ich da meine Mutter aus dem
Königreich meines Glückes ausschließen dürfen

«Hör mich an!» sagte ich mit bittender
Stimme.

Ich erzählte ihr von diesen unzusammenhängenden,

geheimen und zarten Dingen, die
man einem andern preiszugeben sich nur dann
entschließt, wenn in uns, nach und nach, das
Herz zur Ruhe gekommen ist. Ich sprach zu
ihr: «Die „Insel-Dame", diese Kreolin, hat
mich an irgendein schöneres Land denken
lassen, an ein Land, das weit weg ist von hier,
weil. Ach! Mama, wie soll ich es nur
sagen? Weil es für mich Tage und Abende
gibt, an denen ich nicht mehr hoffen kann,
wo der Tag mich wie ein Gefängnis mit toten
Mauern umgibt. Oh, dann brauche ich meine
Blicke nur auf sie zu richten, und obwohl sie
regungslos ist und stumm, ist sie dennoch
lebendiger als eine Flamme.» (Und beinahe
hätte ich mich noch mehr verstiegen und
gesagt, daß sich die Dame mit nichts, mit
keinem Menschen vergleichen lasse, wagte es aber
nicht, aus Furcht, ich würde mit meinem
seltsamen Gestammel verraten, daß mir die Dame
noch wunderbarer erscheine als das Leben
selber.) Hier im Bette konnte man sich nur
ein wenig aufrichten und mit ungeschickten
Gebärden, den Liebkosungen eines Blinden
gleich, in die leere Luft Zeichen machen, um
damit ein wenig anzudeuten, das, was man
sagen wollte, um nur ein wenig dem Ausdruck
geben zu können, was einem so sehr der
Bewunderung wert schien, einer Bewunderung,
von der man sich innig wünschte, sie mit
jemandem teilen zu dürfen

«Du phantasierst und schwärmst!» sagte
Mama leise.

Dann richtete sie sich wieder auf, etwas
zögernd, wandte sich mit einer Gebärde des
Bedauerns von mir ab, ging auf das Bild zu
und betrachtete es genau. Einen Augenblick

lang sah ich, wie ihr scharfes, regungsloses
Profil auf dem dunklen Grunde der Vorhänge
sich abhob.

«Du hast recht», sagte sie mit halber
Stimme. «Das ist ein schönes Bild.»

Die Mutter näherte sich wieder meinem
Bette und drückte mir hastig die Hand.

«Schlaf jetzt, schlaf jetzt schön!» sagte sie
sehr leise.

* **

Wenn die Erinnerung mich nicht täuscht, war
es zu Beginn der folgenden Woche, als ich aus
der Schule heimkehrte und die Entdeckung
machte, daß die «Insel-Dame» verschwunden
war. Wie um meinem Erstaunen zuvorzukommen,

erschien meine Mutter schon unter der
Tür meines Zimmers, um mir zu berichten,
daß ihr beim Abstauben der Möbel das Bild
aus den Händen geglitten, so daß dessen Glas
auf dem Boden in tausend Stücke zerbrochen
sei; das Bild selber, das ja sehr alt gewesen,
sei sozusagen fast in Staub zerfallen. Wäre es
der Mühe wert gewesen, dieses alte kolorierte
Blatt zum Einrahmer zu tragen, um noch
eigens für es ein Glas schneiden zu lassen?

«Wir haben in der Dachkammer eine ganze
Sammlung Kupferstiche, die uns Onkel Heinrich

hinterlassen hat», sagte Mama. «Ich
werde dir davon einen geben, um die Wand zu
schmücken, wenn dir der Platz wirklich zu
leer erscheint. Du brauchst nichts als vier
Reißnägel, und du hast dein Bild an der
Wand.»

Und es wurde Frühling. Ich fing an, schnell
zu wachsen, und oft hustete ich und war
bleich. Manche Dinge, wirkliche und
eingebildete, quälten mich in jenem Jahr; jedoch,
ich hatte nun gelernt, besser als früher, über
sie zu schweigen ; denn ein rechter Knabe muß
auf eigene Faust die Dinge, die ihn verwirren
oder ihn aus dem Gleichgewicht bringen möchten,

ins Auge fassen können. Das Leben selber

lehrt uns die Kunst, zu leben.

Da znusste ich lachen
In Zimmerwald sehen russische Internierte, daß Spaziergänger

in einer Gartenwirtschaft eine Landkarte studieren. Es
ist eine Karte von Bern und Umgebung im Maßstab 1 :100 000.
Sie kommen und fragen: «Wo Moskau?» Auf die Antwort, Moskau

sei nicht drauf, sagen sie: «Nix gutt Karte.»
Im Kantonnement ist die große Inschrift angebracht: «Der

Schnaps ist der Tod des Soldaten.» Ein russischer Internierter
sagt dazu: «Rußki Soldatt nix firkten Tott.» E. S.
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