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Von kochenden Miinmnern

Von Peter von Roten

Von feierlichem Essen

Unter den Ehepaaren stehen besonders die
jingern — was ein Euphemismus ist fiir solche
mit kleinen Einkommen — vor der Alternative,
ob sie ihre Geselligkeit unter dem Leitmotiv
«ganz gut» oder unter der Parole «ganz ein-
fach» organisieren wollen, wobei das Korrelat
von «ganz gut» selten ist; das von «ganz ein-
fach» aber oft. Denn «oft» und «ganz gut»
schliefen sich praktisch aus: Sein Geld mit
Freunden verprassen wie der verlorene Sohn
im Evangelium, ging vielleicht in der guten
alten Zeit. Heutzutage sind die Erbteile, die
man vom Vater kriegt, meistens nicht mehr so
uppig, abgesehen davon, dafl die wenigsten
Viter den Alten im Evangelium zum Vorbild
nehmen, sei es im Verteilen des Erbes, sei es
im Verzeihen, wenn sie es nicht vorziehen, sel-
ber das wenige zu verprassen, was herum ist.
Kurz und gut, man ist zu arm, um jede Woche
ein Gelage zu veranstalten. Also lieber jede
Woche ein paar Freunde zu Kis und Kartof-
feln laden als jedes Jahr zu Rehriicken!

Das gilt aber nur fiir die wahrhaft guten
Freunde, jene, die man im Militir oder am
Gymnasium kennen lernte und mit denen man
sich auch auf dem Bettrand oder am Boden
sitzend stundenlang unterhalten konnte.

Daneben gibt es auch die «Giste aus Pflicht».
Diese allerdings, die man gelegentlich doch
auch einladen muf}, wird man mit Vorteil feier-
lich empfangen. Und zwar am besten sofort mit
einem Aperitif. Diese sind zwar teuer, aber sie
entgiften die Luft. Man kann lang gegen die
Sitte der Aperitifs schreiben und ins Feld
ziehen. Es wird nicht viel niitzen. Diese
Schnipse und Siifweine sind nétig, um die
Schranken der Konventionalitit zu durch-

brechen. Sie sind gewissermaflen seelische Eis-
brecher oder, wenn man will, ein psychisches
Air-Fresh-Giitterli, das die unangenehme Luft
des unter sich Fremdseins oder sogar die Neid-
geriichlein vertreibt. Man soll also bei einem
feierlichen Essen diese Vorsichtsmafinahme nie
unterlassen. Wenn auch die Aperitifs siindhaft
teuer sind, sie lohnen sich bei manchen Einla-
dungen.

Wenn man dann mit den Pflichtgéisten an
den Tisch geht, empfiehlt es sich, vorher ein
Thema zurechtzulegen. Etwa so: Er: «Gestern
habe ich ,Sanctuary‘ von Faulkner angefangen,
und ...» Sie: «Ach Gott, wer liest denn noch
Faulkner heutzutage.» Er (pikiert): «Bitte,
Faulkner hat den Nobelpreis erhalten. Das
heifit immerhin . . .» Sie: «Das heifit gar nichts.
Herrje, wer hat nicht alles den Nobelpreis?»

Und von hier aus 146t sich das Thema ohne
viel Anstrengung auf einer mittleren Hohe fort-
fithren iiber die vielen Nobelpreistriger. Am
ergiebigsten sind natiirlich die Literaturpreis-
triger: Man kann da erstaunlich lange von
ihnen zehren, und wenn Thomas Mann abge-
nagt ist, fingt man mit Anatole France an und
kommt iiber André Gide und Sigrid Undset
schlieflich zu Résy von Kinel, die den Nobel-
preis vielleicht auch erhalten hitte, wenn sie
nicht so rasch gestorben wire.

Wenn einem ausnahmsweise die Dichter aus-
gehen, kann man immer noch den Umweg iiber
den Erfinder des Penicillins einschlagen, um
bei den Wohltitern der Menschheit zu landen,
die auch ein erlesenes, gehobenes Thema dar-
stellen.

Ein guter Aperitif und ein ziigiges Gesprichs-
thema sind fiir ein offizielles Nachtessen schon
zwei wichtige Triimpfe. Gut machen sich dann
noch zweierlei Gliser, und wer Kerzenstocke
hat, der beniitze sie ebenfalls: Der ganze Tisch
glitzert dann wie ein Kristalleuchter. Auch hat
die Tafel dabei etwas von einer Verschworer-
bande, was immer geeignet ist, unter Leuten,
die sich nicht besonders gut kennen, eine ver-
traulichere Luft zu schaffen.

Zusammenfassend: Etwas Alkohol, ein schon
gedeckter Tisch und ein hochstehendes Thema
helfen einem {iiberbriicken alle Schranken der
Konvention.
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