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Es gibt kaum eine Berufsarbeit, die so unzu¬

treffend eingeschätzt wird, wie die des

reformierten Pfarrers. Die Gemeindegenossen

— jene, die zur Kirche gehen, und die andern

erst recht — sind geneigt, in dem Pfarrer den Mann zu sehen, der nur sonntags arbeitet, oder

dann doch einen Bevorzugten, der, wirtschaftlicher Sorgen enthoben, fern von weltlichen Sorgen

und geistigen Anfechtungen, seinen Pflichten nachgehen kann. Die folgenden Aufzeichnungen

geben ein anderes Bild. Sie zeigen, unter welchen äußern und innern Alltagsschwierigkeiten der

reformierte Pfarrer von heute sein verantwortungsschweres Amt ausübt.

HElfen ist schwer. Heute drei
Beispiele erlebt. Am Morgen kommt Kind mit
Brief. Mutter hat kein Geld mehr. Ich kann
nicht gleich weg, und Bargeld gebe ich nie. Um
halb drei Uhr steht das Kind wieder da. Ich
müsse vor drei Uhr kommen, weil der Mi-
gros dann da sei. Gehe erst am Abend und
räume ihnen im Laden einen Kredit von fünfzig

Franken ein. Es ist aber die letzte Hilfe,
denn ich habe schon viel zuviel gegeben im
Vergleich zu andern Notfällen. Ich bin nicht
die Armenpflege, und die Frechheit darf nicht
belohnt werden. Zudem würde der Lohn gut
ausreichen, wenn sie besser haushalten könnte.
Sich im Haushalt beraten lassen will sie nicht.
In der Kirche sieht man weder ihn noch sie

jemals. Nicht alle Not ist wirkliche Not. Helfen

kann nur, wer auch hart sein kann.
Zweiter Fall: Der Bauer versteuert dreimal

hunderttausend Franken. Sie liegt krank im

Bett und sollte eine Hilfe haben. Es wäre eine
solche vorhanden. Sie wird aber nicht
angestellt, weil man nicht noch einer Magd den
Lohn auszahlen könne, wenn man schon dem
Knecht einen so großen Lohn geben müsse.
Warum habe ich kein Wort dazu gesagt? War
es Feigheit? War es das Wissen, daß es doch
nichts nützen würde? Ich weiß es nicht. Aber
ich bin traurig.

Ich schlafe schon, als es ziemlich genau
um Mitternacht läutet. Wieder einmal Frau
S. Der Mann hat seinen üblichen Anfall, und
die Frau hat die Flucht ergreifen müssen. Ich
gehe mit ihr heim. Der Mann ist fort, und
die beiden Kinder weinen unter der Decke.
Wir warten. Um zwei Uhr kommt er heim.
Niemand sagt ein Wort. Alle wissen Bescheid
und gehen schlafen. Wenn doch die Frau nur
schweigen könnte, wenn sie das Gewitter
spürt!
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Warum nur habe ich zugesagt,

die Taufe zu Hause vorzunehmen? Ein
zwingender Grund liegt ja gar nicht vor. Wieder

einmal schwach gewesen.

Auch Mädchen aus der Jungen

Kirche können in die Lage kommen,
heiraten zu müssen. R. hat es mir heute gestanden.

Meine Eltern besucht. Drei
Bäume gepfropft. Eine unaussprechliche Wohltat,

für einen Tag nicht für Menschen, sondern
nur für Bäume da sein zu müssen.

WiED er zwei Trauungen am
Samstag. Heute, in der Zeit der Hochkonjunktur,

rentiert es nur noch wenigen Menschen,
an einem Wochentag zu heiraten.

D R. L. hat die Taufe angesagt.
Er hat einen strengen Posten in der
Privatindustrie. «Nicht wahr, Herr Pfarrer, Sie
begreifen doch, wenn ich sonst nie in die Kirche
komme. Aber wenn man die ganze Woche
geistige Kost hat, spannt man gerne aus am Sonntag.»

Ist es möglich, daß ein derart gebildeter
Mann die geistige Kost eines Rechnungsbüros
auf dieselbe Stufe mit der geistigen Kost in
der Kirche stellt?

Es nähme mich wunder, ob
die Predigt als zu politisch empfunden worden
ist. Ich höre so selten ein Urteil über meine
Predigten. Sind wohl andere Kollegen auch
noch so menschlich — allzu menschlich, daß
sie es nötig haben, von Zeit zu Zeit etwas
Aufmunterndes zu hören? Meine Frau schweigt
meistens, und fragen mag ich doch nicht immer.

Ich weiß nichts in der Welt,
das schöner sein könnte, als in der Badewanne
zu liegen und ein bißchen wie in Tausendundeiner

Nacht zu phantasieren. Vergessen die
Augenklinik, vergessen der ekelhafte Bürolist,
der Frau K. die Witwenrente nie auszahlen
will, vergessen alle Müdigkeit und aller Ärger.

Vergessen auch der Rat des Arztes, daß ich
nicht heiß baden darf. Dafür brause ich mich
mit heroischem Mut kalt ab. Man braucht
allerdings dazu eine ungeheuerliche Überwindung,

aber ich muß mich überwinden, weil ich
sonst die Selbstachtung verlieren würde.
Merkwürdig, wegen einer schlechten Predigt oder
wegen einer schlechten Vorbereitung verliere
ich die Selbstachtung nicht so schnell! Aber
wegen einer kalten Dusche setze ich alle meine
Energie ein, um vor mir selber bestehen zu
können.

Ich spürte es schon am Morgen

früh, daß ich heute keine Predigt schreiben

kann. Es will einfach nicht gehen. Tausend
Kleinigkeiten werden zwischenhinein erledigt,
jede Ablenkung ist erwünscht. Ich werde morgen

um fünf Uhr aufstehen und mich sofort
rasieren, denn beim Rasieren kommen mir die
besten Gedanken.

Unser ältestes Kind ist
bereits so weit, daß es mit meiner Frau und mir
«Eile mit Weile» spielen kann. Verspielen fällt
mir schwer, und ich muß mich sehr beherrschen.

Doch mitten im Spiel kommt ein Telefon,

und ich. muß in das Spital. Schade. Meine
Frau ärgert sich, aber sie hat eben einen Pfarrer

geheiratet.

Es war heute keineswegs das

erstemal, daß ich im Krematorium vor beinahe
lauter Katholiken redete, predigte und mit
ihnen betete. Auf dem Heimweg, im
Nachsinnen über die ungewöhnliche und gar nicht
so seltene Situation kam mir der Gedanke,
einmal nachzuzählen, wie oft mir dies im laufenden

Jahre schon vorgekommen sei. — Ich war
vielleicht etwas zu barsch mit dem Bruder des

Verstorbenen, der mich bat, die Abdankung zu
halten. Muß es denn einer von uns sein, fragte
ich ihn. Er: Der Priester kommt nicht. Ich:
Er kommt, wenn Sie nicht auf der Kremation
bestehen. Er: Es war sein letzter Wunsch. Ich:
Er wußte und Sie wissen, daß Ihre Kirche hier
an ihren Ansichten festhält. Verstehen Sie, es
ist für uns manchmal etwas bitter, das Gefühl
haben zu müssen, die Leute dächten: Der
reformierte Pfarrer macht's schon. Er: Oh, er war
kein eifriger Katholik, er ging nicht mehr zur
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Kirche. Ich: Ein lauer Katholik ist noch lange
kein Protestant. Er: Zugegeben, aber denken
Sie, welche Propagandamöglichkeiten haben
Sie! Was für einen Eindruck macht es allein
schon, daß Sie kommen mußten. Ich: Was

liegt denn schon am Kremiertwerden? Er: Es
ist doch nicht schön, die Würmer, wissen Sie.

Ich: Und dann die hygienisch einwandfreie
Abfüllung der Asche in genormte Blechkanister?
— Ihre Kirche hat feste Grundsätze. Und zu
seiner Konfession stehen ist Charakter. Nein,
sagen Sie nichts, ich will mich gar nicht lange
bitten lassen. Aber mir ist es, als überlege sich
mancher nicht gut genug, was er macht, wenn
er unbedingt als Katholik kremiert sein will.

Aber nun die kleine Statistik über die
Bestattungen: Sie ist — entsetzlich. Jeder achte,
dem ich die Abdankung hielt, war katholisch,
ohne reformierte Angehörige. Zähle ich diese

Fälle hinzu, aus Mischehen meistens, waren es

über 20 Prozent. Also doch Menschen, die
zerfallen waren mit ihrer Kirche, ohne in der un-
sern eine neue Heimat gefunden zu haben.
Weiter: Jeder fünfte der von mir Bestatteten
war geschieden und beinahe jeder fünfte war
ein Selbstmörder. Diese Aufstellung gibt zwar
nicht ein Bild unseres Landes oder unserer
Stadt, aber doch ungefähr ein Bild meiner
Gemeinde.

D iese vielen Bettler sind eine
Plage, sie nehmen unsere Almosengelder zu
sehr in Anspruch, und die meisten von ihnen
sind mehr oder minder große Gauner. Wir wissen,

daß sie uns anlügen, daß sie unsere
Gutscheine verkaufen, daß sie sich lustig machen
über uns. Viele von ihnen, die meisten
vielleicht. Aber ich wehre mich dagegen, daß wir
sie alle an die Zentralstelle weisen sollen, also
wieder auf ein Büro mit einem Schalter. Es ist
unrichtig, daß wir ihre «Märchen» nicht einmal

anhören sollen, um sie zu verhindern,
unsere kostbare Zeit zu stehlen. Wir sind nicht
verpflichtet, ihnen alles zu glauben, aber wir
dürfen sie nicht alle in einen Topf werfen als
Gauner, die doch nur lügen und bloß ihre Mahlzeit

wollen. Denn viele wollen mehr:
Aussprache und einen Menschen, der sie anhört,
der sie ernst nimmt. Sie sollen es nur wieder
einmal erfahren, daß man ihnen glaubt, auch
wenn sie lügen. Sie sollen nur wieder sehen, wie
es ist, wenn man als Mensch und nicht bloß als
Angehöriger einer Kategorie behandelt wird.

Ein Schafhirte trieb eine Schafherde von
Lenzerheide nach Chur. Vor der Reise
zählte er die Schafe und kam auf 147 Stück.
Unterwegs zählte er die Tiere nochmals und
erreichte wiederum die Zahl 147. Als er aber
in Chur ankam, bestand die Herde aus
146 Schafen. Kein Tier ging unterwegs
verloren oder blieb zurück.

Frage: Wie ist dies möglich?

Auflösung Seite S6

Es ist besser, zwanzigmal übers Ohr gehauen
zu werden, als einmal einen Aufrichtigen mit
leeren Händen fortzuschicken.

Nach Tisch hatte ich eine
Beerdigung. Gleich nach der Beerdigung zwei
Trauungen. Es ist eigentlich unmenschlich,
was da vom Pfarrer verlangt wird. Eben hat er
den Tod zu sich sprechen hören, hat die Erde
auf den Sarg geworfen — gleich darauf soll das
alles völlig vergessen, völlig ausgelöscht sein.
Und es soll von der Freude und vom Leben
ausgegangen werden. Eben das Unservater gesprochen

am Grab, am Ende des Lebens, gleich darauf

wieder am Altar, am Beginn des gemeinsamen

Lebens.

Immer wieder die gleiche
Geschichte. Die Freunde des Selbstmörders
(Verwandte hat er nicht) wünschen, daß von
einem Unfall die Rede sei. Dabei weiß die
ganze Trauergesellschaft den wahren
Sachverhalt. Der Pfarrer aber soll das Dekorum
wahren. Durch schweigende Lüge soll
erreicht werden, was nur die Gnade wirken
kann. Nach einer guten halben Stunde sind
sie überzeugt.
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Wieder einmal gründlich

hineingelegt worden. Papiere stimmten alle,
als sie die Taufe ihres Bübchens anmeldete
und um eine Unterstützung bat. Drei Tage
später nochmals: der Mann verunfallt,
allseitig bescheinigt. Nun stellt sich heraus, daß
es gar nicht die Mutter war, sondern die
Freundin des eventuellen Vaters. Das Geld
verjubelt. — Nun werde ich die nächsten zehn,
zwölf Hilfesuchenden wieder gründlich
durchleuchten, dann langsam absacken — und wieder

hineingelegt werden.

Der Schuhmacher rieb es mir
wieder einmal unter die Nase, wir Pfarrer
seien halt weltfremde Leute. Was heißt schon
weltfremd? — Eines ist mir manchmal schwer:
Oft komme ich eine ganze Woche nur mit
Menschen zusammen, die irgendwie in einer
Krise sind, deren Leben aus der Bahn geworfen

ist. Ob das nicht auch zur gerügten
Weltfremdheit führt?

Mit der neuen
Konfirmandenabteilung klappt es noch nicht. Sie kommen

pünktlich, bringen ihre Bücher mit, haben
ihre Aufgaben gelernt, geben ihre Antworten.
Aber es ist kein Zug in der Sache. Würden
sie wenigstens einmal rebellieren. Dann könnte
man sie ansingen. Das schafft auch ein
persönliches Verhältnis.

D er Pfarrer arbeitet jahraus,
jahrein in seiner Gemeinde. Und seine Frau
hat gestern mit einigen kleinen Schulkindern
Seifenblasen gemacht. Heute begrüßen sie
mich: «Gället Sie, Sie sind dr Ma vo dr Frau
Pfarrer?» — Das ist der Dank der Welt. Als
ob unsereiner nicht auch Seifenblasen machen
könnte! Und sie auch macht.

Warf auf der Bahnhofstraße
fast einen Paketberg um, in dessen Mitte sich

Kollega X befand. Konnte es mir nicht
verkneifen, ihm zu seinen eindringlichen Worten
über die Verweltlichung des Christfestes zu
gratulieren. Hätte schweigen sollen.

Ob B.s katholisch seien. Da
hat man bei Nachbarn gefragt. Da hat man
herumtelefoniert. Da behauptet einer, er sei
sehr gut bekannt mit ihnen, ja wirklich
befreundet. Aber niemand hat eine Ahnung. Was
sie versteuern, ob die Ehe gut ist, ob er solid
ist, wohin sie in die Ferien gehen — das alles
ist bekannt. Nur der Glaube nicht.

Während des Essens läutet er. Das ist durchaus

gestattet, dann bin ich sicher daheim. Er
wolle nur fünf Minuten mit mir reden, etwas
ganz Persönliches. Meist ist das eine bestimmte
Kategorie besserer Bettler. Dieser junge Mann
wollte sich nur «schnell» über die gemischte
Ehe orientieren. Er sei dann «öppen» ein guter
Protestant, Hochzeit und Kinder selbstverständlich

reformiert. Er müsse nur schnell wissen,

ob wir von der katholischen Braut die
Umtaufe schon vor der Hochzeit verlangen.
Die Belehrung bekam er. Und noch einige
Fragen: ob er sich wirklich zumute, durch
seinen Glauben der Frau den Weg in unsere
Kirche zu ebnen. Ob sie nicht vielleicht so viel
auf ihrem Glauben halte wie er.

Davon hätten sie nie geredet. Schließlich
müsse sie froh sein, sie sei eine Italienerin. —
Mir tut die «ragazza» leid.

«Das war eine sehr schöne
Feier», sagte nach der Konfirmation der Vater
einer Konfirmandin, den ich noch nie in einem
Gottesdienst gesehen habe. Er wollte mir
scheinbar ein Kompliment machen, und ich
mußte freundlich lächeln, denn ich konnte im
Moment nicht gegen die «schöne» Feier
protestieren. Schön waren die Blumen auf dem
Taufstein, schön der Gesang einer Solistin,
schön die Kleider der Konfirmanden und ganz
besonders schön die Frisuren! Schön war es

auch, daß alle Konfirmanden mäuschenstill
dasaßen (was im Predigtgottesdienst nicht immer
der Fall war). Aber hat denn jener Vater nicht
gemerkt, um was es mir ging? Ausnahmsweise
hatte ich wohl die halbe Predigt an die Eltern
gehalten und von ihrer Verantwortung gegenüber

den Konfirmanden gesprochen. Und was
ich sagen mußte, daß hatte bestimmt mit einer
«schönen» Predigt nichts zu tun. Aber es gibt
Leute, die für alle kirchlichen Handlungen
und Anlässe das Adjektiv «schön» bevorzugen,
von der schönen Taufe bis zur «schönen»
Abdankung.
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Auf dem Heimweg heute

abend machte es meine Schritte schneller: Ich
will noch einen Blick tun in die Kinderbetten.
Wann habe ich eigentlich zuletzt «Ryte, ryte
Rößli» mit ihnen gespielt? Heute früh beim
Aufstehen sah ich sie, dann den ganzen Tag
nicht mehr. Nun lagen sie da, mit schlafroten
Backen, der Kleine mit vier Fingern im Mund.
Es roch nach frischer Wäsche und kleinen
Kindern. «Ihr seid ja ganz verbürgerlicht»,
sagte mir letzthin ein alter Schulkamerad.
Wenn das heißt, daß wir als Pfarrer das Leben
eines Familienvaters führen dürfen, daß wir
deshalb auch einmal mit unserm Geld rechnen,
daß wir ein paar Stunden des Monats nicht
unserer Arbeit widmen, weil eine Gattin
schließlich nicht eine Haushälterin und
Kindermagd ist — schön, dann hast du recht,
mein guter Hans. Aber du meintest es als
Vorwurf. Wir sollten wohl mit magerem
Asketengesicht allein unserem Amte leben, uns
davon verzehren lassen, in heldischer Armut
das Leben dessen nachahmen, der «nichts hatte,
da er sein Haupt hinlegen kann». Glaubst du,
Hans, wir empfinden die Spannung nicht, die
besteht zwischen unserm bürgerlichen Dasein
mit seinen Pflichten und den turmhohen
Forderungen der Bergpredigt (dem Ideal einer
alles diesseitige Interesse aufzehrenden Gottesliebe)

Aber wie steht es denn mit deinem
eigenen Christentum? Stehst du nicht selber
in dieser Spannung, müßtest du nicht auch
darin stehen? Und noch eine Frage erlaube
mir: Wäre es dir recht, wenn wir in
abgeschabten Kleidern, als ehelose Asketen, dem
täglichen Leben abgewandt, daherkämen? Du
wärest der erste, der uns Lebensfeindlichkeit
vorwerfen würde!

Ich sitze tief im Polsterstuhl,
meine Füße berühren den sattroten Afghan.
An den Wänden hangen ein paar alte
Holländer Landschaften, nicht erste Wahl, aber
doch schön. «Haben Sie Kinder?» frage ich.
«Ja, einen vierjährigen Sohn ..» Ich nicke
und schaue die Frau an, gar nicht fragend
etwa, denn ich bin es in dieser Häuserzeile
mit teuren, modernen Wohnungen schon
gewohnt, Ehepaare mit einem oder noch häufiger
keinem Kind zu treffen. In ihrem eigenen
Innern mußte die Frage gelauert haben, die
sie nun in meinem Blick zu lesen glaubte.
Leicht auflachend fährt sie weiter, als hätte
sie sich gegen eine Mißbilligung zu wehren:

«Wir haben ja ein Kind, jetzt ist Schluß damit,
eins tut's, eins soll man ja haben, und das
haben wir.»

Am selben Nachmittag bei W.s. Die
Wohnung ist neu, eng, unaufgeräumt. Er
und sie haben Hauswartdienst in verschiedenen

Apartmenthäusern. Sie räumt überall
auf, in der eigenen Wohnung reicht die Zeit
nicht mehr dazu. An der Wand hängt das Bild
eines halbwüchsigen Knaben mit einem Blick,
der noch in jugendlichen Träumereien befangen

ist. Sie sieht, daß ich hinblicke, und sagt:
«Am Morgen ging er gesund fort, am Abend
brachten sie ihn tot nach Hause — überfahren
vor vier Jahren — es ist jetzt vorbei. ..»

Hätte ich die beiden Besuche in umgekehrter

Reihenfolge gemacht, so würde ich jener
jungen Frau, die so sicher war, daß sie nun
ein Kind hat, für alle Zeit und Ewigkeit
sozusagen, erzählt haben, was ich gesehen. So

hatte ich geschwiegen. Schweige ich nicht
vielleicht überhaupt zuviel? Bin ich etwa ein
stummer Hund? Aber es schnürt mir immer
den Hals zu, wenn mir Leute so treuherzig
ihre Sicherheit, ihre Sattheit, ihren felsenfesten
Materialisten- und Diesseitsglauben bekennen,
als könnte mir, einem Pfarrer, solche Zuversicht

doch nur Freude machen.

Ks blieb meiner Familie nicht
verborgen, daß ich mit einem offensichtlichen
Schmunzeln am Mittagstisch saß. Meine
Vergnügtheit galt aber nicht dem gut gekochten
Essen. Die beiden Schwestern B., um die fünfzig

Jahre alt, die ich besucht hatte, sind unter
den Einfluß eines Missionars geraten. Dieser
Missionar ist stud. med. S. aus Pakistan, seines
Glaubens Mohammedaner! Er hat sich bei den
Schwestern eingemietet und verrichtet treulich
seine täglichen Gebete, indem er in seinem
Zimmer auf den Teppich kniet und sein
Gesicht nach Mekka wendet. Er läßt sich nicht
stören, wenn man ihn währenddessen ans
Telefon rufen will. Dagegen erklärt er nachher
sehr ernst, daß es besser sei, einen Menschen
ein wenig warten zu lassen als Allah. «Wissen
Sie, Herr Pfarrer, seit er bei uns wohnt, haben
wir angefangen, wieder zur Kirche zu gehen,
wir schämen uns vor ihm ...»

*
Wir verdanken den Abdruck dieser
Tagebuchblätter der gehaltvollen protestantischen
Monatsschrift «Von des Christen Freude und
Freiheit».
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