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sgibt kaum eine Berufsarbeit, die so unzu-
E treffend eingeschitzt wird, wie die des
reformierten Pfarrers. Die Gemeindegenossen
— jene, die zur Kirche gehen, und die andern

“Jagebuch eimes protestantischen

“Plarrers /
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erst recht — sind geneigt, in dem Pfarrer den Mann zu sehen, der nur sonntags arbeitet, oder
dann doch einen Bevorzugten, der, wirtschaftlicher Sorgen enthoben, fern von weltlichen Sorgen
und geistigen Anfechtungen, seinen Pflichten nachgehen kann. Die folgenden Aufzeichnungen
geben ein anderes Bild. Sie zeigen, unter welchen duflern und innern Alltagsschwierigkeiten der
reformierte Pfarrer von heute sein verantwortungsschweres Amt ausiibt.

Herrex ist schwer. Heute drei
Beispiele erlebt. Am Morgen kommt Kind mit
Brief. Mutter hat kein Geld mehr. Ich kann
nicht gleich weg, und Bargeld gebe ich nie. Um
halb drei Uhr steht das Kind wieder da. Ich
miisse vor drei Uhr kommen, weil der Mi-
gros dann da sei. Gehe erst am Abend und
raume ihnen im Laden einen Kredit von fiinf-
zig Franken ein. Es ist aber die letzte Hilfe,
denn ich habe schon viel zuviel gegeben im
Vergleich zu andern Notfillen. Ich bin nicht
die Armenpflege, und die Frechheit darf nicht
belohnt werden. Zudem wiirde der Lohn gut
ausreichen, wenn sie besser haushalten konnte.
Sich im Haushalt beraten lassen will sie nicht.
In der Kirche sieht man weder ihn noch sie
jemals. Nicht alle Not ist wirkliche Not. Hel-
fen kann nur, wer auch hart sein kann.
Zweiter Fall: Der Bauer versteuert dreimal
hunderttausend Franken. Sie liegt krank im

Bett und sollte eine Hilfe haben. Es wire eine
solche vorhanden. Sie wird aber nicht an-
gestellt, weil man nicht noch einer Magd den
Lohn auszahlen kdnne, wenn man schon dem
Knecht einen so grofien Lohn geben miisse.
Warum habe ich kein Wort dazu gesagt? War
es Feigheit? War es das Wissen, dafl es doch
nichts niitzen wiirde? Ich weifl es nicht. Aber
ich bin traurig.

Ich schlafe schon, als es ziemlich genau
um Mitternacht ldutet. Wieder einmal Frau
S. Der Mann hat seinen iiblichen Anfall, und
die Frau hat die Flucht ergreifen miissen. Ich
gehe mit ihr heim. Der Mann ist fort, und
die beiden Kinder weinen unter der Decke.
Wir warten. Um zwei Uhr kommt er heim.
Niemand sagt ein Wort. Alle wissen Bescheid
und gehen schlafen. Wenn doch die Frau nur
schweigen konnte, wenn sie das Gewitter
spirt!
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VW ArRUM nur habe ich zuge-
sagt, die Taufe zu Hause vorzunehmen? Ein
zwingender Grund liegt ja gar nicht vor. Wie-
der einmal schwach gewesen.

AvucH Midchen aus der Jun-
gen Kirche kénnen in die Lage kommen, hei-
raten zu miissen. R. hat es mir heute gestanden.

MeiNE Eltern besucht. Drei
Bidume gepfropft. Eine unaussprechliche Wohl-
tat, fiir einen Tag nicht fiir Menschen, sondern
nur fiir Baume da sein zu miissen.

WiEeDpER zwei Trauungen am
Samstag. Heute, in der Zeit der Hochkonjunk-
tur, rentiert es nur noch wenigen Menschen,
an einem Wochentag zu heiraten.

D=r. L. hat die Taufe angesagt.
Er hat einen strengen Posten in der Privat-
industrie. «Nicht wahr, Herr Pfarrer, Sie be-
greifen doch, wenn ich sonst nie in die Kirche
komme. Aber wenn man die ganze Woche gei-
stige Kost hat, spannt man gerne aus am Sonn-
tag.» Ist es moglich, daff ein derart gebildeter
Mann die geistige Kost eines Rechnungsbiiros
auf dieselbe Stufe mit der geistigen Kost in
der Kirche stellt?

Es nihme mich wunder, ob
die Predigt als zu politisch empfunden worden
ist. Ich hore so selten ein Urteil iiber meine
Predigten. Sind wohl andere Kollegen auch
noch so menschlich — allzu menschlich, daf
sie es notig haben, von Zeit zu Zeit etwas Auf-
munterndes zu horen? Meine Frau schweigt
meistens, und fragen mag ich doch nicht immer.

Tcn weif nichts in der Welt,
das schoner sein konnte, als in der Badewanne
zu liegen und ein bifchen wie in Tausendund-
einer Nacht zu phantasieren. Vergessen die
Augenklinik, vergessen der ekelhafte Biirolist,
der Frau K. die Witwenrente nie auszahlen
will, vergessen alle Midigkeit und aller Arger.

Z E R S P I
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Vergessen auch der Rat des Arztes, dafl ich
nicht heif baden darf. Dafiir brause ich mich
mit heroischem Mut kalt ab. Man braucht
allerdings dazu eine ungeheuerliche Uberwin-
dung, aber ich mufl mich tiberwinden, weil ich
sonst die Selbstachtung verlieren wiirde. Merk-
wiirdig, wegen einer schlechten Predigt oder
wegen einer schlechten Vorbereitung verliere
ich die Selbstachtung nicht so schnell! Aber
wegen einer kalten Dusche setze ich alle meine
Energie ein, um vor mir selber bestehen zu
konnen.

Lcwu spiirte es schon am Mor-
gen frith, daf ich heute keine Predigt schrei-
ben kann. Es will einfach nicht gehen. Tausend
Kleinigkeiten werden zwischenhinein erledigt,
jede Ablenkung ist erwiinscht. Ich werde mor-
gen um fiinf Uhr aufstehen und mich sofort
rasieren, denn beim Rasieren kommen mir die
besten Gedanken.

UnxseR iltestes Kind ist be-

_ reits so weit, dall es mit meiner Frau und mir

«Eile mit Weile» spielen kann. Verspielen fallt
mir schwer, und ich muBl mich sehr beherr-
schen. Doch mitten im Spiel kommt ein Tele-
fon, und ich muf in das Spital. Schade. Meine
Frau drgert sich, aber sie hat eben einen Pfar-
rer geheiratet.

E's war heute keineswegs das
erstemal, dafl ich im Krematorium vor beinahe
lauter Katholiken redete, predigte und mit
ihnen betete. Auf dem Heimweg, im Nach-
sinnen iiber die ungewohnliche und gar nicht
so seltene Situation kam mir der Gedanke, ein-
mal nachzuzidhlen, wie oft mir dies im laufen-
den Jahre schon vorgekommen sei. — Ich war
vielleicht etwas zu barsch mit dem Bruder des
Verstorbenen, der mich bat, die Abdankung zu
halten. Muf es denn einer von uns sein, fragte
ich ihn. Er: Der Priester kommt nicht. Ich:
Er kommt, wenn Sie nicht auf der Kremation
bestehen. Er: Es war sein letzter Wunsch. Ich:
Er wuflite und Sie wissen, dafl Thre Kirche hier
an ihren Ansichten festhalt. Verstehen Sie, es
ist fiir uns manchmal etwas bitter, das Gefiihl
haben zu miissen, die Leute diachten: Der re-
formierte Pfarrer macht’s schon. Er: Oh, er war
kein eifriger Katholik, er ging nicht mehr zur
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Kirche. Ich: Ein lauer Katholik ist noch lange
kein Protestant. Er: Zugegeben, aber denken
Sie, welche Propagandamdiglichkeiten haben
Sie! Was fiir einen Eindruck macht es allein
schon, daf Sie kommen muften. Ich: Was
liegt denn schon am Kremiertwerden? Er: Es
ist doch nicht schon, die Wiirmer, wissen Sie.
Ich: Und dann die hygienisch einwandfreie Ab-
filllung der Asche in genormte Blechkanister?
— Thre Kirche hat feste Grundsidtze. Und zu
seiner Konfession stehen ist Charakter. Nein,
sagen Sie nichts, ich will mich gar nicht lange
bitten lassen. Aber mir ist es, als iiberlege sich
mancher nicht gut genug, was er macht, wenn
er unbedingt als Katholik kremiert sein will.

Aber nun die kleine Statistik iiber die Be-
stattungen: Sie ist — entsetzlich. Jeder achte,
dem ich die Abdankung hielt, war katholisch,
ohne reformierte Angehorige. Zihle ich diese
Fille hinzu, aus Mischehen meistens, waren es
iiber 20 Prozent. Also doch Menschen, die zer-
fallen waren mit ihrer Kirche, ohne in der un-
sern eine neue Heimat gefunden zu haben.
Weiter: Jeder fiinfte der von mir Bestatteten
war geschieden und beinahe jeder fiinfte war
ein Selbstmorder. Diese Aufstellung gibt zwar
nicht ein Bild unseres Landes oder unserer
Stadt, aber doch ungefihr ein Bild meiner Ge-
meinde.

D1esE vielen Bettler sind eine
Plage, sie nehmen unsere Almosengelder zu
sehr in Anspruch, und die meisten von ihnen
sind mehr oder minder grofle Gauner. Wir wis-
sen, daf} sie uns anliigen, dafl sie unsere Gut-
scheine verkaufen, dafl sie sich lustig machen
iiber uns. Viele von ihnen, die meisten viel-
leicht. Aber ich wehre mich dagegen, dafl wir
sie alle an die Zentralstelle weisen sollen, also
wieder auf ein Biiro mit einem Schalter. Es ist
unrichtig, daf wir ihre «Mirchen» nicht ein-
mal anhoren sollen, um sie zu verhindern, un-
sere kostbare Zeit zu stehlen. Wir sind nicht
verpflichtet, ihnen alles zu glauben, aber wir
diirfen sie nicht alle in einen Topf werfen als
Gauner, die doch nur liigen und blof ihre Mahl-
zeit wollen. Denn viele wollen mehr: Aus-
sprache und einen Menschen, der sie anhort,
der sie ernst nimmt. Sie sollen es nur wieder
einmal erfahren, daf man ihnen glaubt, auch
wenn sie liigen. Sie sollen nur wieder sehen, wie
es ist, wenn man als Mensch und nicht blof als
Angehoriger einer Kategorie behandelt wird.

Sy,
N &
N

Ein Schafhirte trieb eine Schafherde von
Lenzerheide nach Chur. Vor der Reise
zihlte er die Schafe und kam auf 147 Stiick.
Unterwegs zihlte er die Tiere nochmals und
erreichte wiederum die Zahl 147. Als er aber
in Chur ankam, bestand die Herde aus
146 Schafen. Kein Tier ging unterwegs ver-
loren oder blieb zuriick.

Frage: Wie ist dies mdglich?
Auflosung Seite 56

Es ist besser, zwanzigmal {ibers Ohr gehauen
zu werden, als einmal einen Aufrichtigen mit
leeren Handen fortzuschicken.

N acu Tisch hatte ich eine
Beerdigung. Gleich nach der Beerdigung zwei
Trauungen. Es ist eigentlich unmenschlich,
was da vom Pfarrer verlangt wird. Eben hat er
den Tod zu sich sprechen horen, hat die Erde
auf den Sarg geworfen — gleich darauf soll das
alles vollig vergessen, vollig ausgeloscht sein.
Und es soll von der Freude und vom Leben aus-
gegangen werden. Eben das Unservater gespro-
chen am Grab, am Ende des Lebens, gleich dar-
auf wieder am Altar, am Beginn des gemein-
samen Lebens.

IvmER wieder die gleiche Ge-
schichte. Die Freunde des Selbstmorders (Ver-
wandte hat er nicht) wiinschen, daf von
einem Unfall die Rede sei. Dabei weill die
ganze Trauergesellschaft den wahren Sach-
verhalt. Der Pfarrer aber soll das Dekorum
wahren. Durch schweigende Liige soll er-
reicht werden, was nur die Gnade wirken
kann. Nach einer guten halben Stunde sind
sie iiberzeugt.
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WiEDER einmal griindlich
hineingelegt worden. Papiere stimmten alle,
als sie die Taufe ihres Biibchens anmeldete
und um eine Unterstiitzung bat. Drei Tage
spater nochmals: der Mann verunfallt, all-
seitig bescheinigt. Nun stellt sich heraus, daf
es gar nicht die Mutter war, sondern die
Freundin des eventuellen Vaters. Das Geld
verjubelt. — Nun werde ich die nidchsten zehn,
zwolf Hilfesuchenden wieder griindlich durch-
leuchten, dann langsam absacken — und wie-
der hineingelegt werden.

DEr Schuhmacher rieb es mir
wieder einmal unter die Nase, wir Pfarrer
seien halt weltfremde Leute. Was heiit schon
weltfremd? — Eines ist mir manchmal schwer:
Oft komme ich eine ganze Woche nur mit
Menschen zusammen, die irgendwie in einer
Krise sind, deren Leben aus der Bahn gewor-
fen ist. Ob das nicht auch zur geriigten Welt-
fremdheit fiihrt?

M1t der neuen Konfirman-
denabteilung klappt es noch nicht. Sie kom-
men piinktlich, bringen ihre Biicher mit, haben
ihre Aufgaben gelernt, geben ihre Antworten.
Aber es ist kein Zug in der Sache. Wiirden
sie wenigstens einmal rebellieren. Dann konnte
man sie ansingen. Das schafft auch ein per-
sonliches Verhiltnis.

D=&r Pfarrer arbeitet jahraus,
jahrein in seiner Gemeinde. Und seine Frau
hat gestern mit einigen kleinen Schulkindern
Seifenblasen gemacht. Heute begriiflen sie
mich: «Gillet Sie, Sie sind dr Ma vo dr Frau
Pfarrer?» — Das ist der Dank der Welt. Als
ob unsereiner nicht auch Seifenblasen machen
konnte! Und sie auch macht.

Warr auf der Bahnhofstrafe
fast einen Paketberg um, in dessen Mitte sich
Kollega X befand. Konnte es mir nicht ver-
kneifen, ihm zu seinen eindringlichen Worten
iiber die Verweltlichung des Christfestes zu
gratulieren. Hétte schweigen sollen,
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O3 B.s katholisch seien. Da
hat man bei Nachbarn gefragt. Da hat man
herumtelefoniert. Da behauptet einer, er sei
sehr gut bekannt mit ihnen, ja wirklich be-
freundet. Aber niemand hat eine Ahnung. Was
sie versteuern, ob die Ehe gut ist, ob er solid
ist, wohin sie in die Ferien gehen — das alles
ist bekannt. Nur der Glaube nicht.

Wihrend des Essens ldutet er. Das ist durch-
aus gestattet, dann bin ich sicher daheim. Er
wolle nur fiinf Minuten mit mir reden, etwas
ganz Personliches. Meist ist das eine bestimmte
Kategorie besserer Bettler. Dieser junge Mann
wollte sich nur «schnell» iiber die gemischte
Ehe orientieren. Er sei dann «6ppen» ein guter
Protestant, Hochzeit und Kinder selbstver-
stindlich reformiert. Er miisse nur schnell wis-
sen, ob wir von der katholischen Braut die
Umtaufe schon vor der Hochzeit verlangen.
Die Belehrung bekam er. Und noch einige
Fragen: ob er sich wirklich zumute, durch sei-
nen Glauben der Frau den Weg in unsere
Kirche zu ebnen. Ob sie nicht vielleicht so viel
auf ihrem Glauben halte wie er.

Davon hitten sie nie geredet. Schliefflich
miisse sie froh sein, sie sei eine Italienerin. —
Mir tut die «ragazza» leid.

«I)as war eine sehr schone
Feier», sagte nach der Konfirmation der Vater
einer Konfirmandin, den ich noch nie in einem
Gottesdienst gesehen habe. Er wollte mir
scheinbar ein Kompliment machen, und ich
mufite freundlich ldcheln, denn ich konnte im
Moment nicht gegen die «schéne» Feier pro-
testieren. Schon waren die Blumen auf dem
Taufstein, schon der Gesang einer Solistin,
schon die Kleider der Konfirmanden und ganz
besonders schén die Frisuren! Schon war es
auch, dafl alle Konfirmanden méuschenstill da-
saflen (was im Predigtgottesdienst nicht immer
der Fall war). Aber hat denn jener Vater nicht
gemerkt, um was es mir ging? Ausnahmsweise
hatte ich wohl die halbe Predigt an die Eltern
gehalten und von ihrer Verantwortung gegen-
itber den Konfirmanden gesprochen. Und was
ich sagen mufite, dafl hatte bestimmt mit einer
«schonen» Predigt nichts zu tun. Aber es gibt
Leute, die fiir alle kirchlichen Handlungen
und Anldsse das Adjektiv «schon» bevorzugen,
von der schonen Taufe bis zur «schonen» Ab-
dankung.
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Aur dem Heimweg heute
abend machte es meine Schritte schneller: Ich
will noch einen Blick tun in die Kinderbetten.
Wann habe ich eigentlich zuletzt «Ryte, ryte
Ro6Bli» mit ihnen gespielt? Heute frith beim
Aufstehen sah ich sie, dann den ganzen Tag
nicht mehr. Nun lagen sie da, mit schlafroten
Backen, der Kleine mit vier Fingern im Mund.
Es roch nach frischer Wische und kleinen
Kindern. «Ihr seid ja ganz verbiirgerlicht»,
sagte mir letzthin ein alter Schulkamerad.
Wenn das heifit, daf wir als Pfarrer das Leben
eines Familienvaters fiihren diirfen, dafl wir
deshalb auch einmal mit unserm Geld rechnen,
daf wir ein paar Stunden des Monats nicht
unserer Arbeit widmen, weil eine Gattin
schlieffilich nicht eine Haushilterin und Kin-
dermagd ist — schon, dann hast du recht,
mein guter Hans. Aber du meintest es als
Vorwurf. Wir sollten wohl mit magerem
Asketengesicht allein unserem Amte leben, uns
davon verzehren lassen, in heldischer Armut
das Leben dessen nachahmen, der «nichts hatte,
da er sein Haupt hinlegen kann». Glaubst du,
Hans, wir empfinden die Spannung nicht, die
besteht zwischen unserm biirgerlichen Dasein
mit seinen Pflichten und den turmhohen For-
derungen der Bergpredigt (dem Ideal einer
alles diesseitige Interesse aufzehrenden Gottes-
liebe)? Aber wie steht es denn mit deinem
eigenen Christentum? Stehst du nicht selber
in dieser Spannung, miifftest du nicht auch
darin stehen? Und noch eine Frage erlaube
mir: Wére es dir recht, wenn wir in abge-
schabten Kleidern, als ehelose Asketen, dem
tdglichen Leben abgewandt, daherkdmen? Du
warest der erste, der uns Lebensfeindlichkeit
vorwerfen wiirde!

Lcn sitze tief im Polsterstuhl,
meine Fiife beriihren den sattroten Afghan.
An den Winden hangen ein paar alte Hol-
linder Landschaften, nicht erste Wahl, aber
doch schon. «Haben Sie Kinder?» frage ich.
«Ja, einen vierjihrigen Sohn...» Ich nicke
und schaue die Frau an, gar nicht fragend
etwa, denn ich bin es in dieser H&userzeile
mit teuren, modernen Wohnungen schon ge-
wohnt, Ehepaare mit einem oder noch hiufiger
keinem Kind zu treffen. In ihrem eigenen
Innern mufite die Frage gelauert haben, die
sie nun in meinem Blick zu lesen glaubte.
Leicht auflachend fdahrt sie weiter, als hitte
sie sich gegen eine Mifbilligung zu wehren:

Z E R
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«Wir haben ja ein Kind, jetzt ist Schlufl damit,
eins tut’s, eins soll man ja haben, und das
haben wir.»

Am selben Nachmittag bei W.s. Die
Wohnung ist neu, eng, unaufgeriumt. Er
und sie haben Hauswartdienst in verschie-
denen Apartmenthidusern. Sie rdumt {iiberall
auf, in der eigenen Wohnung reicht die Zeit
nicht mehr dazu. An der Wand hingt das Bild
eines halbwiichsigen Knaben mit einem Blick,
der noch in jugendlichen Triumereien befan-
gen ist. Sie sieht, dafl ich hinblicke, und sagt:
«Am Morgen ging er gesund fort, am Abend
brachten sie ihn tot nach Hause — iiberfahren
vor vier Jahren — es ist jetzt vorbei. . .»

Hitte ich die beiden Besuche in umgekehr-
ter Reihenfolge gemacht, so wiirde ich jener
jungen Frau, die so sicher war, dafl sie nun
ein Kind hat, fiir alle Zeit und Ewigkeit so-
zusagen, erzahlt haben, was ich gesehen. So
hatte ich geschwiegen. Schweige ich nicht viel-
leicht iiberhaupt zuviel? Bin ich etwa ein
stummer Hund? Aber es schniirt mir immer
den Hals zu, wenn mir Leute so treuherzig
ihre Sicherheit, ihre Sattheit, ihren felsenfesten
Materialisten- und Diesseitsglauben bekennen,
als konnte mir, einem Pfarrer, solche Zuver-
sicht doch nur Freude machen.

E's blieb meiner Familie nicht
verborgen, dafl ich mit einem offensichtlichen
Schmunzeln am Mittagstisch saf. Meine Ver-
gniigtheit galt aber nicht dem gut gekochten
Essen. Die beiden Schwestern B., um die fiinf-
zig Jahre alt, die ich besucht hatte, sind unter
den EinfluBl eines Missionars geraten. Dieser
Missionar ist stud. med. S. aus Pakistan, seines
Glaubens Mohammedaner! Er hat sich bei den
Schwestern eingemietet und verrichtet treulich
seine tdglichen Gebete, indem er in seinem
Zimmer auf den Teppich kniet und sein Ge-
sicht nach Mekka wendet. Er 148t sich nicht
storen, wenn man ihn wihrenddessen ans Te-
lefon rufen will. Dagegen erklidrt er nachher
sehr ernst, dafl es besser sei, einen Menschen
ein wenig warten zu lassen als Allah. «Wissen
Sie, Herr Pfarrer, seit er bei uns wohnt, haben
wir angefangen, wieder zur Kirche zu gehen,
wir schdmen uns vor ihm...» '

%k

Wir verdanken den Abdruck dieser Tage-
buchblitter der gehaltvollen protestantischen
Monatsschrift «Von des Christen Freude und
Freiheit».
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