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STREIFZÜGE

IN ZWEI UNBÜRGERLICHE
WELTEN

Von Adolf Guggenbülil
Illustration von Hans Tomamichel

onjour, Monsieur Adolphe», sagte der
Patron, als ich an einem schönen Apriltag

des Jahres 1921 mit meinem Koffer
anrückte, und er drückte mir auf jene eigentümliche

Art die Hand, die für das Milieu
charakteristisch ist: Der Händedruck dauert
länger als sonst bei Männern, und er hat etwas
Weibliches, Molliges. Das Hotel trug die stolze

Bezeichnung «Grand Hotel», aber es war
weder groß noch distinguiert, sondern genau
das, was ich gesucht hatte: ein meublé, in dem
Berufsverbrecher, Zuhälter und Prostituierte
lebten.

Wieso war ich dazu gekommen, als respektabler

junger Mann aus einer respektablen Zürcher

Familie, mich gerade in dieser Lasterhöhle

niederzulassen? Eben deshalb, weil ich
aus einer ausgesprochen bürgerlichen Umgebung

stammte.
Man hat anläßlich der Krönung der Königin

Elisabeth gelesen, daß dieses behütete junge
Mädchen mit 18 Jahren zum erstenmal einen
öffentlichen Autobus sah und daß es ihm bis
jetzt nicht gestattet war, ein einzigesmal, wie
ein gewöhnlicher Sterblicher, die Untergrundbahn

zu benützen.

24



SCHWEIZER SPIEGEL
So weit ging es bei mir natürlich nicht ; aber

auch ich hatte eine sehr behütete Jugend. Bis
zu meinem 23. Altersjähr sah ich nie einen
Ehestreit, in dem der eine Gatte dem andern
einen Teller an den Kopf warf, kannte keinen
Menschen, der aus Mangel an Geld Hunger
litt und hatte noch nie mit jemandem gesprochen,

der im Gefängnis gewesen war.
Trotzdem war es nicht nur aufgestaute

Abenteuerlust, die mich veranlaßte, diese
Entdeckungsreise in eine andere Welt zu machen.
Ich wollte etwas lernen.

APACHEN MIT UND OHNE HEILIGENSCHEIN

I n meiner Jugendzeit war die Unterwelt
in vielen Kreisen des Bürgertums von

einer merkwürdigen Gloriole umgeben. Mistin-
guette, die Unsterbliche, von der niemand
genau weiß, wie alt sie ist, und die damals, vor
35 Jahren, auf der Höhe ihres Ruhmes stand,
sang vor begeisterten Fabrikantengattinnen
und Professorentöchtern aus der französischen
Provinz und der Schweiz im Casino de Paris
ihr Apachenlied: «Je l'ai tellement dans la
peau.»

Im Cabaret Pantagruel in Zürich rezitierte
der Literat Johann Vincent Venner vor
staunenden Gymnasiasten sein Gedicht: «Dirne
du — Heilige du.» «Epatez le bourgeois», hieß
die Parole der avantgardistischen Dichter und
Maler.

Auf junge Leute von damals übte das alles
einen großen Zauber aus.

Aber mich interessierte von jeher das Leben
mehr als die Literatur. So beschloß ich, meine
Kenntnisse der Unterwelt nicht aus Gedichten
und Büchern zu beziehen, sondern an der
Quelle zu studieren.

Das Leben, das sich im «Grand Hotel» vor
mir abrollte, war nun allerdings anders als das
meiner zürcherischen Umgebung. «Ces
messieurs» waren außerordentlich malerische
Erscheinungen. Sie trugen enge, groß karierte
Vestons, farbige Halstücher und kühne Dächli-
kappen. Die Haare am Nacken waren sehr
hoch oben und waagrecht wegrasiert. An den

Fingern trug jeder mehrere riesige Ringe.
Einzelne waren tätowiert: Einer hatte auf dem
Arm die Zeichnung einer Frau, um deren
Beine sich eine Schlange wand. Bei einem
andern flammten auf der Brust ein Herz und
eine Guillotine und die Worte: «Mon cœur à

ma mère, ma tête à Daibler.» Daibler war der

Name der französischen Scharfrichterfamilie.
«Ces messieurs» standen nachmittags um

vier Uhr auf, spielten Karten, aßen zu Abend
und spielten wieder Karten. Um ein oder zwei
Uhr zogen sie aus, oft in einem Taxi, um etwas
zu drehen. Nachher teilten sie die Beute.

«Ces dames» saßen unten im Bistro, klatschten

und häkelten. Häkeln und Stricken waren
ihre Passion, meistens ihre einzige. Ihre Berufsarbeit

begann beim Eindunkeln. Um ein oder
zwei Uhr morgens kehrten sie erschöpft
zurück, zogen ihr Geld aus dem Strumpf und
lieferten es ihrem Freund ab.

Hie und da gab es zwischen den Zuhältern
gefährliche Streite, die auf dem untern Quai
an der Seine ausgetragen wurden. «Garde-toi,
je me garde», hieß die Formel, die bedeutete,
daß alles erlaubt war. Die beiden Kämpfenden
warfen ihre Röcke weg. Als Waffe diente ein
großes Messer. Der Unterliegende wurde von
seinem Kameraden weggetragen und mit Hilfe
eines befreundeten Taxichauffeurs zu einem
mit dem Milieu verbundenen Arzt geführt.
War er tot, warf man ihn in die Seine.

D as alles befriedigte zwar am Anfang
meine Abenteuerlust, wurde mir aber

schon nach wenigen Wochen langweilig. Das
entzauberte Milieu entpuppte sich als eine
Gesellschaft von Schwachsinnigen,
Geisteskranken und willenlosen Tröpfen.

Das Charakteristischste des Milieus war,
daß es eigentlich gar kein Milieu ist, keine
soziale Schicht, die eine eigene Kultur oder auch
nur die Karikatur einer Kultur schuf.

Was die Leute zusammenhielt, war
ausschließlich ein gemeinsamer Haß gegen die
Kräfte der Ordnung, vor allem gegen die Flies,
die Polizisten, oder, soweit die Frauen in Frage
kamen, gegen die Sittenpolizei, die «mœurs».
Und auch dieser Kitt war sehr brüchig. Die
Mouchards, die Angeber, waren zahlreich.

Es gibt keine größern Spießer als die Pariser
Apachen. Ein Buchhalter bei der Volksbank
ist ein kühner Abenteurer, verglichen mit
einem Pariser Zuhälter. Eine durchschnittliche
brave Sekundarlehrersfrau aus Zofingen mit
drei Kindern ist eine George Sand, verglichen
mit einer durchschnittlichen Prostituierten in
ihrer unerträglichen, hausbackenen
Langweiligkeit. Soweit sich diese Frauen nicht
einfach treiben lassen, sondern ein bestimmtes
Lebensziel verfolgen, ist dieses nicht nur
bürgerlich, sondern geradezu spießbürgerlich. Der
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Traum der meisten ist nämlich, einmal «in
eigenen Möbeln» zu sitzen, d. h. einen Freund
zu finden, der ihnen eine Wohnung einrichtet
und ermöglicht, ohne Anstrengung Hausfrau
zu spielen.

Als ich das « Grand Hotel» verließ — übrigens
in herzlichem Einvernehmen mit allen Bewohnern,

jeder zahlte noch eine Runde —, hatte
ich eine Erkenntnis für mein ganzes Leben
gewonnen: Im Leben wie in der Literatur ist nur
das Moralische interessant. Unmoral ist
langweilig.

PROLETARIAT UND BÜRGERTUM

at un gab es aber noch eine andere Welt,
die ich kennenlernen wollte, jene des

Proletariates. Damals stand der Klassenkampf auf
seinem Höhepunkt, auch in der Schweiz.
Sozialismus und Kommunismus waren eng
verbunden. Nicht nur in den linksgerichteten
Parteiblättern, sondern in der ganzen avantgardistischen

Literatur war das Wort «bürgerlich»
zu einem Schimpfwort geworden. Es galt als
Axiom, daß die Besitzenden moralisch tief
unter den Besitzlosen stünden. Wenn man
schon glaubte, daß Eigentum Diebstahl sei, so
war es schließlich nur logisch, daß die erstem
mit allen Lastern eines Diebes behaftet waren.

Man muß zugeben, daß dieser Haß gegen
die Bourgeoisie nicht von ungefähr kam. Vielen

Kapitalisten fehlte damals jedes soziale
Gefühl. Mit Empörung hörte ich als Jüngling,
wie einzelne Fabrikanten von den Arbeitern
als Pack und Canaille sprachen. Die Einführung

des freien Samstagnachmittages bekämpften
sie mit dem Argument, die Arbeiter wüßten

mit dieser freien Zeit doch nichts anderes

anzufangen, als in den Wirtschaften den Zahltag

zu versaufen. Andere wiederum, die eine
reiche Müllerstochter geheiratet hatten, erklärten

nachher allen Ernstes, jeder, der arm sei,
sei selber schuld; wer arbeite und spare, bringe
es bestimmt zu etwas.

All das trieb viele Söhne aus dem Bürgertum

in eine revolutionäre Abwehrstellung
gegen die Welt der Väter. Zum mindesten galten

die bürgerlichen Ideale als hoffnungslos
veraltet.

Das Problem «Sind die armen Leute wirklich

besser als die reichen?» ließ mir keine
Ruhe, und ich nahm mir vor, mich auch
darüber durch eigene Anschauung belehren
lassen.

EIN ZENTRUM DER ARMUT

y n der Schweiz gab es schon vor 35 Jah-
ren keine eigentlichen Elendsviertel

mehr, wohl aber in England. So beschloß ich,
einige Monate in den Londoner Slums zu
verbringen. Was diesen ihre traurige Berühmtheit
verschaffte, war die Ausdehnung, welche die
Armut dort besaß. Da handelte es sich nicht
mehr um einzelne Häuser oder Straßen und
Quartiere, wo arme Leute wohnten, sondern
um Gebiete mit Hunderttausenden von
Einwohnern.

Stellen Sie sich ein kleines zweistöckiges
Reihenhaus vor aus grauen Backsteinen in
einer grauen Straße, und bevölkern Sie es mit
den ärmsten Leuten, mit denen Sie je in
Berührung gekommen sind. Und nun stellen Sie
sich einen großen Stadtteil vor aus lauter
solchen Häusern. Das waren die Armenviertel
Londons.

Ihre räumliche Ausdehnung bewirkte, daß
sie eine Welt für sich bildeten, mit eigenen
Sitten und Gebräuchen, herausgeboren aus
den besondern Lebensbedingungen der Armut.

In einem dieser Armutszentren, in Canning-
town, ließ ich mich nieder.

Die Ursachen der Armut sind mannigfaltig.
Was Canningtown und die umliegenden Slum-
gebiete betraf, so erklärte sie sich aus der Art
der Beschäftigung der Männer. Die meisten
arbeiteten in den Docks. Nun war der Docker
zwar damals an und für sich nicht schlecht
bezahlt; aber seine Arbeit war eine
Gelegenheitsarbeit. In guten Zeiten arbeitete er vier
Tage pro Woche; aber es fielen natürlich nicht
auf jede Woche vier Tage, oft waren es sechs,
oft nur einer.

Dazu herrschte damals Arbeitslosigkeit. An
den sogenannten Calls, an den großen Dock-
Toren, wo um fünf und um sieben Uhr die
Arbeit vergeben wurde, betrug die Zahl der
Arbeitsuchenden oft 500—600, die der
Engagierten aber nur 20.

Ein großer Teil dieser Docker lebte damals
von der Arbeitslosenunterstützung, die 15 Schilling

pro Woche betrug, was einer heutigen
Kaufkraft von 30—40 Franken entspricht.

Hier lernte ich nun kennen, was Armut heißt.

IFoto : A. Pedrett

Das Verkehrshindernis
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WIE MAN IN DEN SLUMS ZIGARETTEN
RAUCHT

I \ ie männlichen Bewohner von Canning-
* ' town waren leidenschaftliche

Zigarettenraucher. Aber nur selten sah man jemanden
eine ganze Zigarette rauchen. Sie wurde vorher

halbiert. Auch wenn man Zigaretten anbot,
waren es nur halbe, obschon die Leute sicher
alles andere als geizig waren.

Mehr noch, auch eine halbe Zigarette war
ein zu teurer Artikel, um einfach glatt
verpafft zu werden. Man steckte sie an, rauchte
drei bis vier Züge und löschte sie sorgfältig
aus, um sich nach einiger Zeit wieder einige
Züge zu leisten.

Aus der unvorstellbaren Armut heraus
entstanden allerlei merkwürdige Einrichtungen,
wie z. B. die sogenannten Kaufklubs.

Nehmen wir das Beispiel eines Schuhklubs.
Zwölf Personen, meistens Kollegen von der
gleichen Arbeitsstätte oder der gleichen Straße,
gründen einen Schuhklub. Das Paar Schuhe
kostet 24 s, jedes Mitglied zahlt in die
gemeinsame Kasse oder an den Schuhhändler
eine Monatsrate von 2 s ein. Jeden Monat
wird ein Paar Schuhe ausgelost. Wer bereits
gewonnen hat, darf an der Ziehung natürlich
nicht mehr teilnehmen, hat aber seine Raten
bis nach Ablauf der zwölf Monate weiter zu
entrichten. Die Klubmitglieder erhalten also
die Schuhe im schlechtesten Fall nach
Einzahlung der letzten Rate, im besten Fall nach
dem ersten Monat.

Das Geniale in dieser Einrichtung liegt in
dem Ansporn zum Sparen. Den ganzen Betrag
für ein Paar Schuhe hat wohl selten einer zur
Verfügung, und ihn allmählich zusammenzusparen

übersteigt, wo so viele Bedürfnisse auf
Befriedigung drängen, die menschlichen Kräfte.

Warum wurden dann aber nicht die üblichen
Ratenzahlungen eingeführt? Ganz einfach
deshalb, weil man damals in den Londoner Slums
keinen Händler fand, der das Risiko auf sich
genommen hätte, für solche Waren zwölf
Monate Kredit zu geben. Im Klub selbst aber
war die Gefahr eines Verlustes gering. Ein
nachlässiges oder böswilliges Nichtweiterzahlen
der Raten nach Bezug der Ware hätte für den
Betreffenden Folgen gezeigt, die schlimmer
sind als jede rechtliche Verurteilung, nämlich
die Ächtung durch seinen Gesellschaftskreis.

Die Klubs hatten noch einen andern Vorteil.
Da, wo die Not so groß war, daß ein Mitglied
auch beim besten Willen seinen Verpflichtun-

RICHTIGES

SCHWEIZERDEUTSCH

Baseldeutsch

Doppelformen

Im Bereich vor allem des persönlichen
Fürwortes kennt die Mundart zahlreiche Doppelformen,

deren Gebrauch einzig von der
Betonung im Satzzusammenhang abhängt.

betont unbetont

Werfall: ych, y i
also: das bh1 ych (y), aber: i waiß nit
duu du, de

äär är, er
sii si

ääs es, s

miir (wir) mer
iir ir, er
sii si

Wemfall:

miir mer
diir der
imm (ihm) em
iire (ihr) ere
imm (ihm) em

uns is

eich ich, ech (älter: i)
iine (ihnen) ene

Wenfall:

mii (mich) mi
dii di
inn (ihn) en
sii si
ins (es) (e)s und zur Verdeut¬

lichung auch ins
uns is
eich ich, ech (älter: i)
sii si

Hübsch sind auch die Variationen von
Schriftdeutsch «einmal»:

i kumm nummen aimool (nur einmal)
s isch emool (en) e Keenig gsii (es war einmal)
ämmel y w liß nyt dervoo (ich wenigstens

Zusammengestellt von Rudolf Suter
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gen nicht nachkommen konnte, ließen die
Kameraden Gnade für Recht ergehen und
stundeten oder schenkten die Raten, was bei einem
berufsmäßigen Händler kaum möglich gewesen
wäre.

Von vielen wurde alles, aber auch alles in
solchen Klubs gekauft ; es gab Bücher-, Kohlen-,

Blusen-, ja unter den jungen Mädchen
sogar Schokoladeklubs, wo eine Tafel Schokolade

das ersehnte Ziel einer monatlichen
Ratenzahlung bildete.

Auch der Einkauf von Fleisch wurde mit
einer Art Lotterie verbunden. Ein Beefsteak
kostete einen Schilling, einen Betrag, der für
die meisten Männer unerschwinglich war. Also
veranlaßte der fliegende Fleisch-Straßenhändler

zwölf Kunden, je einen Penny einzuzahlen.
Dann wurde das Rad gedreht, und einer war
der Gewinner.

Es gab aber auch noch andere
Verkaufstechniken, die wahrscheinlich uralt, aber in
prosperierenden Gegenden ausgestorben sind.
Es gab einen Verkäufer von billigem gebratenem

Fisch. Für 20 Rp. konnte man «a mouth-
full» essen, d. h. so viel, wie man in einem
Male in den Mund stecken konnte. Einzelne
Spezialisten entwickelten bei dieser Prozedur
eine erstaunliche Fertigkeit.

Während meiner nationalökonomischen
Studien hatte ich gelernt, daß man wichtige und
unwichtige Lebensbedürfnisse unterscheiden
muß. Diese am grünen Tisch ausgeheckte
Psychologie von den sogenannten Essentials spielt
überall, wo Planwirtschaft getrieben wird, eine

große Rolle. Auch die Luxussteuer beruht darauf.

In den Slums wurde es mir klar, wie falsch
diese Lehre ist, die behauptet, Nahrung, Wohnung

und Kleidung seien elementare Bedürfnisse,

die vor allen andern befriedigt werden
müßten.

Ich habe damals immer wieder gesehen, wie
nicht nur das Rauchen, sondern auch der
Kinobesuch vor Nahrung und Kleidung
gestellt wird. Ich kannte Leute jeden Alters und
Geschlechtes, die sich weder genügend kleiden
noch satt essen konnten und die dennoch auf
den wöchentlichen Kinobesuch nicht verzichteten.

WO SICH DIE POLIZEI NICHT HINWAGT

r an liest oft, daß Armut und Verbrechen
zusammengehören. Davon ist keine

Rede. Diese Leute waren blutarm; aber sie

waren keine Verbrecher. Ja das Großartige lag
gerade in ihrem heroischen Versuch, trotz ihrer

Bilder ohne Worte
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unvorstellbaren Armut ehrlich zu bleiben.

Ich habe vor einiger Zeit einen Film gesehen,
der in den zwanziger Jahren spielte und die
Verbrecherhöhlen in den Londoner Slums
zeigte. Der Titel hieß: «Wo sich die Polizei
nicht hinwagt.» Das ist Unsinn. Als ich das
erstemal in Aldgate-East ausstieg und die East-
India Dock Road hinunterging durch Poplar,
wo Barnardo seine ersten Kinderheime
errichtete, und an Limehouse, dem Chinesenviertel,

vorbei, knüpfte ich Rock und
Überzieher eng zu und ging ängstlich in der Mitte
der Straße. Hundert Geschichten von Taschendieben,

Verbrecherhöhlen usw. gingen mir
durch den Kopf. Ich glaubte, wie übrigens
auch die meisten Engländer, an das Schlagwort

vom dunkeln Eastend. In Wirklichkeit
waren diese Slumbewohner von Mord und
Totschlag genau so weit entfernt wie irgendein
Mitglied einer andern Gesellschaftsklasse.

Die Cockneys selbst nahmen dieses
Mißverständnis mit dem ihnen eigenen Humor zur
Kenntnis. Ich sah einmal, wie ein typischer
Westend-Pfarrer in Begleitung von 20 Damen,
wahrscheinlich einem sozialen Studienklub
seiner Pfarrgemeinde, die Slums besuchte. Die
Karawane marschierte ängstlich in der Mitte
der Straße, der geistliche Hirte voraus. Die
Cockneys schauten von ihren Fenstern und
Türen aus amüsiert zu. Plötzlich begannen
einige Spaßvögel ihre Mützen über die Stirne
zu ziehen, und wie ein älterer Bruder, der einen
jüngeren erschrecken will, riefen Sie «Huuu».
Daraufhin wurde der geistliche Herr mit
seinen Schäflein von wilder Panik erfüllt. Im
Laufschritt rannte die Gesellschaft davon,
unter schallendem Gelächter der Anwohner.

Wenn man an Samstagabenden und Sonntagen

durch die Hauptstraße der Slums ging,
stieß man alle fünf Minuten auf helle, festlich
erleuchtete Häuser, umlagert von einer dichten
Menschenmenge. Das waren die imposantesten
Gebäude der Slums, und in der ärmlichen
Umgebung nahmen sie sich wirklich wie Paläste
aus. Es waren die Wirtschaften, die Public-
Houses, Pubs genannt.

Es wurde darin stehend getrunken, und der
Zudrang war so groß, daß sogar die gedeckte
Eingangshalle schwarz von Menschen war.
Das Bild war wirklich erschreckend: Frauen
mit Säuglingen im Arm, Greise, junge Mädchen,

Männer, alles stand und trank. Die
Sache sah aber viel schlimmer aus, als sie war.
In Wirklichkeit standen die meisten stunden¬

lang mit dem gleichen Glas in der Hand, und
es war nicht Trunksucht, die sie hertrieb,
sondern einfach das Bedürfnis nach Geselligkeit.
Das Pub war nämlich in jenen Tagen der
Mittelpunkt des sozialen Lebens. Hier traf
man seine Bekannten, tauschte Neuigkeiten
aus, erkundigte sich nach Arbeitsgelegenheiten.
Der Ton, der herrschte, war durchaus harmlos.

Was die Frauen anbetrifft, so war es ihnen
kaum zu verargen, daß sie nicht allein in ihren
überfüllten, schlecht erleuchteten Wohnungen
bleiben wollten, wo oft genug Zeitungspapier
statt Glas einen nur ungenügenden Schutz
gegen den Wind bildete. Und da sie niemanden
hatten, der unterdessen die kleinen Kinder
überwachte, wurden diese mitgenommen.

Die Regierung wollte dann Besserung schaffen

und verbot, kleine Kinder ins Innere der
Wirtschaften zu nehmen. Aber wie es so oft
geht, wenn die wohlmeinende, aber plumpe
Hand des Staates eingreift, so ging es auch
hier: Der Teufel wurde mit dem Beelzebub
ausgetrieben. Das Ergebnis war, daß die Frauen
mit Säuglingen im Arm nachher außerhalb der
Pubs auf dem Trottoir tranken, die Kinder
sich also, statt in der warmen Wirtsstube,
stundenlang in der Kälte aufhalten mußten.

DIE MÄDCHEN VON CANNINGTOWN

A uch die erotische Moral in diesem Milieu
war einwandfrei. Ich denke immer noch

mit größter Sympathie an die jungen Mädchen
in Canningtown. Sie waren so hübsch
angezogen wie irgendwo. Was sie aufbrachten an
Ausdauer, Erfindungsgeist, Verstand und
Entbehrung, um der schnell wechselnden Mode
einigermaßen folgen zu können, war
bewundernswert.

Bei den jungen Leuten war es übrigens
üblich, am Montag die guten Kleider ins
Leihhaus zu bringen und sie am Samstag wieder

einzulösen. Das geschah nicht etwa
deshalb, um vorübergehend etwas Bargeld zu
erhalten, sondern weil in den vernachlässigten
Häusern sozusagen nie ein Kasten und sehr oft
überhaupt kein Ort vorhanden war, wo man
die Kleider aufbewahren konnte, ohne daß sie
Schaden litten. Die Leihhausgebühr aber war
sehr gering, und so wurden die Kleider
sachgemäß aufbewahrt.

Die Sorgfalt, mit welcher die Mädchen aus
den Slums ihre Kleider betreuten, findet höchstens

ihre Parallele bei den armen Pariser
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Midinetten. Auch dort gibt es ja viele, welche
ihre Ausgangskleider in dem Augenblick
ausziehen, wo sie nach Hause kommen, und die
sich in einem Autobus nie setzen, um den
Stoff eines guten Kleides nicht abzunutzen.

Ging man mit einem Mädchen aus Canning-
town aus — man besuchte die Tanzlokale im
Innern Londons —, so wurden das schöne Kleid,
die guten Schuhe und die dünnen Strümpfe
immer in einem besondern Köfferchen
versorgt. Im Waschraum des Tanzlokals erfolgte
dann die Verwandlung.

Diese Mädchen konnten sehr gut tanzen,
waren witzig, heiter, freundlich und
außerordentlich anständig. Sie waren alles andere
als Gold-Diggers. Die schlechte Gewohnheit
vieler Amerikanerinnen, aus einem jungen
Mann, mit dem sie ausgehen, so viel wie möglich

herauszupressen, war bei ihnen streng
verpönt. Es war für sie eine Selbstverständlichkeit,

die Getränkekarte genau anzusehen, um
die billigste Konsumation bestellen zu können.
Kam man dann morgens um drei Uhr mit der
Untergrundbahn wieder im Eastend an, so
wurde jedes Angebot, einen Taxi zu nehmen,
abgeschlagen: «Ich möchte dir nicht noch
weitere Ausgaben verursachen.»

Bei aller Natürlichkeit waren die Mädchen
eher zurückhaltender als im Westend. Auch zu
Hause herrschten trotz der unglaublichen
Wohnungsverhältnisse strenge, ja prüde Sitten. So

war es zum Beispiel allgemein üblich, daß die
Töchter sich abends nie ganz auszogen,
sondern im Unterrock ins Bett gingen. Wenn sie

badeten, behielten sie das Hemd an.

OPFER FIELEN HIER

A uch die jungen Männer gaben viel auf
ihr Äußeres. Am besten gekleidet waren

jene, die bereits verdienten, aber noch nicht
verheiratet waren. Der Typus des ländlich
einfachen Arbeiters, der um den Hals ein rotes
Taschentuch bindet, dessen beide Zipfel seitlich

an die Hosenträger geknüpft werden, war
damals bereits am Verschwinden. Man bevorzugte

farbige Schärpen. Kragen waren
unbeliebt, doch trugen manche sorgfältig
geknüpfte Selbstbinder um den bloßen Hals.

Mit der Verheiratung trat sehr rasch eine
Veränderung ein. Die Vernachlässigung
begann. Aus den flotten Burschen wurden
groteske Vaganten, aus den jungen Mädchen
unansehnliche Frauen, das graue Armleutetuch

statt einer Bluse um die Schultern gehängt,
eine abgetragene Männermütze auf dem Kopf.
Neue Kleider, selbst aus billigster
Konfektionsware, waren für Verheiratete nicht mehr
erschwinglich. Sie mußten ihre Kleider aus
zweiter, dritter, ja vierter Hand kaufen.

Diese alten, geflickten, viel zu weiten oder
viel zu engen Kleider waren es, welche die
Bewohner der Slums so sehr entstellten und ihnen
das apachenmäßige Aussehen gaben, das den
Eintagsbesucher erschreckte. Die Karikaturen
der Eastend-Gassenjungen des Punch wurden
in Wirklichkeit weit übertroffen. Mit einer
schweren, abgesägten, viel zu weiten Männerhose,

zerrissen am Knie, und auf dem Kopf eine
unmögliche, riesige Mütze, so sahen die Can-
ningtown-Boys aus, ein grotesker und rührender

Anblick zugleich. Viele waren im Sommer
und im Winter barfuß und buchstäblich mit
Lumpen bekleidet. Ich sah einmal einen
zwölfjährigen Knaben, der anStelle der Hosen einen
rockartig umgehängten alten Überzieher trug.
Bei guter Gesundheit ging es einigermaßen;
wurden die Leute aber von Krankheit befallen,
was bei der allgemeinen Unterernährung häufig

vorkam, so gerieten sie vollends unter die
Räder.

So war also die proletarische Lebensführung
in den Londoner Slums. Standen diese
Menschen moralisch höher als ihre vom Schicksal
begünstigten wohlhabenderen Mitbürger?
Bestimmt nicht, sie waren aber auch nicht
schlechter. Nicht wegen der Armut, aber trotz
der Armut. Sicher aber konnten sie ihre
Begabungen nicht voll entfalten, sie gehörten zu
den «underprivileged», wie die Amerikaner
diese Art von Menschen kennzeichnen.

DAS LEBEN IST NICHT GRAU

M an unternahm damals große Anstrengun-
gen, die Bewohner der Slums zu

veranlassen, sich an Orten mit besseren
Lebensbedingungen niederzulassen. Aber niemand,
nicht einmal die junge Generation, befolgte
diese Empfehlung. Sie hingen an ihren Slums,
genau wie die Bewohner von unhygienischen
schweizerischen Altstadtwohnungen sich mit
Händen und Füßen gegen Umsiedelungen
sträuben und oft lieber in einer überfüllten
Wohnung im Nied'erdorf als in einer hygienischen

Genossenschaftswohnung in einem
langweiligen Vorort wohnen.

Das Leben in den Slums hat neben den
vielen Schattenseiten auch Vorteile.
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Vor allem ist es menschlich, unmittelbar

und intensiv. Die Kinder der Slums sind zwar
schlecht genährt und schlecht gekleidet; aber
dafür stehen sie von klein auf mitten im
Leben, lernen dieses kennen, so wie es ist, und
nicht so, wie es in den Schulbüchern steht.
Dadurch gelangen sie trotz ihrer geringen
Schulbildung oft zu einer richtigeren
Lebensanschauung als mancher Akademiker.

Das Leben in den Slums ist auch geselliger
als im Westend, denn selbst bei großer
Wirtschaftsnot ist die Grundstimmung nicht ohne
Fröhlichkeit. Gerade der Umstand, daß die
Leute von der Hand in den Mund leben,
verleiht ihnen einen Grad von Sorglosigkeit und
Freiheit, der bei den besitzenden Klassen selten

vorkommt. Weil die Aussicht auf dauernden

Besitz an Gütern dieser Welt so gering
ist, sind die Leute mit dem wenigen, über das
sie zeitweise verfügen, sehr freigebig. Der
Mann, der seinen letzten Rock dem bedürftigen

Nachbarn schenkte, war in Canningtown
nicht so selten.

DER ZAUBER DES COCKNEY

Tv x it ihrer Freude am gesellschaftlichen
Verkehr hängt auch ihre Sprache

zusammen. Im Eastend von London wird
bekanntlich Cockney gesprochen. Cockney ist bei
den bessern Engländern verachtet; wer einen

Cockney-Akzent hat, ist gesellschaftlich
erledigt.

Ich selber habe damals das Cockney als eine
außerordentlich interessante Sprache schätzen
gelernt. Abgesehen von einer etwas andern
Aussprache — man sagt zum Beispiel Laidy
statt Leidy — beruht das Cockney darauf, daß
die meisten Sprachregeln auf den Kopf gestellt
werden: Ich sind, wir bin, oder statt «Ham
and eggs», «Am and heggs» usw. Diese Ver-
balhornung der Sprache geschieht nicht etwa
aus sprachlicher Unfähigkeit, sondern aus einer
Art nihilistisch gefärbtem Spieltrieb. Wenn
man schon zu den Außenseitern der Gesellschaft

gehört, zu den Enterbten des Schicksals,

dann nimmt man sich das Recht heraus,
sich über die üblichen Sprachregeln lustig zu
machen.

Damit allein ist das Cockney noch nicht
charakterisiert. Bezeichnend für diese Sprache
ist ein unglaublicher Witz und eine fantastische
Anschaulichkeit. Wie im Alten Testament wird
fast ausschließlich in Bildern und Gleichnissen

Keimen wir
unsere Heimat

einmal anders

Diese zwei Fotos stellen Abbildungen
von Geräten dar, welche noch heute in
einzelnen Gegenden der Schweiz alltägliche

Gebrauchsgegenstände sind. Wissen
Sie, um was für Geräte es sich handelt

und wozu man sie braucht?

*

Eine Gießkanne?, eine Rebenspritze?,
eine Gelte mit Ausguß?

•qßnES q|ey eßunf sep
gnßsn\/ uessep ue pun pjiM t||nj.eß ipniM
P!UJ jep 'laaQXHaaTvy ma uuapuos
'ipspeiuleu 1X1 9uuE>ige!9 eujeqqoju psj ssg

*

Eine kleine Mühle?, eine Wäschemange?,
ein Gerät zum Färben von Stoffen?

•eiu|Bimo4S J3p UGSsejd

-ipey lunz sa qqonsjq pun aaiay S9

luuau UEiAi 'neßuev uoj.ue>i lui auqsnpui
-iu!0|-i-qo4S aip jßqouaq ^sjag sasaig

Die Bilder stammen aus dem Sprachatlas der deutschen Schweiz
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gesprochen. Es gibt Einzelne, die sich darin
besonders auszeichnen.

Wenn z. B. einer jemanden, der einen
Zigarettenstummel raucht, bitten möchte, diesen
mit ihm zu teilen, so sagt er nicht: «Gib mir
einen Teil von deiner Zigarette», sondern «Es
war einmal eine Schlange, die einen ganzen
Walfisch fressen wollte und daran erstickte».

Der andere, der ablehnt, sagt nicht: «Der
Stummel ist zu klein, um ihn in zwei Teile zu
teilen», sondern «Die Mutter der siamesischen

Zwillinge sagte zu einem Mann, der
eine der Töchter heiraten wollte: „Ich würde
Dir gerne eine geben; aber ich kann nur beide
miteinander verheiraten."» So geht es stundenlang

weiter.
Ein witziger Cockney macht ähnliche Wortspiele

wie ein Narr oder ein Totengräber bei
Shakespeare. Wie bei jedem echten
Volkshumor wird dabei der Mund nicht verzogen.
Auch die Appenzeller haben ein unbewegliches
Gesicht, wenn sie ihre Witze machen. Wenn
deshalb auf der deutschen Bühne diese

Sprüchemacher bei Shakespeare gestikulierend
herumspringen, ist das eine vollständige
Verkennung dieser Art von Humor.

DIE ERKENNTNIS

xt nd was sind nun die Ergebnisse? — Der
U Proletarier, der angeblich als Träger

neuer Ideale berufen war, das Gebäude des

Bürgertums zusammenzureißen und auf den
Trümmern eine neue, bessere Welt aufzubauen,
hat nie existiert. Er war eine bloße literarische
oder parteipolitische Fiktion. DieSlum-Bewoh-
ner verdankten ihre Größe genau den gleichen
Tugenden wie ihre besitzenden Mitbürger;
ja es waren gerade die totgesagten bürgerlichen
Ideale, welche ihnen die Kraft gaben, ihre
Menschenwürde zu erhalten. Sie waren keine
Proleten und wollten keine Proleten sein. Sicher
waren sie teilweise dem Mittelstand überlegen.
Genau wie die ganz reichen Leute waren auch
sie nicht Sklaven des Geldes. Besitz macht
zwar frei, aber gleichzeitig unfrei. Demgegenüber

hat der proletarische Lebensstil gewisse
Vorteile; aber sie müssen zu teuer bezahlt
werden.

Gerade in den Slums wurde mir auch die
großartige Seite der bürgerlichen Lebensform
klar. Die Forderung der ununterbrochenen
Selbstbeherrschung, des ständigen Sparens, der
täglichen zermürbenden Pflichterfüllung im
Kleinen ist Ausdruck einer heroischen Lebens¬

auffassung. Die bürgerliche Lebensform schafft
wirkliche Helden des Alltags. Ihre Größe ist
um so bewundernswerter, weil sie undramatisch

ist. Die Ordnung, die über alles verehrt
wird, erfordert tägliche Opfer, und nicht das
kleinste davon ist die Einförmigkeit des

Lebens, das Fehlen von Spannungen.
Diese Erkenntnis gibt mir auch heute noch,

nach 35 Jahren, die Begeisterung, mich für die
Erhaltung und Wiederbelebung der bürgerlichen

Lebensform einzusetzen.
Der Klassenkampf war vielleicht nötig als

Etappe, als Mittel für die soziale Besserstellung

der Arbeiter; als Ideologie aber ist er
etwas Entsetzliches. Es ist tragisch, daß in
der Geschichte immer wieder Demagogen
auftauchen, die diesen Klassenhaß schüren, die
den armen Leuten die Wohlhabenden als herzlose

Ausbeuter darstellen, und andere, die den
Wohlhabenden sagen, die Armen seien Feinde
der Kultur.

Es sind Demagogen von gleicher
Geistesrichtung, die den Weißen einreden, die Farbigen

seien minderwertig, und den Farbigen, die
Weißen seien Teufel.

Die Versuchung, einer solchen Irrlehre zu
erliegen, ist immer groß. Es ist bequem, für
das Elend der Welt eine Gruppe verantwortlich

zu machen, der man selbst nicht angehört,
die Juden oder die Kapitalisten oder die
Kommunisten.

Im übrigen gehört aber die Überwindung
des Klassenkampfes zu einer der beglückend-
sten Entwicklungen der letzten Jahrzehnte.
Am ersten Mai lassen zwar immer noch ein
paar Ewig-Gestrige ihre veralteten
Grammophonplatten über den angeblichen Gegensatz
zwischen proletarischer und bürgerlicher Kultur

laufen, die grundsätzliche Zweiteilung
in Arbeiter und Bürger ist aber in der
Schweiz, wie übrigens auch in den Vereinigten
Staaten, überlebt. Die Arbeiter haben sich
verbürgerlicht, die Bürger ihre kapitalistischen
Allüren abgelegt. Arbeiter und Bürger streben
heute ähnlichen Idealen nach. Zudem verwischen

sich auch die Einkommen immer mehr.
Ist ein Arbeiter in einer Uhrenfabrik, der
1200 Franken im Monat verdient, ein Proletarier

und ein Gemeindeschreiber mit 1000 Franken

ein Bürger?
Wir nähern uns heute immer mehr einer

klassenlosen Gesellschaft, und damit ist das
Problem, das mich in meiner Jugend so sehr
beschäftigte, gegenstandslos geworden.
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