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et il a servi

avec Honneur

et Fidélité
von %*

Légionnaire n° 67444

Der Verfasser dieses Artikels, der im Dienste

Frankreichs in Indochina kämpfte, ist
einer jener zahlreichen Schweizer, die
versuchen, einer augenblicklichen Lebens-
Schwierigkeit durch den Eintritt in die
französische Fremdenlegion zu entgehen.
Im Gegensatz zu dem Legionär, der in der
Aprilnummer des «Schweizer Spiegels»
unter dem Titel «Der Feind ist überall»
seine Erlebnisse in Indochina schilderte,
kämpfte er aber nicht im Süden des Lan¬

des, wo es keine eigentliche Front gibt,
sondern oben im Norden, wo die Legionäre
gegen gut organisierte Armeen der Anhänger

von Vietminh eingesetzt werden.
Seine Ausführungen vermitteln ein
eindrückliches Bild davon, wie es bei diesen
Kämpfen zugeht. Sie zeigen aber auch, wie
groß die Gefahr der Verrohung und
Abstumpfung ist, der sich ein junger Mensch
durch die Teilnahme an dem brutalen Ringen

um die Herrschaft in Indochina aussetzt.

Gestern abend spürte ich es wieder.
Wir Legionäre nennen es Palu (von

«Paludisme» Sumpffieber). Es ist eine

plötzlich auftretende Krankheitserscheinung,
die den ganzen Körper erfaßt, ihn heftig
schüttelt und ebenso plötzlich vorbeigeht, wie
sie gekommen ist.

Diese Schüttelfröste sind eine Erinnerung
an Indochina, wo ich drei Jahre als Fremdenlegionär

in französischen Diensten verbrachte.
Es ist leider nicht die einzige. Mein linker

Oberschenkel wurde durchschossen; der Knochen

ist gestiftet und mit einer Silberröhre
verbunden. Zum Glück ist das Bein nicht
verkürzt.

Frankreich hat mich nicht betrogen. Ich
bekam den letzten Sou meines Soldes und alle
Prämien. In jeder Minute meiner dreijährigen
Dienstzeit wurde ich korrekt behandelt. Pünktlich

alle drei Monate treffen auch die
zweihundert Schweizer Franken ein, die mir die
französische Regierung als lebenslängliche
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SCHWEIZER SPIEGEL
Rente für meine um dreißig Prozent verminderte

Arbeitsfähigkeit bezahlt.
Jemand anders aber hat mich betrogen: ich

mich selbst. Ich habe mich betrogen um drei
der besten Jahre meines Lebens und um meinen

gesunden, leistungsfähigen Körper. Dabei
sind in dieser Zeit die drei Monate, die ich in
Schaffhausen wegen fremden Militärdienstes
absitzen mußte, nicht einmal inbegriffen.

Ich stellte mich am 12. August 1949 im
Lager von Offenburg. Von dort aus kam ich
nach Marseille. Bei der Anmeldung auf dem
Deuxième Bureau, jener Kontrollstelle, welche
die Personalien aller Neuangeworbenen prüft
und festzustellen versucht, ob der neue Legionär

irgendwelche Verbindungen mit dem
Kommunismus hat, beantwortete ich die gestellten
Fragen wahrheitsgemäß so: Ich sei vierund-
zwanzigjährig, wohnhaft in St., ledig, nicht
vorbestraft, Hilfsmechaniker und sei hier, weil
man mich nicht in die Grenzwacht aufgenommen

habe und zudem etwas sei mit einem
Mädchen, wovon ich nicht sprechen wolle.

Als ich zum ersten- In Indochina hat
mal im Feuer stand sich die weltweite

Spannung
zwischen Ost und West in einem offenen Krieg
entladen. Die beiden Parteien, die sich im Ringen

um die Herrschaft gegenüberstehen, sind
die von den Kommunisten unterstützten
Anhänger des Vietminh einerseits und Frankreich
anderseits. 64 Prozent aller unter Frankreichs
Fahnen stehenden Truppen sind Fremdenlegionäre.

Den ersten Großangriff auf unsere Linie
erlebte ich bei der Verteidigung von Langson.

Wir zogen rund um die Stadt einen
Schützengraben und errichteten dahinter unsere
Zelte. Man zeltet in Indochina anders als in
der Schweizer Armee : Es waren in jener Nacht
Zweierzelte befohlen. Mein Kamerad, der größer

war als ich, legte sich auf den Boden, und
ich steckte die Strecke von seinem Kopf bis
zu den Füßen ab. Dann hoben wir eine
rechteckige Grube aus, so lang wie mein Kamerad,
etwa zwei Mann breit und vierzig Zentimeter
tief, und zogen einen Wassergraben drum herum.
Dann schnitten wir mit dem Coupe-coupe, dem
langen, gerteiförmigen Messer, von denen jede
Gruppe zwei besitzt, Gras ab, polsterten die
Grube damit aus, deckten sie mit einer
Wolldecke zu und errichteten darüber das Zelt. Ich
teilte es mit einem 21jährigen Belgier.

Schlafen konnte ich nicht. Jedermann
empfand, daß etwas in der Luft lag. Obwohl
niemand den Angriff erwähnte, spürte man aus
jenem Gespräch unter Kameraden die gewittergeladene

Atmosphäre heraus.
Um Mitternacht war noch nichts passiert.

Um ein Viertel vor eins weckte uns der
Korporal. Ich war sofort völlig wach und horchte
in die Nacht hinaus. Man hörte nichts als das

unheimliche «Plub, plub, plub» der Abschüsse
der feindlichen Minenwerfer. Die Schüsse

waren zu lang, sie explodierten hinter uns in
der Stadt.

Dann vernahm ich das unheimlich rasche
Knattern eines japanischen Lmg. (die
Vietminh besitzen von früher her noch viele
japanische Waffen). Und dann war der Angriff da.
Ich war am Lmg. und schoß auf die blassen
Flämmchen des Mündungsfeuers eines
feindlichen Gewehrs. Als dieses schwieg, hörte auch
ich auf zu schießen, schob ein neues Magazin,
das der Belgier unterdessen nachgefüllt hatte,
ins Gewehr und verschob, wie ich es in der
Rekrutenschule gelernt, meinen Standort zwei
Meter nach links.

Die Luft summte wie ein Bienenschwarm.
Das feindliche Gewehr schoß weiter, und ich
antwortete von meinem neuen Standort aus.
Plötzlich begann die Erde vor meinem Gewehr
zu zappeln, und die Füße der Lafette führten
einen wilden Tanz auf. Zuerst wußte ich nicht,
was los war. Dann merkte ich: der Feind
hatte meinen neuen Standort entdeckt, seinen
Gewehrlauf leicht herumgedrückt und schoß
einige Dezimeter vor meinem Korn in die Erde.
Gleichzeitig explodierte hinter dem Graben
eine Mine. Ich riß das Gewehr in den Graben
zurück und rief: «Chargeur», was auf Deutsch
«Nachlademann» heißt. Keine Antwort. Und
doch lag der Belgier, der diesen Posten
versah, nur wenige Meter von mir entfernt im
Graben. Ich dachte, er sei eingeschlafen,
worüber ich mich sehr wunderte. Ich packte ihn
an den Schultern und schüttelte ihn. Da
bemerkte ich, daß aus seiner Stirne Blut floß;
ich schrie: «Blessé», doch niemand hörte es.
Es hätte auch niemand mehr helfen können.
Mein Kamerad war tot. Minensplitter.

Offenbar vermochte der Feind nicht näher
zu kommen. Es ging mir ähnlich wie manchmal

in den Manövern der Schweizer Armee:
Als der Kampf abebbte, Wußte ich nicht, ob wir
nun eigentlich gewonnen oder verloren hatten.
Immerhin bemerkte ich, daß gegen Morgen,

II



SCHWEIZE
als sich die Nebel zu verziehen begannen, die
Tätigkeit unserer Morane-Flieger einsetzte, um
die letzten Reste des Feindes auseinanderzusprengen.

Wir hatten also offenbar gewonnen.
Die einzige Verwundung, die ich aufwies,

hatte ich mir selbst zugefügt: In der Handfläche

meiner linken Hand verspürte ich einen
glühenden Schmerz. Er rührte davon her, daß
ich in der Hitze des Gefechtes den glühend
heißen Lmg.-Lauf gepackt hatte, um das
Gewehr zurück in den Graben zu reißen.

Die Handgranaten lagen noch unberührt in
ihrem Kistchen vor unserm Zelt. Aber im Zelt
fehlte, als ich mich in der Morgenfrische zu
zwei kurzen Stunden Schlaf niederlegte, der
warme Körper eines Kameraden, an den ich
mich hätte schmiegen können.

Friedloser Friedhof Daß man auch dort,
wo man es am

wenigsten erwartet, mit Beschuß durch den Feind
rechnen muß, zeigte mir ein Erlebnis, das ich
im Herbst 1950 hatte.

R SPIEGEL
«Mort pour la France», stand auf dem

einfachen Holzkreuz des Adjutanten Louis C. im
Soldatenfriedhof beim Fort von T., das ich
mit einem kräftigen Ruck herausriß, während

mein Kamerad mit dem Fickel die
kopfgroßen Steine lockerte, welche das Grab
umsäumten.

Der Adjutant Louis C. war acht Jahre früher

im Kampf gefallen, aber erst jetzt hatten
seine Angehörigen das Begehren gestellt, die
sterblichen Überreste seien in die französische
Heimat überzuführen. Der Bitte war entsprochen

worden, und am Morgen hatte der
Sergeant nach vier Freiwilligen gefragt, die sich
anerböten, die Leiche auszugraben, damit man
sie in einem zugelöteten Zinksarg nach Frankreich

spedieren könne.
Unser vier hatten sich gemeldet, ein Wiener,

ein Ungar, ein Deutscher und ich. Als wir die
Arbeit begannen, strotzten wir vor Kraft und
Tatendrang; denn der Sergeant hatte uns vorher

im Foyer des Fort ein paar Whisky
spendiert.

Schweizerische Anekdote
Kürzlich hatte ich Gelegenheit, einer meines Erachtens

typisch schweizerischen Unterhaltung zwischen zwei

Bauern zuzuhören, die ich hier kurz wiedergeben
möchte.

Kurz vor dem Sonntag, an dem über eine wichtige

Vorlage abgestimmt werden sollte, nahm ich in
einem heimeligen Landgasthof des Oberbaselbietes mein

Nachtessen ein. Am Tische nebenan unterhielten sich zwei Bauern angeregt über irgendein

Thema. Ohne zu wollen, hörte ich nach einer Weile diesem Gespäch zu und begriff
allmählich, daß es sich um die bevorstehende Abstimmung drehte, wobei jeder dem andern
seine Meinung, die er für die unbedingt richtige hielt, aufdrängen wollte. Als jedoch
alles nichts nützte und jeder auf seinem Standpunkt behaute, rückte der eine mit
folgendem Vorschlag heraus.

«Hör mal», sagte er, «wir wohnen beide etwa eine Stunde weit vom Wahllokal
entfernt. Wie wäre es, da wir doch getrennter Meinung sind, wenn wir uns beide einfach
der Stimme enthalten würden? Denn ein Ja und ein Nein heben sich wieder auf.»

Der andere erklärte sich mit diesem Vorschlag einverstanden, und so wurde dieser

« Handel » mit einem weiteren halben Liter begossen.

Sicher ist dies nicht der einzige Fall dieser Art, und vielleicht ist dies auch ein wenig

an der manchmal erschreckend niedern prozentualen Stimmbeteiligung schuld.
Mitget. von G. W.
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SCHWEIZER SPIEGEL
Wir hoben eine Grube aus, etwas größer als

das Grab.
Ich muß, als ich wieder an die Erdoberfläche

kam, ziemlich mitgenommen ausgesehen
haben. Einer der beiden Ärzte, die den
bereitgestellten Zinksarg mit einem weißlichgelben
Pulver ausstreuten, schob mir eine Zigarette
zwischen die Lippen und gab mir Feuer. Nie
mehr seither haben mir ein paar Züge einer
«Gauloise» so wohlgetan wie in jenem Augenblick.

Wir zogen zwei Seile unter dem Leichnam
durch, eines unter den Schultern, ein zweites
unter den Kniekehlen. Der Tote trug noch
seine schweren Marschschuhe, und man
erkannte auf seiner Uniform noch immer die
beiden Auszeichnungen, die Médaille blessée

und das Croix d'honneur.
Dann zogen wir ihn hoch. Auch die beiden

Ärzte halfen mit. Dezimeter um Dezimeter
hob sich der Leichnam. Plötzlich aber brach
der linke Fuß mit dem schweren Marschschuh
beim offenbar durchgefaulten Schienbeinknochen

ab und klatschte glucksend hinunter ins
Leichenwasser — in der gleichen Sekunde

begann ein feindliches Lmg. zu knattern, und
die Kugeln pfiffen uns um die Ohren. Jedermann

ließ das Seil los. Der Tote glitt zurück
in sein Grab, und wie ein halbes Dutzend
Eidechsen verschloffen wir sechs Männer uns
zwischen die Gräber. Wir waren unbewaffnet
und warteten schreckerfüllt auf die nächste
Salve des Feindes, der uns von einem bewaldeten

Hügel aus beobachtet und beschossen

hatte.
Zum Glück hatten sie im Fort die Schüsse

gehört und sie sofort beantwortet. Der Feind
riß aus. Es waren lediglich vier Mann gewesen.
Die Alarmgruppe verfolgte die vier über den

Hügel, tötete drei und nahm einen gefangen.
Der für Frankreich gestorbene Adjutant

ruht heute in französischer Erde, und niemand
ahnt, daß infolge seiner Überführung beinahe
ein halbes Dutzend weiterer Menschen für
Frankreich ihr Leben gelassen hätten.

Kimnaiiii-Aktion Unser Leutnant
war ein Deutscher,

ein alter Kämpe, der schon bei Stalingrad mit
dabei gewesen war. «Jungens», sagte er uns
jeweils, «jedes Ding ist zu etwas gut.» Er riet
uns, die leeren Konservenbüchsen nicht planlos

wegzuwerfen, sondern sie so zu placieren,
daß sie jeden einzelnen Posten als Ring um¬

gäben. (Jede Büchse mußte übrigens vor dem
Wegwerfen durchlöchert werden, weil der
Feind sie sonst, nachdem wir abgezogen waren,
verwerten konnte.) Ich wunderte mich anfänglich

über diese merkwürdige und, wie mir
schien, sinnlose Maßnahme. Aber ein Erlebnis,
das ein Kamerad auf einem Lmg.-Posten hatte,
der etwa dreihundert Meter vom Fort entfernt
lag, belehrte mich eines Besseren. Die
weggeworfenen Konservenbüchsen haben diesem
Mann vermutlich das Leben gerettet, indem
sie, genau wie es der Leutnant vorausgesehen
hatte, als primitive Alarmvorrichtung wirkten
und ihn auf das Herannahen einer Gefahr
aufmerksam machten.

Eines Nachts hielt einer meiner Kameraden
dort Wache. Er erzählte uns nachher folgendes:

«Es war eine Nacht mit blassem Mondlicht.
Etwa um halb zwei Uhr morgens hörte ich
plötzlich ein leises Knacken, wie wenn der
umgestülpte Deckel einer Sardinenbüchse in
die Büchse gedrückt würde. Dann war wieder
alles still. Etwa zehn Minuten später begann
sich auf einmal eine der mit Absicht dorthin
geworfenen runden Frühstücksbüchsen zu
bewegen und rollte etwa sechs Meter nach unten.
Zuerst fragte ich mich, ob wohl eine große
Schlange sich dem Posten nähere. Ich machte
mein Gewehr schußbereit.

Plötzlich schnellte etwa zehn Meter vor dem
Gewehr gespensterhaft die Silhouette eines
Mannes vom Boden auf, der wie ein Panther
einen Sprung gegen mich machte und gleichzeitig

zum Wurfe ausholte. Tn dem eingefallenen

Gesicht funkelten zwei schräg gestellte
Augen. Zwischen seinen Zähnen blitzte ein
Messer. Mich lähmte der Schrecken so sehr
— ich wußte, daß das Messer dazu bestimmt
war, mir den Model (den Kopf) abzuschneiden

—, daß ich nicht fähig war, abzudrücken.
Der einzige Gedanke, der mich durchzuckte,
war: eine Handgranate. Ich duckte mich in
den Graben zurück, und während ich auf die
Explosion wartete, entsicherte ich meine
eigene Granate. Zum Glück traf mich kein Splitter

des feindlichen Sprengkörpers, und ich
konnte meine eigene Granate dem Angreifer
mit einem leichten Schlenkern des Handgelenkes

vor die Füße rollen und in Deckung gehen.
Sie zerriß den Tollkühnen, einen Japaner, der
als kommunistischer Kämpfer mutterseelenallein

gegen eine automatische Waffe
vorgegangen war, in Stücke.»

Zu einer solchen Tat, die lediglich den Sinn
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SCHWEIZER SPIEGEL
hatte, Stellung und Bereitschaft des Feindes
auszukundschaften und vielleicht eine Waffe
zu erbeuten, ist übrigens nur ein Japaner fähig.
Das sind richtige Harakiri-Männer, diese
japanischen Freiwilligen. Schon in der
Ausbildungszeit in Afrika machte man uns auf zwei
ihrer Tricks aufmerksam. «Laßt nie einen sich
angeblich ergebenden Japaner mit im Nacken
verschlungenen Händen auf euch zukommen»,
sagte man uns. «Es ist schon oft vorgekommen,
daß einer dabei im Nacken verborgen eine
Handgranate hielt, die er, sich plötzlich vornüber

fallen lassend, gegen den Feind schleuderte.»

Ein anderer japanischer Trick, hörten wir,
bestehe darin, daß einer sich unter die Gefallenen
mische, sich totstelle und dann, wenn die
Angriffswelle über ihn hinweggegangen ist,
wieder erhebe und einem in den Rücken falle.

Naclitpatrouille Von den vielen Nacht¬
patrouillen, die ich

mitgemacht habe, ist mir eine in besonders
deutlicher Erinnerung. Unsere Kompagnie lag in
Zelten vor einer Ortschaft, nahe an der
chinesischen Grenze. Wir verlebten dort ein paar
wenig anstrengende Tage.

Aber dem wachhabenden Leutnant gefielen
die drei Dschunken nicht, die mit ihren roten
Segeln lautlos den Fluß hinabglitten und in
der Nähe der Ortschaft anlegten; denn an
der Landungsstelle begann sich ein lebhaftes
Kommen und Gehen von Eingeborenen zu
entwickeln.

Es wurde darum eine zwei Gruppen starke
Nachtpatrouille unter der Führung eines
Sergeanten befohlen.

Die Ortschaft war mit der Landungsstelle
durch eine gewundene, von Reisfeldern
umsäumte, ziemlich schmale Straße verbunden.
Wir fanden eine Stelle, wo man Landungssteg,
Brücke und Straße gut überblicken konnte, und
legten uns dort auf die Lauer.

Es wurde elfUhr, es wurde Mitternacht, ohne
daß etwas geschah. Ich war mit dem Lmg. vorn
beim Korporal. Der Sergeant war zuhinterst. Es

mag etwa halb ein Uhr gewesen sein, als ich
zufällig ins Reisfeld blickte —- und stutzte. Auf
eine Linie ausgerichtet, wuchsen im knöcheltiefen

Wasser des Feldes etwa ein halbes Dutzend
Sträucher. Sie sahen genau aus wie abgeholzte
Weidenbäume, deren Strunk einen Kranz neuer
Ruten getrieben hat. Ich sagte zum Korporal:
«Entweder ich spinne oder diese Sträucher

waren um Mitternacht noch nicht dort.» Er
antwortete: «Du hast einen Sonnenstich. Das
ist gewöhnliches Weidengestrüpp.» Er wandte
aber dennoch keinen Blick mehr von den Bäumen.

Plötzlich begannen sich die beiden äußersten

Sträucher zu bewegen und schoben sich
etwa fünfzehn Meter vor. Und dann rückte ein
Strauch nach dem andern nach, bis alle sechs
sich wieder schön in einer Linie, etwa
zweihundert Meter von uns weg, befanden.

Der Korporal stupfte mich und legte den

Finger auf die Lippen. Wir erstatteten dem
Sergeanten Bericht, und der befahl, es
herankommen zu lassen, was immer es auch sei.

Es war eine Gruppe gegnerischer Späher, die
zur Tarnung den runden Tropenhelm mit
einem Lederriemen umwunden und Weidenzweige

eingesteckt hatten und die sich auf
allen vieren im Wasser kriechend langsam
vorwärtsarbeiteten, um auszukundschaften, ob
wir irgendwo Posten gestellt hätten. Um unsere
Stellung nicht zu verraten, ließen wir die
Gruppe, die uns offensichtlich nicht bemerkte,
passieren.

Etwa nach einer halben Stunde durchbrach
ein Poltern und Rauschen die nächtliche Stille,
als ob ein ganzes Regiment anrückte. Es war
eine Herde von Büffeln, die, teils auf der
Straße, teils in den Reisfeldern, vom Fluß
gegen die Ortschaft getrieben wurde. Ihre
schweren Beine pflügten durch das Wasser des

Reisfeldes, so daß sich ein lautes Rauschen
und Platschen hören ließ.

Diese Büffelherde war die zweite Spähergruppe.

Man glaubt nämlich in Indochina, der
Büffel habe die Eigenschaft, die Europäer zu
riechen. Man sagt, er werde, wenn er Europäer
wittere, unruhig oder beginne zu brüllen und
die Eingeborenen könnten aus dem Verhalten
der Tiere erkennen, wo der Feind sich befinde.

Aber auch dieser Trupp der vierbeinigen
Spione bemerkte uns nicht ; vielleicht deshalb,
weil wir günstig im Winde lagen.

Wir aber waren nun sicher, daß wir nicht
umsonst auf der Lauer lagen. Doch auch die
nächste Gruppe von Eingeborenen, die mitten
in der Nacht den gewundenen Weg vom Fluß
zum Dorf hinauf trabten, war noch nicht
der gesuchte und erwartete Feind. Diese Leute
waren völlig unbewaffnet und unbeladen —
sie bildeten den dritten Vortrupp und hatten
die Aufgabe, das Feuer eines allfälligen
Postens auf sich zu ziehen —, und wir ließen sie

passieren.
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Joachim von Watt (1484-1551),
genannt Yadian, im Jahre 1517 von

Wien an den Abt von St. Gallen.

Aus dem Widmungsbrief, mit dem
der berühmte St.-Galler Arzt, Theologe,

Dichter und Staatsmann ein von
ihm verfaßtes geographisches Handbuch

dem Abt von St. Gallen
übersandte.

Nach einer halben Stunde kam der Feind.
Es waren etwa dreißig Mann, je zwei und zwei
liefen in etwa zwei Metern Abstand
hintereinander. Jede Zweiergruppe trug über den
Schultern ein Bambusrohr, an dem an zwei
Schlaufen eine Kiste hing. Alle waren barfuß.
Die Partner in jeder Gruppe rannten in jenem
aufeinander abgestimmten Rhythmus, den ich
an den Eingeborenen immer wieder bestaunte
und der bewirkt, daß die Kiste am
Tragstecken unbeweglich nach unten hängt, ohne
auch nur ein bißchen ins Baumeln zu geraten.

Wir verhielten uns mäuschenstill, und sie
gingen uns in die Falle. Als sich das letzte
Paar auf unserer Höhe befand, schössen wir
in die Gruppe. Die Eingeborenen erwiderten
das Feuer nicht, sondern ließen die Lasten fallen

und zerstoben in alle Winde. Ihre Verluste
betrugen drei Tote und zwei Verwundete.
Natürlich wurde sofort Alarm geschlagen und die

ganze Gegend abgesucht. In den Kisten befanden

sich Munition und Handgranaten, die für
ein Munitionsdepot des Feindes, das wir nach
langem Suchen in der Kirche der Ortschaft
freilegten, bestimmt waren.

Die Munition war, wie der Leutnant
vermutet hatte, aus den drei Schiffen gekommen,
und diese wurden beschlagnahmt und
verbrannt. Ein Stück des roten Tuches ihrer Segel
benutzten mein Kamerad und ich in der
folgenden Nacht zur Verstärkung unseres
Zeltbodens.

Sein Judaslohn : Gewiß, im Krieg
Er durfte weiterleben geht es auf Leben

und Tod, aber bis
vor wenigen Jahren war man in Indochina oft
grausamer, als notwendig war. Der folgende
Abschnitt gibt hiervon einen Begriff.

Der Chauffeur unseres Camions hieß Hein.
Wir sagten ihm nur «Düsenjäger», d'enn er fuhr
wie der Teufel. Eines Abends im Herbst 1950
führte er uns von unserm Standort hinüber
nach Tien-jen, um dort Brot zu fassen, das
im Fort der verbündeten kaisertreuen Vietnam-
Truppen gebacken wurde. Die Vietnam hatten
einen Kommunisten gefangengenommen, der
versucht hatte, mit einer alten Pistole den uns
wohlgesinnten Bürgermeister seiner Ortschaft
zu erschießen.

Bevor man einen Gefangenen hinrichtete,
fragte man ihn jeweils aus und gab ihm die
Möglichkeit, sich durch Verrat sein Leben zu
erkaufen; denn ein Todeskandidat, der den
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Franzosen wertvolle Nachrichten lieferte,
wurde begnadigt.

Die Partisanen übergaben uns darum den
Mann. Wir fesselten ihm mit Telefondraht die
Arme auf den Rücken und banden seine Hände
an der Seitenwand des Camions fest.

Die Strecke von Tien-jen zurück zum Fort
maß dreißig Kilometer. «In zwanzig Minuten
sind wir daheim», sagte Hein, «ich habe Durst.»
Er fuhr wie ein Berserker.

In einer scharfen Kurve riß der Telefondraht,

mit dem unser Gefangener an die
Wagenwand gebunden war, so daß es ihn, mit
noch immer auf dem Rücken gefesselten Händen,

zu Füßen der gegenübersitzenden Legionäre

schleuderte. Und bevor wir wußten, was
geschah, schnellte der Eingeborene katzenartig
auf seine Füße und sprang über die Rückwand
des dahinrasenden Camions. Es überkugelte
ihn ein paarmal, dann ließ er sich knapp vor
den Vorderrädern des nachfolgenden
Fahrzeuges eine Böschung hinuntergleiten.

Man fing ihn aber wieder ein und gab ihm
die Härte einer Anzahl Gewehrkolben zu
spüren.

Der Mann gab, um sein Leben zu retten,
drei Adressen an, und wir sandten sofort eine
acht Mann starke Patrouille aus, um seine
Angaben nachzuprüfen.

Diese schlenderte scheinbar ziellos, als
handelte es sich um einen Spaziergang, an der
ersten der angegebenen drei Bambushütten
vorbei. Als der letzte bei der niedrigen Türe
angekommen war, pfiff der Korporal, und
blitzschnell umzingelten wir das Haus. Drei
Partisanen (verbündete Eingeborene) gingen
hinein und mit erhobenen Händen erschien die

ganze siebenköpfige Familie unter der Türe:
der Mann, die Frau, eine alte Tante, die
Großmutter und drei Kinder. Als wir die Hütte
durchsuchten, fanden wir hinter dem Bambusgeflecht

der Wand zwei schwere Handgranaten.
Sie sahen aus wie große Tannzapfen. Das

genügte. Wir fesselten den Mann, und zwei
Legionäre führten ihn ins Fort; möglichst
ohne großen Tamtam, wir wollten ja die
andern nicht warnen.

Trotzdem wir die Verhaftung so unauffällig

Foto: M. A. Wyß
Nicht am Mittelmeer,
sondern in Hürden am Zürichsee

wie möglich vorgenommen hatten, rannte aus
der zweiten Hütte, als wir uns ihr näherten, ein
Mann und suchte über ein langes, flaches Feld
das Weite. Unser Grundsatz war: Wer
fortrennt, ist schuldig und wird erschossen. Der
kleine Wiener aus meiner Gruppe schoß und
fehlte. Er fluchte über sein Gewehr und reichte
es mir hinüber, damit ich damit schieße. Ich
tötete den Fliehenden durch einen Kopfschuß.

Am blutigsten ging es bei der dritten Hütte
zu. Als wir noch beinahe zweihundert Meter
weit entfernt waren, rannten acht menschliche
Gestalten aus der Türe und flohen übers Feld.
Voraus die Eltern, dann ein etwa siebenjähriger

Knabe, gefolgt von einem etwa vierjährigen

Mädchen und zwei alten Leuten. Der
Lmg.-Schütze warf sich zu Boden und feuerte
in langen Serien in das Feld. Zwei Magazine
verschoß er, als man ihm das dritte reichte,
bemerkten wir, daß nichts mehr sich regte. Sie

waren alle tot.
Wir durchsuchten die Hütte, fanden

wiederum Waffen und steckten die Behausung in
Brand. Die brennenden Bambusrohre platzten
in der Hitze mit lautem Knallen, so daß das
Feuer knatterte und krachte, als wären ein
Dutzend Artilleriedivisionen zu einem
Wettschießen aufgefahren.

Ähnlich grausam ging es auf andern
Patrouillengängen zu, die ich mitmachte. Wenn
ich mich heute daran erinnere, so begreife ich
kaum mehr, mit welch ruchloser
Selbstverständlichkeit wir damals Schuldige und
Unschuldige niederschossen.

Ein Kamerad rettet Unser Küchenchef
mir das Leben, Boby war ein Ham-
aber nicht im Kampf burger, der sieben

Jahre lang in der
Marine als Koch gedient hatte. Er selber
konnte Dutzende von Seemannsliedern, aber
lieber, als selbst zu singen, hörte er uns drei
Schweizer jodeln.

Es war ein prachtvoller Abend, wir saßen

vor der Küche unter einem von steinernen
Sockeln getragenen Vordach, sangen und tranken

den von Boby bezahlten Wein.
Auf Turm 4 des Forts hatte ein

langaufgeschossener Holländer die Wache von halb acht
bis halb zehn Uhr. Er hatte zwei Flaschen Wein,
die er in seiner Wolldecke versteckt hielt, auf
den Posten durchgeschmuggelt. Als seine Wache
zu Ende ging, war nicht nur sein Gewehr,
sondern auch er geladen.
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Er kam zu uns hinaus und stellte sich hinter

mich. Mir fiel nur auf, daß er sehr finster
dreinschaute. Was ich nicht wußte, war, daß

er sich in den zwei Stunden Wache auf Turm 4
wahrscheinlich aus Mißgunst auf unsere
Fröhlichkeit in eine Wut gegen uns hineingesteigert
hatte und in einer merkwürdigen seelischen
Verfassung, gemischt aus Tropenkoller,
Angetrunkenheit und Neid, zu uns trat.

Plötzlich entsicherte er sein Gewehr, legte
auf mich an und schob den Finger in den
Abzugbügel. Boby hatte ihn beobachtet, er
warf sich über den Tisch, packte mit seiner
mächtigen Seemannspratze den Lauf und
drückte ihn zur Seite. Im gleichen Augenblick
ging der Schuß los und fuhr neben mir in den
steinernen Pfeiler des Vordaches.

Wir waren alle so starr, daß keiner sich
rührte, bis der wachhabende Offizier, der den
Schuß gehört hatte, den Holländer abführen
ließ. Dieser leugnete später alles. Er behauptete,

nicht geladen und nur im Scherz auf
mich angelegt zu haben. Da bohrte ich mit
dem Bajonett in dem Loch im Sockel herum,
bis ich auf die Kugel stieß, um sie vor den

Augen des Leutnants zu lösen und herauszunehmen.

Der Holländer wurde als Arrestant nach
Afrika verbracht.

Die Bilanz Ich würde, könnte ich die ver¬

gangenen vier Jahre ungeschehen

machen, nicht wieder in die Legion
eintreten. Nicht etwa deshalb, weil das Leben der
Legionäre in Indochina, wie man so oft hört,
entsetzlich strapaziös und die Behandlung
menschenunwürdig ist. Schlagworte wie
«Der grünen Hölle entronnen», «Fußtritte
statt Brot», «Einsam und elend im Dschungel
verblutet» erwecken ganz falsche Vorstellungen.

Die Strapazen, denen ein Legionär in
Indochina ausgesetzt ist, sind weniger groß,
als man in der Schweiz annimmt.

Aber man verroht und wird abgestumpft.
Als ich zum erstenmal mein Gewehr auf einen
lebenden Menschen anlegte, zitterte ich vor
Erregtheit. Am Ende meiner Legionszeit
beeindruckte es mich kaum mehr, wenn ich unter
meinem Lmg.-Feuer Frauen und halbwüchsige
Burschen fallen sah.

Da musste ich. lachen

An einem schönen Sonntag fuhr ich mit dem Velo an den
Bodensee und hinauf durchs prächtige Rheintal. Bald hatte
ich Altstätten erreicht, und ich entschloß mich, trotz der
großen Hitze die Stoßstraße in Angriff zu nehmen. Viel lieber
wäre ich natürlich durch die eleganten Kehren hinuntergesaust.

Aber dafür konnte ich mich auf eine herrliche Fahrt
durchs Appenzellerland freuen. Nach einer halben Stunde
hatte ich schweißgebadet die Hälfte der Steigung erreicht,
als von der entgegengesetzten Seite ein Fräulein von vielleicht
40 Jahren mir entgegenkam. Da sie ihr Vehikel sorgsam auf
der glatten Straße hinunterführte, glaubte ich unweigerlich,
daß dieses irgendwo defekt sein müsse. Ich überlegte mir,
daß ich ihr wohl beim Flicken behilflich sein sollte, und
ärgerte mich zum voraus über die zu erwartende Störung
meines Ausfluges. Unterdessen waren wir zusammengetroffen
und ich wollte mich nach der Art des Defektes erkundigen,
als sie ganz unbeklommen fragte: «Goht's no wiit bis uf
Altstätten abe?» und dann hinzufügte: «Wössed Sie, de Berg
derab tuen i halt 's Velo lieber stoße.»

Ich war sprachlos und vergaß beinahe die Antwort. Und
als sie mutig ihren beschwerlichen Weg fortsetzte, schaute
ich ihr lange nach — und mußte laut lachen. War das wirklich

menschenmöglich? p p jn g
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Der Krieg ist ein schreckliches Handwerk.

Und wenn einer es schon ergreift, so darf er
das, davon bin ich heute überzeugt, nur für
sein eigenes Vaterland tun. Darum hat mir
nach meiner Rückkehr in die Schweiz nichts
stärker zugesetzt als die Tatsache, daß ich
ausgemustert wurde.

Als ich nach dem Gespräch mit dem St.-Gal¬

ler Justizobersten, der mich verurteilte, das

Gerichtsgebäude verließ, mußte ich mir
eingestehen, daß die Anklage «Schwächung
unserer Wehrkraft» auf mich mit vollem Recht
angewendet wurde. Gäbe es Krieg, so könnte
ich nicht mehr einrücken; die schweizerische
Armee hätte einen Mann weniger. Und das tut
mir leid.

Beendet Frühstück mit
tröstlichem Gedanken, daß einmal

ganze Familie so rechtzeitig

ist, daß übliche
Hetzerei vermieden wird.

Erinnert sich, daß noch Lot-
tis Absenzenbuch zu
unterschreiben ist, und eilt zum
Schreibtisch.

Mann ruft vom Gang, daß
beim Anziehen von Uber-
zieher ein Knopf abfiel.

Näht Knopf an, während sie
Fritzli Anweisung gibt für
Suchen von Algebrabuch,
das plötzlich verschwand.

Will Absenzenbuch
unterschreiben, entdeckt aber,
daß Federhalter
ausgetrocknet ist, und Tinte
befindet sich irgendwo im
oberen Stock.

Ruft Gatten, der soeben
Haustüre verlassen hat, er
solle Fritzli 50 Rappen
geben für Klassenkasse, da sie
selbst kein Kleingeld hat.

Entdeckt inzwischen, daß
Lotti nur mit dünnem
Pullover Haus verließ, und
rennt ihr nach mit Jacke.

Sinkt vollkommen erschöpft
in Lehnstuhl und denkt:
Man kann so früh aufstehen,
wie man will, die Hetzerei
bleibt jeden Morgen die
gleiche.
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