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cHON meine Taufe war aullergewohnlich.

Als man mich im Jahr 1892 in Romans-
horn zu diesem Anlaf in die damals pariti-
tische Dorfkirche trug, erschien der Mesmer
mit der Meldung, daf der protestantische
Pfarrer die Taufe nicht vornehmen konne, da
ihm unterwegs unwohl geworden sei. Darauf-
hin lief die Mutter den katholischen Pfarrer
rufen, und dieser taufte mich nach katholi-
schem Ritus auf den Namen Friedrich.

Wir waren unser zehn Kinder. Mein Vater
war Bihnler, verlor aber seine Stelle, weil er
im Rausch mit dem Bahnhofvorstand von
Romanshorn Hindel gesucht hatte und sogar
titlich geworden war. Er fand dann Arbeit in
einer Zementfabrik. Eines Tages brachte ich
ihm das Essen, und er setzte sich auf eine
Zementrohre, um es zu verzehren. Dieser
Augenblick schien mir giinstig, um Auskunft
auf eine Frage zu bekommen, die mich schon
lange beschiftigt hatte. Ich fragte also meinen
Vater, warum er keinen Dienstkittel und keine
Miitze mehr trage. Da iibermannte es ihn, und
er weinte, weil er kein Bahnler mehr war.

Soweit ich mich zuriickbesinnen kann, muf-
ten wir Kinder mithelfen, den Lebensunter-
halt der Familie zu verdienen; wir Knaben
verklopften Sandstein zu feinem Sand oder
holten solchen bei den Steinmetzen und hau-
sierten damit in den Hotels. Es gab damals
noch keine andern Putzmittel. Im Herbst sam-

Zeichnung: Albert Altorfer

melten wir Eicheln, aus denen wir Kaffee her-
stellten oder die wir nach Steinebrunn in die
Schweinemisterei verkauften. Am Neujahr
sang ich, als Sennebiiebli verkleidet, zusam-
men mit meiner kleinen Schwester in den Wirt-
schaften.

Mit 16 Jahren durfte ich bei Giittinger in
St. Gallen ein Velo auf Abzahlung kaufen. Wir
wohnten damals in Rorschach. Auf dem Heim-
weg dorthin stiirzte ich so ungeschickt, daR
die Pedale eingedriickt wurden und ich mein
neues Rad kldglich heimstoffen mufite. Trotz-
dem mufBiten die restlichen Raten natiirlich
weiterbezahlt werden. Ich arbeitete in jenen
Monaten als Hilfsmonteur beim Freileitungs-
bau der PTT. Von meinem ersten Zahltag
blieben mir nur noch 21 Franken 50 Rp. iibrig.
Mit diesen lief ich, statt die fillige Rate fiir
das Velo zu bezahlen, nach dem Hafenbahn-
hof. Ein Zug war eben eingefahren. Auf dem
Bahnsteig gingen ein paar junge Deutsche auf
und ab. Sie sprachen von Genua und von
Frauen, die dort nackt am Meeresstrand ba-
deten. Da iibermannte mich etwas. In meinen
Ohren tonten die sehnsiichtigen und verhei-
fungsvollen Trompetenklinge, die ich einst
in einem Wanderkino gehort hatte. Wie in
einer Trance ging ich zum Schalter und loste
ein Billett nach Genua. Es kostete 20 Franken
50 Rappen. Nur mit Hemd und Hose beklei-
det und ohne etwas anderes zu besitzen als
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den restlichen Franken, bestieg ich den Zug.

Drei Monate spater wurde ich per Schub in
die Heimat zuriickgebracht, nachdem ich sechs
Wochen lang als Schiffsjunge auf der Jacht
einer Amerikanerin gedient hatte.

Ich fand dann in Vevey eine Stelle als Office-
bursche bei der Brasserie Friedrich. Die Ar-
beit gefiel mir, was aber nicht verhinderte,
daff ich mich von einem Kameraden verleiten
lief, mit ihm einen Tippel um den Genfersee
zu unternehmen. In Genf iiberredete mich
dann ein junger Deutscher, ihn iiber St-Julien
nach Annecy zu begleiten, um uns dort fiir
die Fremdenlegion anwerben zu lassen.

In Annecy angekommen, zogerte ich zu-
niachst. Aber sobald ich die Fanfaren horte,
die bunten Uniformen sah und mir der Duft
von Siedfleisch aus den Gamellen der Soldaten
in die Nase stieg, meldete ich mich beim Mi-
litdrarzt zur Musterung. Dieser gab jedem
von uns eine harte, rohe Bohne, die wir ent-
zweibeiflen mufiten, um damit die Giite unseres
Gebisses zu beweisen. Der Deutsche brachte
es nicht fertig und wurde wieder fortgeschickt.
Ich zerbiff die Bohne miihelos.

Ich wurde als tauglich befunden. Aber bevor
ich die Anmeldung unterschrieb, zog mich ein
Leutnant in ein anderes Zimmer, wo wir allein
waren. Er war sehr beeindruckt von meiner
Jugend. Er fragte mich, ob ich eine Ahnung
habe, was mir bevorstehe und ob ich denn
keine Eltern mehr besitze, die mich vermissen
wiirden. Als ich ihm von meinen Eltern er-
zdhlte, driickte er mir zwei Franken in die
Hand und gab mir den viterlichen Rat, mir
die Legion aus dem Kopf zu schlagen.

1908 wurde eine neue Militdrorganisation
in Kraft gesetzt. Sie gestattete die vorzeitige
Rekrutierung, und ich meldete mich. Bei der
theoretischen Priifung fragte mich der Ex-
perte, wann der Linthkanal gebaut worden sei.
Ich wuflite es nicht und erhielt dafiir in der
Vaterlandskunde die Note 3. Dieses Kains-
zeichen hat mich viele Jahre lang verdrossen.

Das aufriittelndste Erlebnis in der Rekru-
tenschule war der Freitod unseres geliebten
Leutnants Taverna. Der Schulkommandant,
ein Major, hatte ihm den Befehl gegeben, uns
mit Vollpackung ein paarmal iiber die Hin-
dernisse zu hetzen. Der Leutnant hatte jedoch
ein Einsehen mit uns und rief nach einiger
Zeit wieder Sammlung. Er gab uns den Befehl,
uns im Halbkreis ins Gras zu setzen. Wihrend
wir verschnauften, erzihlte er uns von seinen
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geliebten Biindner Bergen. Da erschien der
Major. Vor uns Rekruten schrie er den Leut-
nant an: «Sie sind der Uniform, die Sie tra-
gen, nicht wiirdig, schdmen Sie sich!»

Damit hatte er die Offiziersehre Tavernas
mit Fiifen getreten. Bevor ihn jemand ver-
hindern konnte, zog unser Leutnant seine
Pistole, machte rechtsumkehrt und schof sich
eine Kugel durch den Kopf.

Bei der Beerdigung weinte auch der Major.

Im Innern des schwarzen Erdteils

Der Mairz 1910 brachte die entscheidende
Wendung in meinem Leben. Mutters Bruder,
der nach Abessinien ausgewandert war, lud
mich in einem Brief mit zwei andern seiner
Neffen ein, zuihm nach Abessinien zu kommen.

Der Abschied war sehr schwer. Um diesen
meiner Mutter zu ersparen, stand ich am Tag
meiner Abreise um vier Uhr auf und schlich
wie ein Dieb aus dem Hause. Der Vater hatte
Frithdienst. Als der Zug in Bewegung kam,
lief er mit nassen Augen nebenher, gab mir
nochmals die Hand und sagte: «Bub, vergifl
den Herrgott nicht!»

In Port Said legten wir fiir einen Tag an,
und meine beiden Vettern und ich gingen mit
einem Franziskanerpater an Land. Zerlumpte
Bettler kamen auf uns zu und baten um Geld.
Der Pater gab jedem zwei Sous. Aber das war
ihnen zuwenig. Sie warfen die Kupfermiinzen
dem Pater vor die Fiife und spuckten nach
ihm. Da fafite der Pater, der eine Kutte trug,
auf der an einem Strick ein Rosenkranz bau-
melte, den nichsten Bettler am Kragen, driickte
ihn zu Boden und zwang ihn, das Geld auf-
zuheben.

Nach unserer Landung in Djibouti sandten
wir dem Onkel mit einem Spezialpostboten
einen Brief. Der Postbote steckte das Schrei-
ben in einen gespaltenen Stab, den er mit aus-
gestreckten Armen vor sich her trug. Ein sol-
cher Postliufer gilt in ganz Abessinien als
unantastbar. Wer ihm etwas anhaben wiirde,
verstiefe gegen die heiligsten Gesetze des
Landes.

Das Essen im Hotel war recht. Man trank
Kamelmilch oder Honigwein und afl Ochsen-,
viel Hammel- und gelegentlich auch Affen-
fleisch. Das Schildkrotenfleisch ertrug ich
schlecht, ich wurde gelb davon. Daneben gab
es hdaufig Kohl und «Inschera», den abessini-
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schen Brotfladen aus Hirsemehl, der wie
Schwammgummi aussieht.

Was mir fehlte, waren siifle Friichte. Einmal
zeigte mir Herr Vigier, der Hotelinhaber, im
Hof eine Kaktusfeige und sagte, dall diese
efbar und sehr siifl sei. Sobald ich allein war,
brach ich kurzerhand eine solche Feige ab und
bif herzhaft wie in einen Thurgauer Apfel
hinein. Aber sofort brannte es mich teuflisch
auf der Zunge, am Zahnfleisch und an den
Fingern. Mit Abscheu spuckte ich aus und
warf die Frucht weg. Nicht einmal die Lippen
wagte ich mehr zu schliefen. Das Brandwasser
flof mir fortwdhrend aus dem Munde. Ich
rannte in die Bar und wies mit der einen Hand
auf meinen aufgerissenen, schmerzenden Mund
und mit der andern auf die weggeworfene
Kaktusfeige. Eine schwarze Magd kriimmte
sich vor Lachen und wollte noch mehr Leute
herbeirufen; aber der eilig hinzugekommene
Vigier befahl der Magd, mit einer Pinzette all
die winzigen Dornchen, die in meine Schleim-
hiute eingedrungen waren, zu entfernen. Diese
schwierige und schmerzhafte Angelegenheit
dauerte linger als zwei Stunden.

Mein Onkel war von allen Europidern am
weitesten ins Innere von Abessinien vorgedrun-
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gen. Minister Alfred Ilg hatte ihn seinerzeit

“als Direktor des abessinischen Post- und Tele-

grafenwesens ins Land gerufen. Nachdem dann
das abessinische Postwesen an die Franzosen
libergegangen war, hatte der Onkel einen aus-
gedehnten Handel begonnen. Er kaufte von
den Eingeborenen Rohgummi und exportierte
ihn. Auflerdem hielt er in einem Laden Hun-
derte von Dingen feil, welche die Schwarzen
kaufen konnten: Spiegelchen, Petrollampen,
Rum, Cognac, Filzhiite, Salz, Sabelscheiden,
Psalmbiicher und so weiter.

Mir iibertrug der Onkel die Herstellung des
Rums und der {ibrigén Getrinke sowie die Be-
dienung im Laden, wihrend mein Vetter Georg
den Ankauf des Rohgummis iiberwachte. Er
mufite mit einem Messer den Gummi auf-
schneiden, um festzustellen, ob die Schwarzen
nicht, um das Gewicht zu erhohen, Steinchen
oder Eisenstiicke hineingeprefit hatten.

Grausames Urwaldleben

Ein paar Wochen nach meiner Ankunft drang
ich mit einer Anzahl von Eingeborenen in den
Urwald ein, um diese in die Gewinnung von
Homba (Rohgummi-Latex) einzufithren. Wir

Bilder ohne Worte
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zapften zahlreiche michtige Lidnen an und
lieflen die Hombafladen in einer Lichtung an
der Sonne trocknen. Plotzlich horten wir ein
starkes Gerdusch von brechenden Asten und
splitternden Baumen. Dazwischen erfiillte ein
sonderbares Stohnen, das ich mir nicht er-
kliren konnte, die Luft. Wegen des dichten
Laubwerkes und des Lianengewirrs sahen wir
nur wenige Schritte weit.

Einer der Eingeborenen behauptete, das
Stohnen riihre von einem Elefanten her. Mein
treuer Diener Kalifa wurde plotzlich vollig
grau im Gesicht; denn wir waren nicht genii-
gend bewaffnet, um uns gegen einen Dick-
hiuter erfolgreich wehren zu kénnen.

Naher und ndher kam das Gerdusch. Ich
beschloff, hinter dem nichsten Baumriesen
Schutz zu suchen. Kaum hatten wir uns ver-
steckt, brach der Bulle durch das Dickicht.
Die stohnenden Laute ertonten nun dicht
neben uns. Der Elefant schien vollig erschiopft.
Plotzlich gewahrte ich etwas Entsetzliches:
Am Riisselmunde des Elefanten haftete eine
Schildkrote von der Grofle eines Bierfasses.
Hin und her schwang der Bulle seinen Riissel
und schmetterte ihn an die Biume, als ver-
suchte er, die Schildkrote zu zertriimmern.
Doch deren Panzer erwies sich als zu stark.
Und abzuschiitteln vermochte er sie nicht; ich
konnte deutlich sehen, daf der Riissel zwi-
schen einem Vorderlauf und dem Panzer der
Krote eingeklemmt war.

Ich hitte dem geplagten Elefanten gerne
die Gunst erwiesen, ihn von seinem Parasiten
zu befreien, aber ich sah keine Moglichkeit
dazu. Er stiirmte weiter, ohne daf er uns
gewittert hatte.

Wir verfolgten die Spuren des Elefanten
wiahrend des ganzen Tages. Gegen Abend stie-
Ben wir auf ihn. Er lag verendet in unmittel-
barer Nihe des Omostromes. Die Schild-
krote haftete nicht mehr an seinem Riissel.
Kalifa fand diese, kaum hundert Schritte von
ihrem Opfer entfernt, vergniigt dsend.

Ein Eingeborener erkldarte mir, daf sich die
gleiche Tragddie hin und wieder ereigne. Wenn
die Elefanten in der Steppe #sen, so streifen
sie gelegentlich mit dem Riissel eine der dort
massenhaft vorkommenden Schildkroten. Diese
klammert sich an dem Riissel fest und a6t ihn
nicht wieder los, bis sie keine Bewegung mehr
spiirt. Der Elefant kann weder Nahrung noch
Wasser zu sich nehmen und muf} elendiglich
verdursten, wenn es ihm’ nicht gelingt, sich in
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einem groflen Gewisser zu wilzen. Unsern Bul-
len hatte sein Schicksal ereilt, kurz bevor er
die rettenden Wasser des Omo erreichte.

Unvergefllich blieb mir mein ganzes Leben
lang auch der Anblick jener Zebuochsen, die
von Parasiten geplagt wurden. Als ich eine
Karawane von der Station des Onkels nach
der Stadt Gofa fiihrte, sah ich grofle Zebu-
herden. Viele der Zebuochsen hatten furcht-
bare, faustgrofe Wundlocher im Riicken. Die
Locher waren mit sandiger Erde beschmutzt
und von Fliegen umschwirrt. Ich bemerkte,
wie sich haselnufigrofie, prall mit Blut voll-
gesogene Zecken tief in die Felle eingefressen
hatten. Sie hafteten besonders an jenen Stel-
len, an denen sie die Ochsen nicht beseitigen
konnten. Vigel mit blutroten Schnidbeln pick-
ten solche Zecken los, verursachten aber da-
durch neue blutende Wunden, in denen sie
ganze Fleischfetzen ablosten und damit weg-
flogen. Umsonst wehrten sich die Ochsen mit
den Hornern gegen die frechen Vigel. Diese
flatterten nur einen Augenblick hoch, um sich
dann aufs neue auf ihre Opfer zu setzen. Hiu-
fig bemerkte ich auch Zebuochsen, die sich
am Boden wilzten, um sich der aufdringlichen
Vigel zu entledigen.

Affengeschichten

Wihrend meines Aufenthaltes in Abessinien
weilten dort auch Tierfanger, die fiir den Zir-
kus Hagenbeck in Hamburg Affen fingen. Das
ging so vor sich: Sie legten in enge Spalten
und Nischen von Erdwinden Baumniisse. Die
Affen zwingten die Hand in die Spalten, fafl-
ten die Nufl und konnten dann die Hand nicht
mehr zuriickziehen. Anstatt ihre Beute nun
loszulassen, zwangten und zerrten sie so lange,
bis ein Netz iiber sie geworfen wurde und sie
gefangen waren. Eine leichte Ohrfeige geniigte
dann, damit sie die Nuf§ losliefen.

Einst ging ich allein zwischen grofien Fels-
blocken spazieren. Plotzlich prallte ein faust-
grofler Stein mit solcher Macht an meinen
Tropenhelm, daB ich alle Kraft aufwenden
mufite, um den festgeklemmten Helm vom
Kopf zu nehmen. Verwundert schaute ich mich
um. Da sah ich auf einem Felsvorsprung einen
ausgewachsenen Pavian, der interessiert die
Wirkung seines Steinwurfes beobachtete. Als
unsere Blicke sich begegneten, verzog er seine
Hundeschnauze und fletschte die Zihne, um
mir Angst zu machen. Sobald der Pavian sah,
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daf} ich das Gewehr in Anschlag nahm, begann
er zu bellen und zu kreischen und duckte sich
hinter einen Felsblock. Jedoch schon nach Se-
kunden guckte er verstohlen wieder hervor.
Wir neckten uns eine ganze Weile. Das eine
Mal gab ich vor, Angst zu haben und wich
zuriick. Dann machte er einige Sdtze auf mich
los; sobald ich aber meinerseits vorriickte,
ging er sofort wieder in Deckung.

Fir die Addis-Abeba-Bahn bedeuteten die
Affen eine Landplage. Es kam ndmlich immer
wieder vor, daf sie sich zu Dutzenden auf die
den Schienen entlang laufenden Telefondrdhte
setzten, um zu turnen. Dabei belasteten sie
die Drihte so sehr, dafl diese rissen.

Seine Majestit Menelik 11.

Nach vier Monaten verlief ich meinen
Onkel, weil er meinen Vetter gréblich bevor-
zugte und mir nur niedrige Arbeiten zuwies,
und zog auf eigene Faust nach Addis Abeba.
Dort gelang es mir, mich anldflich einer Fest-
lichkeit zum Thronfolger vorzudringen, ihm
die Hand zu driicken und ihm zu erkldren, dall
ich aus dem Lande Minister Ilgs komme. Dar-
auf erhielt ich von ihm voriibergehend das
Amt eines kaiserlichen Geschiitzinspektors.
Im Dienste des Kaisers machte ich die Be-
kanntschaft von Otto Krause, dem Chauffeur
des Mercedes-Wagens, den Wilhelm TI. Mene-
lik geschenkt hatte. Wir wurden gute Freunde,
und Otto erzihlte mir stundenlang von seinem
Herrn, dem Kaiser. Als Otto mit dem Mer-
cedes eintraf, mufiten die Untertanen fiir des
Kaisers neues Auto zuerst eine Strafle bauen.
Sie erstellten eine geschotterte Chaussee von
Addis Abeba nach Addis Alem. Der Kaiser
mochte vor Ungeduld kaum warten, bis die
aus England importierte Dampfwalze die Ober-
fliche geglittet hatte. Sobald es so weit war,
stieg er ein und befahl, loszufahren. Sein be-
rittenes Gefolge umkreiste das Auto, und als
der Kaiser immer schneller zu fahren wiinschte,
begannen die Ménner des Gefolges zu schimp-
fen und zu fluchen. Sie drohten Otto, ihn
niederzuknallen, wenn er die Geschwindigkeit
nicht herabsetze. Aber der Kaiser war wie von
einem Taumel erfafit. Er befahl, rascher und
rascher zu fahren, so dafl der Mercedes die
Reiter weit hinter sich liefl.

In Addis Alem stieg Menelik hochvergniigt
aus, lief sich auf einem groflen Stein nieder,
zog sein Schiffsfernrohr auseinander, suchte
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damit den Horizont ab und sagte gemiitlich zu
Otto: «Jetzt nimmt mich wunder, wer der
erste ist, der bei mir eintrifft.» Der erste war
ein hoher Wiirdentridger, Negradas H. Giorgis.
Sein schwarzes Saggar-Maultier war von
schaumigem Schweifl schneeweil§ geworden und
dampfite wie eine frischgesottene Kartoffel.

Von diesem Tage an halte das Gefolge das
Auto und nannte es «Saitan-Ferrass», das
heifit «Satanspferd».

Vor dem Mercedes hatte der Kaiser ein an-
deres Vehikel besessen, nimlich ein Lokomobil.
Zu diesem Wagen war er auf folgende Weise
gekommen: Ein armenischer Abenteurer be-
merkte in Aden in einem Eisenlager ein aus-
gedientes Lokomobil. Es hatte, bevor man es
zum alten Eisen warf, der englischen Staats-
verwaltung gedient. Von diesem Wundergefihrt
erzihlte er dem Kaiser voll Begeisterung in
einer personlichen Audienz, Er verschwieg
aber natiirlich, dafl es sich um einen zur
Schrottmasse geworfenen Wagen handelte. Er
lief sich von Menelik 10 000 Maria-Theresia-
Taler Vorschufl geben, obwohl er das Gefahrt
bereits fiir nur vier englische Pfund an sich
gebracht hatte.

Der Herrscher reiste dem Wagen mit gro-
Rem Gefolge bis iiber den Hawaschflufl ent-
gegen. Dort bestieg er ihn allein, befahl los-
zufahren und zeigte grofe Freude an dem
schnaubenden und feuerspeienden Vehikel.
Daf die Funken, die durchs Kamin entwichen,
mehrere Steppenbridnde verursachten, schien
ihn nicht zu kiimmern. Er betitigte die Danipf-
pfeife und freute sich, wenn die Méanner seines
Gefolges sich die Ohren zuhielten.

Die Abessinier hatten damals noch ein un-
begrenztes Vertrauen in die technischen Er-
rungenschaften. Eine Frau, die gehort hatte,
dafl ich ein Fernrohr besitze, kam einst in
hochster Aufregung zu mir gelaufen und be-
richtete, da man ihr einige Hiihner gestohlen
habe. Sie bat mich, mit dem Fernrohr nach-
zusehen, wo die Diebe die Hiihner wohl ver-
steckt hitten.

Die Abessinier sind duferst rasch von Be-

Foto: F.RauBer

1. August: die Feuerzeichen
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griff. Ich lehrte einen Eingeborenen Neunemal
spielen. Aber schon nach kurzer Zeit verlor
ich jede Partie. Auch als Lokomotivfiihrer
und Chauffeure sind sie sehr geeignet. Sie
durchschauen zwar hiufig die technischen Zu-
sammenhinge nicht, aber die Bedienung einer
Maschine verstehen sie schon nach ein paar
Stunden meisterhaft.

Das Eindringen europiischer Technik in die
afrikanische Wiiste fithrte oft zu ganz eigen-
artigen Erscheinungen. Der Freiherr von
Miinchhausen erzihlte, dafl er einst mit einem
Kirschkern auf einen Hirsch gezielt habe.
Einige Jahre spiter sei er einem Hirsch be-
gegnet, dem ein grofer Kirschbaum aus dem
Geweih herauswuchs,

Das ist eine Miinchhausiade. Keine solche,
sondern die Wahrheit ist das folgende: In
Djibouti hatte der unendlich feine Sand, den
der heifle Wiistenwind aus Arabien heriiber-
weht, sich auch in der Underwood-Schreib-
maschine des Stationsgebdudes abgelagert. Der
Somali, welcher auf der Maschine tippte, lief§
nun wahrscheinlich von seinem Zniini, beste-
hend aus gerosteten Weizenkornern, einige in
die Maschine fallen. Da die Keime beim Ro-
sten offenbar nicht zerstort worden waren,
vermochten sie im Sand Wurzeln zu schlagen,
und der Weizen wuchs wie Schnittlauch zwi-
schen den Tasten der Maschine empor.

Die Schreckensnacht von Meta Hara

Ein halbes Jahr nach mir zog auch mein Onkel
nach Addis Abeba. Er stand dort vor meiner
Zukunft wie ein Berg vor der Sonne. Ich war
in jenen Tagen ohne Stelle und arbeitete fiir
ihn; aber er gab mir nicht einmal die verspro-
chenen paar Taler Taschengeld, geschweige
denn einen Lohn. Eines Abends verlief ich ihn
nach einem Wortwechsel, ohne mehr zu be-
sitzen als meine Kleider. Ich wanderte wahl-
und planlos auf einer Karawanenstrafle in siid-
ostlicher Richtung in die hereinbrechende
Nacht; ohne Geld, ohne Waffen, ohne Weg-
zehrung. Unter einem uralten Olivenbaum
iibernachtete ich. Als es vor Sonnenaufgang
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Vor der Kapelle in Urnerboden
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kithl wurde, wachte ich auf, und da mein
leerer Magen knurrte, kam mir meine trost-
lose Lage zum Bewufitsein. Doch ich wan-
derte weiter. Gegen Abend sah ich weit vorn
in grofer Hohe Aasgeier kreisen. Eine leise
Hoffnung, daf sich dort eine Siedlung befin-
den konnte, beseelte mich. Da der Boden von
Meteor-Einschldgen aufgerissen war, mufite
ich grofe Umwege machen, und erst nach vie-
len Stunden erreichte ich halb erschopft die
Hiitten einiger Eingeborener. Das Aas, wel-
ches die Geier angezogen hatte, war ein totes
Kamel.

Die Leute waren sehr bestiirzt, einen halb-
verhungerten Weilen vor sich zu sehen. Angst-
lich hielten sie nach meinen Gefolgsleuten
Ausschau. Als diese aber ausblieben und sie
sahen, wie nahe ich der Erschopfung war,
sprengten sie mir Wasser ins Gesicht und
hielten mir eine Kiirbisschale mit Kamelmilch
an die Lippen.

Drei Tage genof ich die Gastfreundschaft
dieser Eingeborenen. Dann geleiteten mich
zwei Minner zum Randgebiet des Stammes.
Dort gaben sie mir zu verstehen, daf ich in
wenigen Tagen zu Europiern gelangen werde.
Mutterseelenallein wanderte ich weiter iiber
den glithenden Boden der Wiiste. Noch mehr-
mals fand ich Obdach in den versteckten Sied-
lungen der Einwohner. Aber meine Kleider
hingen nun zerfetzt an mir herunter, Schuhe
besall ich keine mehr, und die Fiife bedeckten
Blasen und Wunden. Ich konnte mich weder
waschen, kimmen noch rasieren. Hin und wie-
der fegten von einem Raubtier gejagte Ga-
zellen und Gnus in Sichtweite vorbei. Giraffen
und Straufle wechselten iiber die Eindde hin-
weg in fruchtbarere Gebiete. Die Nacktheit
der schwarzen Meteorblocke mit ihren bizar-
ren Kanten und die wilde Einsamkeit erweck-
ten in mir das Gefiihl volliger Verlassenheit.
Von Zeit zu Zeit legte ich mich erschopft auf
eine Steinplatte nieder.

Der michtige Feuerball neigte sich purpur-
rot dem Untergang zu, als ich unmittelbar vor
einer Bergkette angelangt war. Ich geriet in
aufgerissenes, kraterartiges Gelinde. Der
Boden war kilometerweit mit spitzigen, scharf-
kantigen Meteorsteinchen iibersit, die sich in
meine wunden Fiifle eingruben. Die Schriinde
der strahlenférmig von der Einschlagstelle
wegweisenden Spalten waren etwa zehn Meter
tief. Einige spdrliche Agaven bewuchsen den
Boden. Als ich im Dadmmerlicht in der Nihe
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eine stattliche Akazie bemerkte, beschlof ich,
an deren Fufl zu nidchtigen. Aber die Dunkel-
heit umhiillte mich, bevor ich zu dem Baum
hingelangen konnte. Um nicht in eine der
Spalten zu stiirzen, mufite ich mich auf allen
Vieren vorwirtsschieben. Kriechend erreichte
ich die Akazie und richtete mich an ihrem
Stamm auf.

Als ich mich am Fufle des Baumes nieder-
setzte, horte ich in unmittelbarer Nahe Hyénen.
Bald sah ich sie auch, wie diese von einem Erd-
abschnitt auf den andern iibersetzten und halb-
laut vor sich hingrunzten. Gespenstisch leuch-
teten ihre phosphoreszierenden Augenpaare.
Die Tiere waren mir in diesem vermaledeiten
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Kraterlabyrinth zundchst gar nicht unwill-
kommen, sie unterbrachen doch meine Ein-
samkeit. Nur begriff ich nicht, was sie hier
suchten; denn daf sich irgendein Aas in der
Nahe befand, war sehr unwahrscheinlich. Als
aber immer mehr Hyinen hinzukamen, wurde
mir die Sache ungemiitlich. Denn wenn diese
Tiere in Rudeln auftreten, so schrecken sie,
besonders wenn sie ausgehungert sind, nicht
davor zuriick, einen Menschen anzugreifen.
Ihrlanggezogenes Uuuu-uuuuu-u ertonte immer
schauriger in meinen Ohren.

Behutsam kletterte ich auf die dornen-
bewehrte Akazie, setzte mich rittlings auf
einen Ast und zog die Fiille hoch. Das Heulen

AL

Hinweise auf wenig beachtete bauliche
Einzelheiten.

Von Architekt A. Baeschlin, Schaffhauscn

DER LANDSTRASSE

Im Misox sind alle Dorfbrunnen aus grofien Gneisplatten zusammengefiigt, eine ebenso schone wie praktische
Verwendung von einheimischem Material.
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der Biester drang mir durch Mark und Bein.
Es kam mir wie ein satanisches Lachen vor.
Es war mir, alle Teufel der Welt hitten sich
gegen mich verbiindet. Mein Leben schien
mir nicht mehr wert als eine weggeworfene
Konservenbiichse. Der Gedanke an meine El-
tern daheim in Rorschach, die mich in der
sichern Obhut des Onkels wihnten, trieb mir
die Trdnen in die Augen. Ich konnte mich
nicht enthalten, mir auszumalen, wie die
Hyidnen angreifen, mir zuerst die Augen und
dann die Eingeweide auskratzen wiirden und
wie am folgenden Tag die Aasgeier mit ihren
scharfen Krallen und Schndbeln mir das ma-
gere Fleisch zwischen den Rippen hervorzerren
wiirden. Ich stellte mir vor, wie die Knochen
dann in der Sonne bleichen und schlieflich
von den Wassermassen der einsetzenden Re-
genzeit weggeschwemmt wiirden.

Inbriinstig betete ich zu Gott und bat ihn,
mich aus dieser Not zu retten. Da sah ich
plotzlich ein Feuer, das ganz in meiner Nihe
wie eine Stichflamme aufloderte. Hochauf
spriithten die Funken, und ich horte das Kni-
stern brennenden Holzes. In der Nihe der
Flammen bemerkte ich Europier und Ein-
geborene. Ich versuchte zu rufen; aber ich
brachte nur Laute wie ein Tier hervor.

Das Feuer vertrieb die Hydnen. Tch glitt
vom Baum und hielt meine Hinde vor den
Mund und schrie: «Hallo, hallo!» Bestiirzt
richteten sich die Gestalten neben dem Feuer
auf, und griechische Laute drangen zu mir
heriiber. Die Manner stellten Fackeln her und
wiesen mir damit die Richtung, die ich ein-
schlagen mufite, um die Erdkliifte zu umgehen.
Als nur noch ein einziger Erdspalt mich von

meinen Rettern trennte, bemerkte ich einen

miachtigen Baumstamm, der sich iiber die
Kluft wdlbte und eine natiirliche Briicke bil-
dete. Vorsichtig kletterte ich hiniiber, und von
der andern Seite kroch mir einer der Griechen
entgegen, um mir behilflich zu sein.

Ich rief den Leuten auf Franzésisch zu, ich
sei Schweizer. Darauf 16ste sich ein grofer,
breitschultriger Mann aus der Menge, streckte
mir von weitem beide Hidnde entgegen und
sagte in urchigem Berndeutsch: «Wo chomed
Dihr hiar?» Er stellte sich als Bahningenieur
Dubach vor. Ich mufite mich erst einen Augen-
blick lang besinnen, wie ich heifle, dann nannte
ich ihm meinen Namen und sagte, daf ich ein
gebiirtiger Luzerner sel.

Durch die Vermittlung Dubachs fand ich

Z E R

S P 1 E G E L

eine Stelle bei der abessinischen Eisenbahn als
Lokomotivfiihrer. Leider endete diese meine
Karriere bald jih beim Ausbruch des Ersten
Weltkrieges.

Die Dicke Berta wird mir zum Verhingnis

Das unbewehrte Djibouti mobilisierte die Ko-
lonialtruppen und rief auch Freiwillige unter
die Fahnen. Herr Bernard, der Direktor der
Bahn, zog seine Uniform als Artillerieoberst
an, und da er wullte, dafl ich fiir Kaiser Mene-
lik Kanonen repariert hatte, nahm er mich in
den Dienst der franzdsischen Armee, um Ka-
nonen zu montieren.

Die Geschiitze stammten aus der Schweiz.
Sie waren in ihre Bestandteile zerlegt und la-
gerten im Zollamt von Djibouti in Kisten. Ein
welscher Major hatte sie dem Menelik ver-
kauft; aber sie waren nicht nach Abessinien
durchgelassen worden.

Als man die Geschiitze aullerhalb der Stadt
priifte, wurden Ziele in zehn Kilometer Ent-
fernung schon im zweiten Schuff getroffen,
und ich war stolz auf mich und auf die Schwei-
zer Kanonen. Ich spielte mit dem Gedanken,
mich von den Franzosen als Freiwilliger an-
werben zu lassen; aber zwei Bekannte, die ich
um Rat fragte, bewogen mich, davon abzu-
sehen. Der erste, ein Genfer, sagte mir: «Si
je dois faire du service, je le ferai seulement
pour ma patrie», und ein zweiter, ein Fran-
zose, den ich fragte, warum er sich nicht
melde, antwortete: «Je défends les intéréts de
la France au service du chemin de fer.»

So blieb ich denn bei meiner Lokomotive.

Ohne etwas Boses zu denken, erzihlte ich
den Eingeborenen, dafl die Deutschen mit einer
riesigen Kanone, die sie die Dicke Berta
nannten, aus grofler Distanz die Stadt Paris
bombardierten. Etwa zur gleichen Zeit er-
schien der deutsche Kreuzer «Emden» vor
Djibouti, wahrscheinlich, um sich mit Kohle
zu versorgen. Rein zuféllig kehrte ich in jenen
Tagen aus Diredaua nach Djibouti zuriick.
Einige Franzosen erschwindelten nun einen
Zusammenhang zwischen mir und dem Auf-
tauchen des Kreuzers. Dies, zusammen mit
den Nachrichten iiber die Dicke Berta, die
ich weitererzdhlt hatte, wurde mir zum Ver-
hingnis. Ich wurde von Gendarmen verhaftet
und zum Gouverneur gefiihrt. Dieser sonst so
nette Herr, mit dem ich mich bis jetzt stets
auf Deutsch unterhalten hatte, verstand nun
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plotzlich kein Wort mehr von dieser Sprache.
Er stellte mich vor die Entscheidung, entweder
die franzosische Kolonie innert 24 Stunden zu
verlassen oder interniert zu werden. Das Aus-
weisungsdekret stellte fest, dafl ich «die Ein-
geborenen gegen Frankreich aufwiegle und
Frankreich und seine Institutionen erniedrige».

Ich fand einen Platz auf der SS «Amazona»,
die von Tongking kam und nach Marseille fuhr.
Es waren lauter belgische Truppen an Bord,
die nach Antwerpen fuhren, um dort einge-
setzt zu werden. Der Gendarm, der mich auf
das Schiff brachte, verabschiedete mich mit
den Worten: «Kannst froh sein, dafl du weg-
kommst, ich hitte dich sonst zu Tode ge-
schunden, du sale boche!» Das horten die um-
stehenden Belgier. Sie beschimpiten mich,
hoben mich an Armen und Beinen hoch und
drohten, mich ins Meer zu werfen. Zum Gliick
kam mir ein 65jihriger Oberst der Fremden-
legion, der mich kannte, im letzten Moment
zu Hilfe. Die Belgier kehrten mir darauf vol-
ler Verachtung den Riicken.

In Marseille sah ich von der Reling aus,
wie ambulante Verkdufer mit Gipsfiguren Ge-
schifte machten, die einen Poilu darstellten,
der sein aufgepflanztes Bajonett einem deut-
schen Soldaten durch die Brust gestoflen hatte.
Ich befiirchtete das Schlimmste fiir mich; denn
mein Heimatschein war in deutscher Sprache
ausgestellt, und in Abessinien war ich als deut-
scher Schutzgenosse eingetragen gewesen. Ich
wagte auch nicht, das Ausweisungsdekret, das
ich auf mir trug, fortzuwerfen. Als ich deshalb
zur Schriftenkontrolle herabstieg, war mir zu-
mute, wie wenn ich meinem Henker entgegen-
schritte. Doch ich erlebte eine freudige Uber-
raschung. Sobald ich sagte, dafl ich Schweizer
sei, trat einer der Ménner auf mich zu und
sagte: «Griiezi, wind Sie vilicht e Brissago
rauche?» Beinahe wire ich ihm um den Hals
gefallen. Ich mufite die Brissago entgegen-
nehmen und gleich anziinden, wozu man mir
geflissentlich ein brennendes Streichholz ent-
gegenhielt. Sobald aber der Mann sah, dafl ich
zuerst in aller Ruhe den Halm herauszog, die-
sen entflammte und erst dann die Brissago
damit anziindete, sagte man mir, dafl ich die
Probe, ob ich Schweizer sei, gut bestanden
habe. : :

In Lyon traf ich mit einer grofien Schar wei-
terer Riickwanderer zusammen. Als in Belle-
garde ein Schweizer Grenzwichter den Zug
bestieg, wurde er stiirmisch begriifit, viele wein-
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ten vor Freude, als sie auf den gelben Uniform-
knépfen das Schweizer Kreuz erblickten.

* *
*

Was mich betrifft, so war mir klar, daf ich
es nicht lange in der Heimat aushalten wiirde.
Diese war fiir den dumpfen Tatendrang, der
mich erfiillte, zu eng. Ich barst beinahe vor
Unternehmungslust. Aber etwas anderes wulite
ich damals freilich nicht, ndmlich, da} trotz
dem langen, abenteuerlichen Leben, das mir
noch bevorstand, meine schonsten Jahre —
die in Abessinien — bereits hinter mir lagen.

Im Jahre 1917 erhielt ich von einer schwei-
zerischen Soldatenstiftung ein paar hundert
Franken, um damit wieder nach Abessinien
auszuwandern. Als der Brieftriger mir das
Geld brachte, hatte ich das Gefiihl, die Ein-
trittskarte fiir das Paradies in den Hénden zu
halten.

Aber ich kam nur bis nach Marseille. Dort
half mir die Frau eines Kapitins, mein Reise-
geld durchzubringen, und ich stand auf dem
Pflaster. Ich fand eine Stelle als Kranfiihrer.
Doch meine Unruhe trieb mich weiter, ich zog
nach Griechenland. Von dort ging es nach
Marokko, nach Spanien, nach Tanger. Auf
jeder Station meines ruhelosen Lebens ver-
meinte ich, es miisse mir vergénnt sein, den
Erfolg zu erzwingen; aber er zerrann mir
immer wieder wie Wasser zwischen den Fin-
gern. Ich bin hdufig mit den Gerichten in Kon--
flikt gekommen. Die Frauen und die Liebe
spielten fiir mich eine bedeutende Rolle. Ich
war fiinfmal verheiratet, dreimal mit Auslin-
derinnen. Aber das Gliick, dem ich nachjagte,
konnte ich nie festhalten.

Ich habe schon oft, wenn ich iiber den Un-
stern nachsann, der mein Schicksal bisher
lenkte, an eine kleine Begebenheit in meiner
Kindheit zuriickdenken miissen: Als ich sie-
benjahrig war, schritt ich eines Abends mit
meinem Bruder Konrad iiber die Stoppeln
eines frisch geschnittenen Ackers. Mitten auf
dem Acker begegnete uns der Pfarrer, der uns
leutselig fragte, was wir einst werden méoch-
ten. «Feldmauser», antwortete Konrad. Ich
hatte bis jetzt noch nie {iber meinen Beruf
nachgedacht ... Als der Pfarrer sich an mich
wandte, fuhren mir unwillkiirlich die Worte
«ein Schlangenfidnger» heraus. Der Pfarrer
schiittelte unwillig den Kopf und ging weiter.
Er ahnte nicht, daB sich damals in mir so
etwas wie eine prophetische Ader geregt hatte;
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denn das Abenteuerliche und Aufergewohn-
liche hat mich zu meinem Ungliick zeit meines
Lebens angezogen wie den Falter das Licht.

Jetzt bin ich 62 Jahre alt. Ich stehe auf dem
Tiefpunkt meiner Laufbahn. Das Leben, das
ich zurzeit fithren muf}, ist erbdarmlich. Ich
lebe vom Verdienst meiner fiinften Frau. Den
Fiinfliber, den sie mir als Taschengeld jeden
Monat abgibt, brauche ich fiir die Schreib-
maschinenmiete, fiir das Papier und Pauspapier,
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um meine Lebensbeschreibung fertigstellen
zu konnen. Diese triagt den Titel «Nach jedem
Schiffbruch flotter Nachen». Ich will damit
sagen, daf ich mich nach jedem Schicksal-
schlag wieder aufraffte und mit neuem Glau-
ben von vorne begonnen habe. Ich gebe auch
jetzt den Kampf noch nicht auf. Ich hoffe,
aus dem Erlos aus meinem Buche eine dritte
Reise nach Abessinien bezahlen zu kénnen, um
mir dort eine neue Existenz aufzubauen.

Da musste ich lachen

Als junge Studentinnen schlossen meine Freundin und ich
uns einer von der Wiener Universitidt veranstalteten Reise
nach Budapest an. Dort angekommen, wurden wir wegen
Uberfiillung des Studentenheims bei der Heilsarmee unter-
gebracht, die irgendwo weit drauBlen an der Peripherie der
Stadt lag.

In den acht Tagen unseres Aufenthalts wurden natlirlich
tdglich Fihrungen zu allen Sehenswiirdigkeiten dieser einst
so schonen Stadt unternommen. So kamen wir an einem
glihendheiflen Julivormittag auf die herrlich gelegene Zita-
delle. Wahrend nun die andern in den Anblick des H&user-
meeres in flimmernder Mittagshitze versunken waren, nahmen
wir zwei Freundinnen etwas abseits eine kleine Erfrischung
ein.

Als wir zu unserer Gesellschaft zuriick wollten, war diese
spurlos verschwunden! Nach langem Suchen nahmen wir
schliefllich das Tram, das uns zu unserer Heilsarmee zuriick-
bringen sollte.

Kaum eingestiegen, bemerkten wir zu unserm Schrecken,
dafl wir weder «Heilsarmee» auf Ungarisch noch den Namen
der Strafle und Haltestelle wuliten. Wir versuchten alles M6g-
liche, um dem Schaffner unser Ziel klarzumachen — um-
sonst, er verstand ebensoviel Deutsch und Franzosisch wie
wir Ungarisch.

Plotzlich kam mir in den Sinn, dall unsere morgendliche
Ausgangshaltestelle einem Friedhof gegeniiber war, uber
dessen Eingangstor in groen Buchstaben das Wort «Feltama-
dunk» stand, von dem ich ohne weiteres annahm, daB es
«Friedhof» heiBle. Begliickt driickte ich ihm das Fahrgeld in
die Hand und sagte laut das Zauberwort. Umsonst, hatte er
uns vorher ratlos angesehen, so begann er nunmehr, uns ernst,
ja betreten zu mustern. Auch die Umsitzenden betrachteten
uns eingehend und hochst interessiert. Zuletzt fand sich unter
ihnen eine Dame, die etwas Deutsch radebrechte und dem
Schaffner nach langem Hin und Her erklidren konnte, wohin
wir wollten.

Als wir, zurlickgekehrt, unserem ungarischen Reisefiihrer
unser Erlebnis berichteten, brach er in ein schallendes Ge-
léchter aus: «Feltamadunk» heiBle: Wir werden auferstehen.
Da muBten wir lachen. i G.S.in L.
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