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Anfang

und Ende des

Lebens

eines

Abenteurers

Schon meine Taufe war außergewöhnlich.
Als man mich im Jahr 1892 in Romanshorn

zu diesem Anlaß in die damals paritätische

Dorfkirche trug, erschien der Mesmer
mit der Meldung, daß der protestantische
Pfarrer die Taufe nicht vornehmen könne, da
ihm unterwegs unwohl geworden sei. Daraufhin

ließ die Mutter den katholischen Pfarrer
rufen, und dieser taufte mich nach katholischem

Ritus auf den Namen Friedrich.
Wir waren unser zehn Kinder. Mein Vater

war Bähnler, verlor aber seine Stelle, weil er
im Rausch mit dem Bahnhofvorstand von
Romanshorn Händel gesucht hatte und sogar
tätlich geworden war. Er fand dann Arbeit in
einer Zementfabrik. Eines Tages brachte ich
ihm das Essen, und er setzte sich auf eine

Zementröhre, um es zu verzehren. Dieser

Augenblick schien mir günstig, um Auskunft
auf eine Frage zu bekommen, die mich schon

lange beschäftigt hatte. Ich fragte also meinen

Vater, warum er keinen Dienstkittel und keine
Mütze mehr trage. Da übermannte es ihn, und
er weinte, weil er kein Bähnler mehr war.

Soweit ich mich zurückbesinnen kann, mußten

wir Kinder mithelfen, den Lebensunterhalt

der Familie zu verdienen; wir Knaben
verklopften Sandstein zu feinem Sand oder
holten solchen bei den Steinmetzen und
hausierten damit in den Hotels. Es gab damals
noch keine andern Putzmittel. Im Herbst sam-

Von *
*

*
Zeichnung: Albert Altorfer

melten wir Eicheln, aus denen wir Kaffee
herstellten oder die wir nach Steinebrunn in die
Schweinemästerei verkauften. Am Neujahr
sang ich, als Sennebüebli verkleidet, zusammen

mit meiner kleinen Schwester in den
Wirtschaften.

Mit 16 Jahren durfte ich bei Güttinger in
St. Gallen ein Velo auf Abzahlung kaufen. Wir
wohnten damals in Rorschach. Auf dem Heimweg

dorthin stürzte ich so ungeschickt, daß
die Pedale eingedrückt wurden und ich mein
neues Rad kläglich heimstoßen mußte. Trotzdem

mußten die restlichen Raten natürlich
weiterbezahlt werden. Ich arbeitete in jenen
Monaten als Hilfsmonteur beim Freileitungsbau

der PTT. Von meinem ersten Zahltag
blieben mir nur noch 21 Franken SO Rp. übrig.
Mit diesen lief ich, statt die fällige Rate für
das Velo zu bezahlen, nach dem Hafenbahnhof.

Ein Zug war eben eingefahren. Auf dem
Bahnsteig gingen ein paar junge Deutsche auf
und ab. Sie sprachen von Genua und von
Frauen, die dort nackt am Meeresstrand
badeten. Da übermannte mich etwas. In meinen
Ohren tönten die sehnsüchtigen und
verheißungsvollen Trompetenklänge, die ich einst
in einem Wanderkino gehört hatte. Wie in
einer Trance ging ich zum Schalter und löste
ein Billett nach Genua. Es kostete 20 Franken
50 Rappen. Nur mit Hemd und Hose bekleidet

und ohne etwas anderes zu besitzen als
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den restlichen Franken, bestieg ich den Zug.

Drei Monate später wurde ich per Schub in
die Heimat zurückgebracht, nachdem ich sechs
Wochen lang als Schiffsjunge auf der Jacht
einer Amerikanerin gedient hatte.

Ich fand dann in Vevey eine Stelle als
Officebursche bei der Brasserie Friedrich. Die
Arbeit gefiel mir, was aber nicht verhinderte,
daß ich mich von einem Kameraden verleiten
ließ, mit ihm einen Tippel um den Genfersee

zu unternehmen. In Genf überredete mich
dann ein junger Deutscher, ihn über St-Julien
nach Annecy zu begleiten, um uns dort für
die Fremdenlegion anwerben zu lassen.

In Annecy angekommen, zögerte ich
zunächst. Aber sobald ich die Fanfaren hörte,
die bunten Uniformen sah und mir der Duft
von Siedfleisch aus den Gamellen der Soldaten
in die Nase stieg, meldete ich mich beim
Militärarzt zur Musterung. Dieser gab jedem
von uns eine harte, rohe Bohne, die wir
entzweibeißen mußten, um damit die Güte unseres
Gebisses zu beweisen. Der Deutsche brachte
es nicht fertig und wurde wieder fortgeschickt.
Ich zerbiß die Bohne mühelos.

Ich wurde als tauglich befunden. Aber bevor
ich die Anmeldung unterschrieb, zog mich ein
Leutnant in ein anderes Zimmer, wo wir allein
waren. Er war sehr beeindruckt von meiner
Jugend. Er fragte mich, ob ich eine Ahnung
habe, was mir bevorstehe und ob ich denn
keine Eltern mehr besitze, die mich vermissen
würden. Als ich ihm von meinen Eltern
erzählte, drückte er mir zwei Franken in die
Hand und gab mir den väterlichen Rat, mir
die Legion aus dem Kopf zu schlagen.

1908 wurde eine neue Militärorganisation
in Kraft gesetzt. Sie gestattete die vorzeitige
Rekrutierung, und ich meldete mich. Bei der
theoretischen Prüfung fragte mich der
Experte, wann der Linthkanal gebaut worden sei.
Ich wußte es nicht und erhielt dafür in der
Vaterlandskunde die Note 3. Dieses
Kainszeichen hat mich viele Jahre lang verdrossen.

Das aufrüttelndste Erlebnis in der
Rekrutenschule war der Freitod unseres geliebten
Leutnants Taverna. Der Schulkommandant,
ein Major, hatte ihm den Befehl gegeben, uns
mit Vollpackung ein paarmal über die
Hindernisse zu hetzen. Der Leutnant hatte jedoch
ein Einsehen mit uns und rief nach einiger
Zeit wieder Sammlung. Er gab uns den Befehl,
uns im Halbkreis ins Gras zu setzen. Während
wir verschnauften, erzählte er uns von seinen

geliebten Bündner Bergen. Da erschien der
Major. Vor uns Rekruten schrie er den Leutnant

an: «Sie sind der Uniform, die Sie

tragen, nicht würdig, schämen Sie sich »

Damit hatte er die Offiziersehre Tavernas
mit Füßen getreten. Bevor ihn jemand
verhindern konnte, zog unser Leutnant seine

Pistole, machte rechtsumkehrt und schoß sich
eine Kugel durch den Kopf.

Bei der Beerdigung weinte auch der Major.

Im Innern des schwarzen Erdteils

Der März 1910 brachte die entscheidende
Wendung in meinem Leben. Mutters Bruder,
der nach Abessinien ausgewandert war, lud
mich in einem Brief mit zwei andern seiner
Neffenein, zu ihm nach Abessinien zu kommen.

Der Abschied war sehr schwer. Um diesen
meiner Mutter zu ersparen, stand ich am Tag
meiner Abreise um vier Uhr auf und schlich
wie ein Dieb aus dem Hause. Der Vater hatte
Frühdienst. Als der Zug in Bewegung kam,
lief er mit nassen Augen nebenher, gab mir
nochmals die Hand und sagte: «Bub, vergiß
den Herrgott nicht!»

In Port Said legten wir für einen Tag an,
und meine beiden Vettern und ich gingen mit
einem Franziskanerpater an Land. Zerlumpte
Bettler kamen auf uns zu und baten um Geld.
Der Pater gab jedem zwei Sous. Aber das war
ihnen zuwenig. Sie warfen die Kupfermünzen
dem Pater vor die Füße und spuckten nach
ihm. Da faßte der Pater, der eine Kutte trug,
auf der an einem Strick ein Rosenkranz
baumelte, den nächsten Bettler am Kragen, drückte
ihn zu Boden und zwang ihn, das Geld
aufzuheben.

Nach unserer Landung in Djibouti sandten
wir dem Onkel mit einem Spezialpostboten
einen Brief. Der Postbote steckte das Schreiben

in einen gespaltenen Stab, den er mit
ausgestreckten Armen vor sich her trug. Ein
solcher Postläufer gilt in ganz Abessinien als
unantastbar. Wer ihm etwas anhaben würde,
verstieße gegen die heiligsten Gesetze des
Landes.

Das Essen im Hotel war recht. Man trank
Kamelmilch oder Honigwein und aß Ochsen-,
viel Hammel- und gelegentlich auch
Affenfleisch. Das Schildkrötenfleisch ertrug ich
schlecht, ich wurde gelb davon. Daneben gab
es häufig Kohl und «Inschera», den abessini-
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sehen Brotfladen aus Hirsemehl, der wie
Schwammgummi aussieht.

Was mir fehlte, waren süße Früchte. Einmal
zeigte mir Herr Vigier, der Hotelinhaber, im
Hof eine Kaktusfeige und sagte, daß diese
eßbar und sehr süß sei. Sobald ich allein war,
brach ich kurzerhand eine solche Feige ab und
biß herzhaft wie in einen Thurgauer Apfel
hinein. Aber sofort brannte es mich teuflisch
auf der Zunge, am Zahnfleisch und an den

Fingern. Mit Abscheu spuckte ich aus und
warf die Frucht weg. Nicht einmal die Lippen
wagte ich mehr zu schließen. Das Brandwasser
floß mir fortwährend aus dem Munde. Ich
rannte in die Bar und wies mit der einen Hand
auf meinen aufgerissenen, schmerzenden Mund
und mit der andern auf die weggeworfene
Kaktusfeige. Eine schwarze Magd krümmte
sich vor Lachen und wollte noch mehr Leute
herbeirufen; aber der eilig hinzugekommene
Vigier befahl der Magd, mit einer Pinzette all
die winzigen Dörnchen, die in meine Schleimhäute

eingedrungen waren, zu entfernen. Diese
schwierige und schmerzhafte Angelegenheit
dauerte länger als zwei Stunden.

Mein Onkel war von allen Europäern am
weitesten ins Innere von Abessinien vorgedrun¬

gen. Minister Alfred Ilg hatte ihn seinerzeit
als Direktor des abessinischen Post- und
Telegrafenwesens ins Land gerufen. Nachdem dann
das abessinische Postwesen an die Franzosen
übergegangen war, hatte der Onkel einen
ausgedehnten Handel begonnen. Er kaufte von
den Eingeborenen Rohgummi und exportierte
ihn. Außerdem hielt er in einem Laden Hunderte

von Dingen feil, welche die Schwarzen
kaufen konnten: Spiegelchen, Petrollampen,
Rum, Cognac, Filzhüte, Salz, Säbelscheiden,
Psalmbücher und so weiter.

Mir übertrug der Onkel die Herstellung des
Rums und der ûbrigèn Getränke sowie die
Bedienung im Laden, während mein Vetter Georg
den Ankauf des Rohgummis überwachte. Er
mußte mit einem Messer den Gummi
aufschneiden, um festzustellen, ob die Schwarzen
nicht, um das Gewicht zu erhöhen, Steinchen
oder Eisenstücke hineingepreßt hatten.

Grausames Urwaldleben

Ein paar Wochen nach meiner Ankunft drang
ich mit einer Anzahl von Eingeborenen in den
Urwald ein, um diese in die Gewinnung von
Homba (Rohgummi-Latex) einzuführen. Wir

Bilder ohne Worte
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zapften zahlreiche mächtige Lianen an und
ließen die Hombafladen in einer Lichtung an
der Sonne trocknen. Plötzlich hörten wir ein
starkes Geräusch von brechenden Ästen und
splitternden Bäumen. Dazwischen erfüllte ein
sonderbares Stöhnen, das ich mir nicht
erklären konnte, die Luft. Wegen des dichten
Laubwerkes und des Lianengewirrs sahen wir
nur wenige Schritte weit.

Einer der Eingeborenen behauptete, das
Stöhnen rühre von einem Elefanten her. Mein
treuer Diener Kalifa wurde plötzlich völlig
grau im Gesicht; denn wir waren nicht genügend

bewaffnet, um uns gegen einen
Dickhäuter erfolgreich wehren zu können.

Näher und näher kam das Geräusch. Ich
beschloß, hinter dem nächsten Baumriesen
Schutz zu suchen. Kaum hatten wir uns
versteckt, brach der Bulle durch das Dickicht.
Die stöhnenden Laute ertönten nun dicht
neben uns. Der Elefant schien völlig erschöpft.
Plötzlich gewahrte ich etwas Entsetzliches:
Am Rüsselmunde des Elefanten haftete eine
Schildkröte von der Größe eines Bierfasses.
Hin und her schwang der Bulle seinen Rüssel
und schmetterte ihn an die Bäume, als
versuchte er, die Schildkröte zu zertrümmern.
Doch deren Panzer erwies sich als zu stark.
Und abzuschütteln vermochte er sie nicht ; ich
konnte deutlich sehen, daß der Rüssel
zwischen einem Vorderlauf und dem Panzer der
Kröte eingeklemmt war.

Ich hätte dem geplagten Elefanten gerne
die Gunst erwiesen, ihn von seinem Parasiten
zu befreien, aber ich sah keine Möglichkeit
dazu. Er stürmte weiter, ohne daß er uns
gewittert hatte.

Wir verfolgten die Spuren des Elefanten
während des ganzen Tages. Gegen Abend stießen

wir auf ihn. Er lag verendet in unmittelbarer

Nähe des Omostromes. Die Schildkröte

haftete nicht mehr an seinem Rüssel.
Kalifa fand diese, kaum hundert Schritte von
ihrem Opfer entfernt, vergnügt äsend.

Ein Eingeborener erklärte mir, daß sich die
gleiche Tragödie hin und wieder ereigne. Wenn
die Elefanten in der Steppe äsen, so streifen
sie gelegentlich mit dem Rüssel eine der dort
massenhaft vorkommenden Schildkröten. Diese
klammert sich an dem Rüssel fest und läßt ihn
nicht wieder los, bis sie keine Bewegung mehr
spürt. Der Elefant kann weder Nahrung noch
Wasser zu sich nehmen und muß elendiglich
verdursten, wenn es ihm nicht gelingt, sich in

R SPIEGEL
einem großen Gewässer zu wälzen. Unsern Bullen

hatte sein Schicksal ereilt, kurz bevor er
die rettenden Wasser des Omo erreichte.

Unvergeßlich blieb mir mein ganzes Leben
lang auch der Anblick jener Zebuochsen, die
von Parasiten geplagt wurden. Als ich eine
Karawane von der Station des Onkels nach
der Stadt Gofa führte, sah ich große
Zebuherden. Viele der Zebuochsen hatten furchtbare,

faustgroße Wundlöcher im Rücken. Die
Löcher waren mit sandiger Erde beschmutzt
und von Fliegen umschwirrt. Ich bemerkte,
wie sich haselnußgroße, prall mit Blut
vollgesogene Zecken tief in die Felle eingefressen
hatten. Sie hafteten besonders an jenen Stellen,

an denen sie die Ochsen nicht beseitigen
konnten. Vögel mit blutroten Schnäbeln pickten

solche Zecken los, verursachten aber
dadurch neue blutende Wunden, in denen sie

ganze Fleischfetzen ablösten und damit
wegflogen. Umsonst wehrten sich die Ochsen mit
den Hörnern gegen die frechen Vögel. Diese
flatterten nur einen Augenblick hoch, um sich
dann aufs neue auf ihre Opfer zu setzen. Häufig

bemerkte ich auch Zebuochsen, die sich
am Boden wälzten, um sich der aufdringlichen
Vögel zu entledigen.

Ajfengeschichten

Während meines Aufenthaltes in Abessinien
weilten dort auch Tierfänger, die für den Zirkus

Hagenbeck in Hamburg Affen fingen. Das
ging so vor sich: Sie legten in enge Spalten
und Nischen von Erdwänden Baumnüsse. Die
Affen zwängten die Hand in die Spalten, faßten

die Nuß und konnten dann die Hand nicht
mehr zurückziehen. Anstatt ihre Beute nun
loszulassen, zwängten und zerrten sie so lange,
bis ein Netz über sie geworfen wurde und sie
gefangen waren. Eine leichte Ohrfeige genügte
dann, damit sie die Nuß losließen.

Einst ging ich allein zwischen großen
Felsblöcken spazieren. Plötzlich prallte ein
faustgroßer Stein mit solcher Macht an meinen
Tropenhelm, daß ich alle Kraft aufwenden
mußte, um den festgeklemmten Helm vom
Kopf zu nehmen. Verwundert schaute ich mich
um. Da sah ich auf einem Felsvorsprung einen
ausgewachsenen Pavian, der interessiert die
Wirkung seines Steinwurfes beobachtete. Als
unsere Blicke sich begegneten, verzog er seine
Hundeschnauze und fletschte die Zähne, um
mir Angst zu machen. Sobald der Pavian sah,
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daß ich das Gewehr in Anschlag nahm, begann
er zu bellen und zu kreischen und duckte sich
hinter einen Felsblock. Jedoch schon nach
Sekunden guckte er verstohlen wieder hervor.
Wir neckten uns eine ganze Weile. Das eine
Mal gab ich vor, Angst zu haben und wich
zurück. Dann machte er einige Sätze auf mich
los; sobald ich aber meinerseits vorrückte,
ging er sofort wieder in Deckung.

Für die Addis-Abeba-Bahn bedeuteten die
Affen eine Landplage. Es kam nämlich immer
wieder vor, daß sie sich zu Dutzenden auf die
den Schienen entlang laufenden Telefondrähte
setzten, um zu turnen. Dabei belasteten sie
die Drähte so sehr, daß diese rissen.

Seine Majestät Menelik II.

Nach vier Monaten verließ ich meinen
Onkel, weil er meinen Vetter gröblich bevorzugte

und mir nur niedrige Arbeiten zuwies,
und zog auf eigene Faust nach Addis Abeba.
Dort gelang es mir, mich anläßlich einer
Festlichkeit zum Thronfolger vorzudrängen, ihm
die Hand zu drücken und ihm zu erklären, daß
ich aus dem Lande Minister Ilgs komme. Darauf

erhielt ich von ihm vorübergehend das

Amt eines kaiserlichen Geschützinspektors.
Im Dienste des Kaisers machte ich die
Bekanntschaft von Otto Krause, dem Chauffeur
des Mercedes-Wagens, den Wilhelm II. Menelik

geschenkt hatte. Wir wurden gute Freunde,
und Otto erzählte mir stundenlang von seinem

Herrn, dem Kaiser. Als Otto mit dem
Mercedes eintraf, mußten die Untertanen für des

Kaisers neues Auto zuerst eine Straße bauen.
Sie erstellten eine geschotterte Chaussee von
Addis Abeba nach Addis Alem. Der Kaiser
mochte vor Ungeduld kaum warten, bis die
aus England importierte Dampfwalze die
Oberfläche geglättet hatte. Sobald es so weit war,
stieg er ein und befahl, loszufahren. Sein
berittenes Gefolge umkreiste das Auto, und als
der Kaiser immer schneller zu fahren wünschte,
begannen die Männer des Gefolges zu schimpfen

und zu fluchen. Sie drohten Otto, ihn
niederzuknallen, wenn er die Geschwindigkeit
nicht herabsetze. Aber der Kaiser war wie von
einem Taumel erfaßt. Er befahl, rascher und
rascher zu fahren, so daß der Mercedes die
Reiter weit hinter sich ließ.

In Addis Alem stieg Menelik hochvergnügt
aus, ließ sich auf einem großen Stein nieder,
zog sein Schiffsfernrohr auseinander, suchte

damit den Horizont ab und sagte gemütlich zu
Otto: «Jetzt nimmt mich wunder, wer der
erste ist, der bei mir eintrifft.» Der erste war
ein hoher Würdenträger, Negradas H. Giorgis.
Sein schwarzes Saggar-Maultier war von
schaumigem Schweiß schneeweiß geworden und
dampfte wie eine frischgesottene Kartoffel.

Von diesem Tage an haßte das Gefolge das
Auto und nannte es «Saitan-Ferrass», das
heißt «Satanspferd».

Vor dem Mercedes hatte der Kaiser ein
anderes Vehikel besessen, nämlich einLokomobil.
Zu diesem Wagen war er auf folgende Weise
gekommen: Ein armenischer Abenteurer
bemerkte in Aden in einem Eisenlager ein
ausgedientes Lokomobil. Es hatte, bevor man es

zum alten Eisen warf, der englischen
Staatsverwaltung gedient. Von diesem Wundergefährt
erzählte er dem Kaiser voll Begeisterung in
einer persönlichen Audienz. Er verschwieg
aber natürlich, daß es sich um einen zur
Schrottmasse geworfenen Wagen handelte. Er
ließ sich von Menelik 10 000 Maria-Theresia-
Taler Vorschuß geben, obwohl er das Gefährt
bereits für nur vier englische Pfund an sich
gebracht hatte.

Der Herrscher reiste dem Wagen mit
großem Gefolge bis über den Hawaschfluß
entgegen. Dort bestieg er ihn allein, befahl
loszufahren und zeigte große Freude an dem
schnaubenden und feuerspeienden Vehikel.
Daß die Funken, die durchs Kamin entwichen,,
mehrere Steppenbrände verursachten, schien
ihn nicht zu kümmern. Er betätigte die Dampfpfeife

und freute sich, wenn die Männer seines
Gefolges sich die Ohren zuhielten.

Die Abessinier hatten damals noch ein
unbegrenztes Vertrauen in die technischen
Errungenschaften. Eine Frau, die gehört hatte,
daß ich ein Fernrohr besitze, kam einst in
höchster Aufregung zu mir gelaufen und
berichtete, daß man ihr einige Hühner gestohlen
habe. Sie bat mich, mit dem Fernrohr
nachzusehen, wo die Diebe die Hühner wohl
versteckt hätten.

Die Abessinier sind äußerst rasch von Be-

IFoto : F. Raußer

I.August: die Feuerzeichen
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griff. Ich lehrte einen Eingeborenen Neunemal
spielen. Aber schon nach kurzer Zeit verlor
ich jede Partie. Auch als Lokomotivführer
und Chauffeure sind sie sehr geeignet. Sie
durchschauen zwar häufig die technischen
Zusammenhänge nicht, aber die Bedienung einer
Maschine verstehen sie schon nach ein paar
Stunden meisterhaft.

Das Eindringen europäischer Technik in die
afrikanische Wüste führte oft zu ganz
eigenartigen Erscheinungen. Der Freiherr von
Münchhausen erzählte, daß er einst mit einem
Kirschkern auf einen Hirsch gezielt habe.
Einige Jahre später sei er einem Hirsch
begegnet, dem ein großer Kirschbaum aus dem
Geweih herauswuchs.

Das ist eine Münchhausiade. Keine solche,
sondern die Wahrheit ist das folgende: In
Djibouti hatte der unendlich feine Sand, den
der heiße Wüstenwind aus Arabien herüberweht,

sich auch in der Underwood-Schreib-
maschine des Stationsgebäudes abgelagert. Der
Somali, welcher auf der Maschine tippte, ließ
nun wahrscheinlich von seinem Znüni, bestehend

aus gerösteten Weizenkörnern, einige in
die Maschine fallen. Da die Keime beim
Rösten offenbar nicht zerstört worden waren,
vermochten sie im Sand Wurzeln zu schlagen,
und der Weizen wuchs wie Schnittlauch
zwischen den Tasten der Maschine empor.

Die Schreckensnacht von Meta Hara

Ein halbes Jahr nach mir zog auch mein Onkel
nach Addis Abeba. Er stand dort vor meiner
Zukunft wie ein Berg vor der Sonne. Ich war
in jenen Tagen ohne Stelle und arbeitete für
ihn ; aber er gab mir nicht einmal die versprochenen

paar Taler Taschengeld, geschweige
denn einen Lohn. Eines Abends verließ ich ihn
nach einem Wortwechsel, ohne mehr zu
besitzen als meine Kleider. Ich wanderte wahl-
und planlos auf einer Karawanenstraße in
südöstlicher Richtung in die hereinbrechende
Nacht; ohne Geld, ohne Waffen, ohne
Wegzehrung. Unter einem uralten Olivenbaum
übernachtete ich. Als es vor Sonnenaufgang

Foto : L. von Matt

Vor der Kapelle In Urnerboden

kühl wurde, wachte ich auf, und da mein
leerer Magen knurrte, kam mir meine trostlose

Lage zum Bewußtsein. Doch ich
wanderte weiter. Gegen Abend sah ich weit vorn
in großer Höhe Aasgeier kreisen. Eine leise
Hoffnung, daß sich dort eine Siedlung befinden

könnte, beseelte mich. Da der Boden von
Meteor-Einschlägen aufgerissen war, mußte
ich große Umwege machen, und erst nach vielen

Stunden erreichte ich halb erschöpft die
Hütten einiger Eingeborener. Das Aas,
welches die Geier angezogen hatte, war ein totes
Kamel.

Die Leute waren sehr bestürzt, einen
halbverhungerten Weißen vor sich zu sehen. Ängstlich

hielten sie nach meinen Gefolgsleuten
Ausschau. Als diese aber ausblieben und sie

sahen, wie nahe ich der Erschöpfung war,
sprengten sie mir Wasser ins Gesicht und
hielten mir eine Kürbisschale mit Kamelmilch
an die Lippen.

Drei Tage genoß ich die Gastfreundschaft
dieser Eingeborenen. Dann geleiteten mich
zwei Männer zum Randgebiet des Stammes.
Dort gaben sie mir zu verstehen, daß ich in
wenigen Tagen zu Europäern gelangen werde.
Mutterseelenallein wanderte ich weiter über
den'glühenden Boden der Wüste. Noch mehrmals

fand ich Obdach in den versteckten
Siedlungen der Einwohner. Aber meine Kleider
hingen nun zerfetzt an mir herunter, Schuhe
besaß ich keine mehr, und die Füße bedeckten
Blasen und Wunden. Ich konnte mich weder
waschen, kämmen noch rasieren. Hin und wieder

fegten von einem Raubtier gejagte
Gazellen und Gnus in Sichtweite vorbei. Giraffen
und Strauße wechselten über die Einöde hinweg

in fruchtbarere Gebiete. Die Nacktheit
der schwarzen Meteorblöcke mit ihren bizarren

Kanten und die wilde Einsamkeit erweckten

in mir das Gefühl völliger Verlassenheit.
Von Zeit zu Zeit legte ich mich erschöpft auf
eine Steinplatte nieder.

Der mächtige Feuerball neigte sich purpurrot
dem Untergang zu, als ich unmittelbar vor

einer Bergkette angelangt war. Ich geriet in
aufgerissenes, kraterartiges Gelände. Der
Boden war kilometerweit mit spitzigen,
scharfkantigen Meteorsteinchen übersät, die sich in
meine wunden Füße eingruben. Die Schründe
der strahlenförmig von der Einschlagstelle
wegweisenden Spalten waren etwa zehn Meter
tief. Einige spärliche Agaven bewuchsen den
Boden. Als ich im Dämmerlicht in der Nähe
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eine stattliche Akazie bemerkte, beschloß ich,
an deren Fuß zu nächtigen. Aber die Dunkelheit

umhüllte mich, bevor ich zu dem Baum
hingelangen konnte. Um nicht in eine der
Spalten zu stürzen, mußte ich mich auf allen
Vieren vorwärtsschieben. Kriechend erreichte
ich die Akazie und richtete mich an ihrem
Stamm auf.

Als ich mich am Fuße des Baumes niedersetzte,

hörte ich in unmittelbarer Nähe Hyänen.
Bald sah ich sie auch, wie diese von einem
Erdabschnitt auf den andern übersetzten und halblaut

vor sich hingrunzten. Gespenstisch leuchteten

ihre phosphoreszierenden Augenpaare.
Die Tiere waren mir in diesem vermaledeiten

Kraterlabyrinth zunächst gar nicht
unwillkommen, sie unterbrachen doch meine
Einsamkeit. Nur begriff ich nicht, was sie hier
suchten; denn daß sich irgendein Aas in der
Nähe befand, war sehr unwahrscheinlich. Als
aber immer mehr Hyänen hinzukamen, wurde
mir die Sache ungemütlich. Denn wenn diese
Tiere in Rudeln auftreten, so schrecken sie,
besonders wenn sie ausgehungert sind, nicht
davor zurück, einen Menschen anzugreifen.
Ihr langgezogenes Uuuu-uuuuu-u ertönte immer
schauriger in meinen Ohren.

Behutsam kletterte ich auf die
dornenbewehrte Akazie, setzte mich rittlings auf
einen Ast und zog die Füße hoch. Das Heulen

Hinweise auf wenig beachtete bauliche
Einzelheiten.

Von Architekt A. Baeschlin, Schaßhausen

Im Misox sind alle Dorfbrunnen aus großen Gneisplatten zusammengefügt, eine ebenso schöne wie praktische
Verwendung von einheimischem Material.
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der Biester drang mir durch Mark und Bein.
Es kam mir wie ein satanisches Lachen vor.
Es war mir, alle Teufel der Welt hätten sich

gegen mich verbündet. Mein Leben schien
mir nicht mehr wert als eine weggeworfene
Konservenbüchse. Der Gedanke an meine
Eltern daheim in Rorschach, die mich in der
sichern Obhut des Onkels wähnten, trieb mir
die Tränen in die Augen. Ich konnte mich
nicht enthalten, mir auszumalen, wie die
Hyänen angreifen, mir zuerst die Augen und
dann die Eingeweide auskratzen würden und
wie am folgenden Tag die Aasgeier mit ihren
scharfen Krallen und Schnäbeln mir das

magere Fleisch zwischen den Rippen hervorzerren
würden. Ich stellte mir vor, wie die Knochen
dann in der Sonne bleichen und schließlich
von den Wassermassen der einsetzenden
Regenzeit weggeschwemmt würden.

Inbrünstig betete ich zu Gott und bat ihn,
mich aus dieser Not zu retten. Da sah ich
plötzlich ein Feuer, das ganz in meiner Nähe
wie eine Stichflamme aufloderte. Hochauf
sprühten die Funken, und ich hörte das
Knistern brennenden Holzes. In der Nähe der
Flammen bemerkte ich Europäer und
Eingeborene. Ich versuchte zu rufen; aber ich
brachte nur Laute wie ein Tier hervor.

Das Feuer vertrieb die Hyänen. Ich glitt
vom Baum und hielt meine Hände vor den
Mund und schrie: «Hallo, hallo!» Bestürzt
richteten sich die Gestalten neben dem Feuer
auf, und griechische Laute drangen zu mir
herüber. Die Männer stellten Fackeln her und
wiesen mir damit die Richtung, die ich
einschlagen mußte, um die Erdklüfte zu umgehen.
Als nur noch ein einziger Erdspalt mich von
meinen Rettern trennte, bemerkte ich einen
mächtigen Baumstamm, der sich über die
Kluft wölbte und eine natürliche Brücke
bildete. Vorsichtig kletterte ich hinüber, und von
der andern Seite kroch mir einer der Griechen
entgegen, um mir behilflich zu sein.

Ich rief den Leuten auf Französisch zu, ich
sei Schweizer. Darauf löste sich ein großer,
breitschultriger Mann aus der Menge, streckte
mir von weitem beide Hände entgegen und
sagte in urchigem Berndeutsch: «Wo chömed
Dihr här?» Er stellte sich als Bahningenieur
Dubach vor. Ich mußte mich erst einen Augenblick

lang besinnen, wie ich heiße, dann nannte
ich ihm meinen Namen und sagte, daß ich ein
gebürtiger Luzerner sei.

Durch die Vermittlung Dubachs fand ich

eine Stelle bei der abessinischen Eisenbahn als
Lokomotivführer. Leider endete diese meine
Karriere bald jäh beim Ausbruch des Ersten
Weltkrieges.

Die Dicke Berta wird mir zum Verhängnis

Das unbewehrte Djibouti mobilisierte die
Kolonialtruppen und rief auch Freiwillige unter
die Fahnen. Herr Bernard, der Direktor der
Bahn, zog seine Uniform als Artillerieoberst
an, und da er wußte, daß ich für Kaiser Mene-
lik Kanonen repariert hatte, nahm er mich in
den Dienst der französischen Armee, um
Kanonen zu montieren.

Die Geschütze stammten aus der Schweiz.
Sie waren in ihre Bestandteile zerlegt und
lagerten im Zollamt von Djibouti in Kisten. Ein
welscher Major hatte sie dem Menelik
verkauft; aber sie waren nicht nach Abessinien
durchgelassen worden.

Als man die Geschütze außerhalb der Stadt
prüfte, wurden Ziele in zehn Kilometer
Entfernung schon im zweiten Schuß getroffen,
und ich war stolz auf mich und auf die Schweizer

Kanonen. Ich spielte mit dem Gedanken,
mich von den Franzosen als Freiwilliger
anwerben zu lassen; aber zwei Bekannte, die ich
um Rat fragte, bewogen mich, davon
abzusehen. Der erste, ein Genfer, sagte mir: «Si
je dois faire du service, je le ferai seulement
pour ma patrie», und ein zweiter, ein Franzose,

den ich fragte, warum er sich nicht
melde, antwortete: «Je défends les intérêts de
la France au service du chemin de fer.»

So blieb ich denn bei meiner Lokomotive.
Ohne etwas Böses zu denken, erzählte ich

den Eingeborenen, daß die Deutschen mit einer
riesigen Kanone, die sie die Dicke Berta
nannten, aus großer Distanz die Stadt Paris
bombardierten. Etwa zur gleichen Zeit
erschien der deutsche Kreuzer «Emden» vor
Djibouti, wahrscheinlich, um sich mit Kohle
zu versorgen. Rein zufällig kehrte ich in jenen
Tagen aus Diredaua nach Djibouti zurück.
Einige Franzosen erschwindelten nun einen
Zusammenhang zwischen mir und dem
Auftauchen des Kreuzers. Dies, zusammen mit
den Nachrichten über die Dicke Berta, die
ich weitererzählt hatte, wurde mir zum
Verhängnis. Ich wurde von Gendarmen verhaftet
und zum Gouverneur geführt. Dieser sonst so
nette Herr, mit dem ich mich bis jetzt stets
auf Deutsch unterhalten hatte, verstand nun

41



SCHWEIZER SPIEGEL
plötzlich kein Wort mehr von dieser Sprache.
Er stellte mich vor die Entscheidung, entweder
die französische Kolonie innert 24 Stunden zu
verlassen oder interniert zu werden. Das
Ausweisungsdekret stellte fest, daß ich «die
Eingeborenen gegen Frankreich aufwiegle und
Frankreich und seine Institutionen erniedrige».

Ich fand einen Platz auf der SS «Amazona»,
die vonTongking kam und nach Marseille fuhr.
Es waren lauter belgische Truppen an Bord,
die nach Antwerpen fuhren, um dort eingesetzt

zu werden. Der Gendarm, der mich auf
das Schiff brachte, verabschiedete mich mit
den Worten: «Kannst froh sein, daß du
wegkommst, ich hätte dich sonst zu Tode
geschunden, du sale boche! » Das hörten die
umstehenden Belgier. Sie beschimpften mich,
hoben mich an Armen und Beinen hoch und
drohten, mich ins Meer zu werfen. Zum Glück
kam mir ein 6Sjähriger Oberst der Fremdenlegion,

der mich kannte, im letzten Moment
zu Hilfe. Die Belgier kehrten mir darauf voller

Verachtung den Rücken.
In Marseille sah ich von der Reling aus,

wie ambulante Verkäufer mit Gipsfiguren
Geschäfte machten, die einen Poilu darstellten,
der sein aufgepflanztes Bajonett einem
deutschen Soldaten durch die Brust gestoßen hatte.
Ich befürchtete das Schlimmste für mich ; denn
mein Heimatschein war in deutscher Sprache
ausgestellt, und in Abessinien war ich als
deutscher Schutzgenosse eingetragen gewesen. Ich
wagte auch nicht, das Ausweisungsdekret, das
ich auf mir trug, fortzuwerfen. Als ich deshalb

zur Schriftenkontrolle herabstieg, war mir
zumute, wie wenn ich meinem Henker entgegenschritte.

Doch ich erlebte eine freudige
Überraschung. Sobald ich sagte, daß ich Schweizer
sei, trat einer der Männer auf mich zu und
sagte: «Grüezi, wänd Sie vilicht e Brissago
rauche?» Beinahe wäre ich ihm um den Hals
gefallen. Ich mußte die Brissago entgegennehmen

und gleich anzünden, wozu man mir
geflissentlich ein brennendes Streichholz
entgegenhielt. Sobald aber der Mann sah, daß ich
zuerst in aller Ruhe den Halm herauszog, diesen

entflammte und erst dann die Brissago
damit anzündete, sagte man mir, daß ich die
Probe, ob ich Schweizer sei, gut bestanden
habe.

In Lyon traf ich mit einer großen Schar
weiterer Rückwanderer zusammen. Als in Bellegarde

ein Schweizer Grenzwächter den Zug
bestieg, wurde er stürmisch begrüßt, viele wein¬

ten vor Freude, als sie auf den gelben Uniformknöpfen

das Schweizer Kreuz erblickten.

* **
Was mich betrifft, so war mir klar, daß ich
es nicht lange in der Heimat aushalten würde.
Diese war für den dumpfen Tatendrang, der
mich erfüllte, zu eng. Ich barst beinahe vor
Unternehmungslust. Aber etwas anderes wußte
ich damals freilich nicht, nämlich, daß trotz
dem langen, abenteuerlichen Leben, das mir
noch bevorstand, meine schönsten Jahre —
die in Abessinien — bereits hinter mir lagen.

Im Jahre 1917 erhielt ich von einer
schweizerischen Soldatenstiftung ein paar hundert
Franken, um damit wieder nach Abessinien
auszuwandern. Als der Briefträger mir das
Geld brachte, hatte ich das Gefühl, die
Eintrittskarte für das Paradies in den Händen zu
halten.

Aber ich kam nur bis nach Marseille. Dort
half mir die Frau eines Kapitäns, mein Reisegeld

durchzubringen, und ich stand auf dem
Pflaster. Ich fand eine Stelle als Kranführer.
Doch meine Unruhe trieb mich weiter, ich zog
nach Griechenland. Von dort ging es nach
Marokko, nach Spanien, nach Tanger. Auf
jeder Station meines ruhelosen Lebens
vermeinte ich, es müsse mir vergönnt sein, den
Erfolg zu erzwingen; aber er zerrann mir
immer wieder wie Wasser zwischen den
Fingern. Ich bin häufig mit den Gerichten in Konflikt

gekommen. Die Frauen und die Liebe
spielten für mich eine bedeutende Rolle. Ich
war fünfmal verheiratet, dreimal mit
Ausländerinnen. Aber das Glück, dem ich nachjagte,
konnte ich nie festhalten.

Ich habe schon oft, wenn ich über den
Unstern nachsann, der mein Schicksal bisher
lenkte, an eine kleine Begebenheit in meiner
Kindheit zurückdenken müssen: Als ich
siebenjährig war, schritt ich eines Abends mit
meinem Bruder Konrad über die Stoppeln
eines frisch geschnittenen Ackers. Mitten auf
dem Acker begegnete uns der Pfarrer, der uns
leutselig fragte, was wir einst werden möchten.

«Feldmauser», antwortete Konrad. Ich
hatte bis jetzt noch nie über meinen Beruf
nachgedacht. Als der Pfarrer sich an mich
wandte, fuhren mir unwillkürlich die Worte
«ein Schlangenfänger» heraus. Der Pfarrer
schüttelte unwillig den Kopf und ging weiter.
Er ahnte nicht, daß sich damals in mir so
etwas wie eine prophetische Ader geregt hatte;
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denn das Abenteuerliche und Außergewöhnliche

hat mich zu meinem Unglück zeit meines
Lebens angezogen wie den Falter das Licht.

Jetzt bin ich 62 Jahre alt. Ich stehe auf dem
Tiefpunkt meiner Laufbahn. Das Leben, das
ich zurzeit führen muß, ist erbärmlich. Ich
lebe vom Verdienst meiner fünften Frau. Den
Fünfliber, den sie mir als Taschengeld jeden
Monat abgibt, brauche ich für die
Schreibmaschinenmiete, für das Papier und Pauspapier,
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um meine Lebensbeschreibung fertigstellen
zu können. Diese trägt den Titel «Nach jedem
Schiffbruch flotter Nachen». Ich will damit
sagen, daß ich mich nach jedem Schicksalschlag

wieder aufraffte und mit neuem Glauben

von vorne begonnen habe. Ich gebe auch
jetzt den Kampf noch nicht auf. Ich hoffe,
aus dem Erlös aus meinem Buche eine dritte
Reise nach Abessinien bezahlen zu können, um
mir dort eine neue Existenz aufzubauen.

Da musste ich lachen
Ais junge Studentinnen schlössen meine Freundin und ich
uns einer von der Wiener Universität veranstalteten Reise
nach Budapest an. Dort angekommen, wurden wir wegen
Überfüllung des Studentenheims bei der Heilsarmee
untergebracht, die irgendwo weit draußen an der Peripherie der
Stadt lag.

In den acht Tagen unseres Aufenthalts wurden natürlich
täglich Führungen zu allen Sehenswürdigkeiten dieser einst
so schönen Stadt unternommen. So kamen wir an einem
glühendheißen Julivormittag auf die herrlich gelegene
Zitadelle. Während nun die andern in den Anblick des Häusermeeres

in flimmernder-Mittagshitze versunken waren, nahmen
wir zwei Freundinnen etwas abseits eine kleine Erfrischung
ein.

Als wir zu unserer Gesellschaft zurück wollten, war diese
spurlos verschwunden! Nach langem Suchen nahmen wir
schließlich das Tram, das uns zu unserer Heilsarmee zurückbringen

sollte.
Kaum eingestiegen, bemerkten wir zu unserm Schrecken,

daß wir weder «Heilsarmee» auf Ungarisch noch den Namen
der Straße und Haltestelle wußten. Wir versuchten alles
Mögliche, um dem Schaffner unser Ziel klarzumachen —
umsonst, er verstand ebensoviel Deutsch und Französisch wie
wir Ungarisch.

Plötzlich kam mir in den Sinn, daß unsere morgendliche
Ausgangshaltestelle einem Friedhof gegenüber war, über
dessen Eingangstor in großen Buchstaben das Wort «Feltama-
dunk» stand, von dem ich ohne weiteres annahm, daß es
«Friedhof» heiße. Beglückt drückte ich ihm das Fahrgeld in
die Hand und sagte laut das Zauberwort. Umsonst, hatte er
uns vorher ratlos angesehen, so begann er nunmehr, uns ernst,
ja betreten zu mustern. Auch die Umsitzenden betrachteten
uns eingehend und höchst interessiert. Zuletzt fand sich unter
ihnen eine Dame, die etwas Deutsch radebrechte und dem
Schaffner nach langem Hin und Her erklären konnte, wohin
wir wollten.

Als wir, zurückgekehrt, unserem ungarischen Reiseführer
unser Erlebnis berichteten, brach er in ein schallendes
Gelächter aus: «Feltamadunk» heiße: Wir werden auferstehen.
Da mußten wir lachen. G. S. in L.
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