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DIE NACHT OHNEKE GRAUEN

Von Fritz Tanner

In der Oktobernummer 1944 erzahlte der
Verfasser, der mit 13 Jahren das Augenlicht
verlor, unter dem gleichen Titel die ergreifende
Geschichte seiner Jugend. Er hatte damals
eben die Maturititspriifung bestanden. Heute
schildert Dr. Fritz Tanner, wie er die Schwie-
rigkeiten, die sich einem blinden Studenten
entgegensetzen, siberwunden hat.

ee
BERALL da, wo die Hinde gebraucht wer-
den mufiten, benahm ich mich von je-
her ziemlich ungeschickt. Soll ich sagen, lei-
der? Ich weill nicht recht. Mir gefiel dieser
Umstand. Er dispensierte mich, auch als ich
noch sehend war, gelegentlich von unange-
nehmen Arbeiten und erlaubte mir, mit mei-
nen Biichern in eine stille Ecke zu verschwin-
den. Welil ich also ein bifichen linkisch war,
galt mein Hochschulstudium nach dem ersten
Primarschulzeugnis sozusagen als ausgemachte
Sache. Meinem Vater war dieser Weg versagt
geblieben. Das schmerzte ihn. Seine Sothne
sollten es «besser» haben.
Als ob es heute gewesen wire, so deutlich
weill ich es noch, wie wir vor 18 Jahren iiber
Feld gingen. Sommerlich stahlblau der Him-

mel, die Kornfelder golden. Da sprachen wir
von Heidelberg und vom Biertrinken nach
Studentenart. Kitschige Ansichtskarten und
halb verstandene Studentenlieder hatten uns
eine Zauberwelt vorgegaukelt, die wir nun in
Sonne und Sommerglanz munter ausbauten.

Der Ungliickswinter 1936 kam. Mein Bru-
der starb, meine Augen erloschen. Wieder als
ob es heute gewesen wire, entsinne ich mich
eines Mittagessens im Ziircher Plattengarten.
Ich hatte meiner Mutter berichtet, sie méchte
mich abholen, da ich als unheilbar aus der
Augenklinik entlassen wiirde. Nun saflen wir
da und schwiegen. Dicht neben uns kommer-
zierte irgendeine Verbindung. « Gaudeamus. . .»
sangen sie gerade. Nachher, als wir an der
Universitdt vorbeigingen, an dem Haus, wel-
ches mir alles Glick der Erde zu bergen
schien, meinte ich zu Schwester Elisa, die mich
gepflegt hatte: «Da werde ich nun nie hinein-
kommen.»

«Warum nicht gar!» tristete die Schwester.

Vor acht Jahren habe ich im «Schweizer
Spiegel» von meiner Erblindung auf dem lin-
ken Auge in meinem sechsten Lebensmonat
erzahlt, vom Schneeball, der mir in meinem
13. Jahr das rechte zertriimmerte, von meinem
Weg durchs Gymnasium und wie dieser dank
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guter Kameraden, verstindiger Lehrer und
meines Gedadchtnisses ein leichter, fréhlicher
Weg war.

Student sein, wenn die Veilchen bliih’n

Damals stand ich in meinem ersten Semester
und hielt gerade Ausschau nach Miitze und
Band.

Das wird manchem unbegreiflich bleiben.
Den Studentenverbindungen wird heute viel-
fach ihre Daseinsberechtigung abgesprochen.
Ihre Gegner sehen in ihnen nur noch einen
alten Zopf, ein unzeitgemifes, unwirkliches
Uberbleibsel aus dem 19. Jahrhundert. Fiir
mich aber ist eines sicher: dafl ndmlich das
Gespriach zwischen den Fakultiten, welches
der Universitit von heute mit ihrer Gefahr,
zur bloflen Fachschule herabzusinken, drin-
gend not tut, hier fruchtbringend gefithrt und
gepflegt werden kann.

Ich will gerne zugeben, daf ich vor allem
um der alten Burschenherrlichkeit willen in
eine Verbindung einzutreten suchte. Aber das
ist nach den Xornfeldgesprachen zwischen
Vater und Sohn verstdndlich.

Nachdem ich so viel von besonntem, froh-
lichem Studententum gehort hatte, versplirte
ich eine unbindige Lust, es selber zu erleben.
Meine gesellige Frohnatur trieb mich dorthin,
wo man sang und sorglos frohlich war. Meine
Frau sagt heute gelegentlich zu mir, wenn wir
in Gesellschaft gehen: «Aber gelt, du stehst
nicht wieder auf einen Tisch!» — Das tat ich
damals, wenn ich meine Produktionen zum
besten gab. Ich tat es, weil andere im Uber-
mut es auch taten, und vielleicht auch noch
darum, weil der Geltungstrieb, der in irgend-
einer Form jedem Infirmen eigen ist, sich in
mir regte. Heute verhehle ich mir diese Tat-
sache nicht mehr, und ich schime mich ihrer
auch nicht. Wir Behinderten — so sehe ich es
jetzt — brauchen diesen Trieb geradezu,
damit wir gegeniiber den tausend Bedenken
und Vorurteilen der Vollsinnigen nicht erlah-
men, sondern die Kraft behalten, uns tber
innere und dufere Widerstande und Hinder-
nisse hinweg zu behaupten.

In der «Zofingia» entstand zunachst wegen
meiner Aufnahme eine Diskussion. FEine
Minderheit hielt es nicht fiir moglich, daff ein
Blinder sich verbindungsgemiaf  bewegen
konne. Die Mehrheit entschied sich fiir das
Experiment. Als ich auf Tische stand, im

Z E R S P 1

E G E L

grofiten Larm Stegreifgedichte fabrizierte und
jeweilen nicht nur die erste, sondern alle
Strophen eines Liedes anzustimmen wufite, da
liefen sie sich iiberzeugen.

Man hatte mir zuerst vorgeschlagen, kospes
perpetuus, d. h. stindiger Gast, zu sein, ohne
Rechte und Pflichten. Ich lehnte ab. Ent-
weder alles oder nichts! Nun bekam ich alles.
Bei nichtlichen Schwirmereien, auf Fuchsen-
fahrten und, als ich mich endgiiltig verliebt
hatte, auch an Billen, {iberall war ich mit von
der Partie. Nicht daf ich mich hitte aufzu-
dringen brauchen. Es wiederholte sich, was
sich im Schierser Gymnasium schon gezeigt
hatte: Die Kameraden wollten mich mithaben.
Diejenigen, die mich von der Mittelschule her
noch nicht kannten, machten es anfinglich,
wie die Klassengenossen dort es zuerst ge-
macht hatten: Zu zweit faten sie mich kramp{-
haft an beiden Armen und fithrten mich zwi-
schen sich wie einen Schwerverbrecher oder
wie einen Betrunkenen. Bald aber erkannten
sie, dafl blofe Tuchfiithlung geniigte und daff
ich bekannte Wege sogar sehr gut allein gehen
konnte. Dariiber war ich froh; denn ich wollte
ja nicht auffallen und auch nicht zu Unrecht
schon am frithen Morgen von den Passanten
auf der Strafle als Rauschmann angesehen
werden, was ofters geschah.

Als die Kameraden merkten, wieviel auch
einem Blinden mdglich ist, schien ihnen alles
erreichbar. Da mufite ich selber der Verniinf-
tige bleiben, der das Gebrechen nicht igno-
rierte und nichts Unmégliches anstrebte. Can-
tus-Magister sein konnte ich sehr gut. Das Amt
des Fuchsmajors lehnte ich ab, dasjenige des
Fakultitsprasidenten wiederum nahm ich an.

Auch uns steht die Welt offen

Das Theater war und blieb meine Passion.
Kurz vor der Maturitét fithrten wir in Schiers
Shakespeares «Konig Lear» auf. An der Aus-
wahl des Stiickes und bei der Rollenverteilung
war ich entscheidend beteiligt gewesen. Dann
aber blieb fiir mich nichts mehr zu tun iibrig,
und das stimmte mich traurig. Erst der Witz
eines Kameraden heiterte mich wieder auf,
weil ich seinen Scherz ernst nahm. «Du kénn-
test», sagte er, «den ganzen , Lear’ auswendig
lernen und unser Souffleur sein!»

Ein Freund stellte mir seine Bude, viel Kaffee
und vor allem sich selber zur Verfiigung. Zwei
Tage und eine Nacht lang las er mir vor.
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Dann hatte ich das Drama im Kopf. Jahre
spdter ging ich mit meiner Braut ins Ziircher
Schauspielhaus, um es zu erleben. «Nie wie-
der», sagte die Braut nachher zu andern, «er
hat die ganze Zeit leise mitgesprochen.»

Im Schauspielhaus war ich daheim. Viele
begriffen das nicht. Was ich denn davon habe,
fragten sie mich. Die meisten Biihnenstiicke
setzen grundsitzlich wohl das Auge voraus,
genau so, wie grundsitzlich das ganze Leben
dies tut. Wenn aber die Augen versagen,
braucht das nicht Verzicht auf den vollen
Anteil an Biihne und Leben zu bedeuten. Dem
Erblindeten — iiber den Blindgeborenen kann
ich nicht urteilen — steht nach wie vor seine
ganze Vorstellungswelt zur Verfiigung und
kommt ihm zu Hilfe. Zudem ldft er sich nicht
von Kulissen und Kostiimen ablenken und
erst recht nicht durch Modestudien im Publi-
kum zerstreuen. Er konzentriert sich auf das
Wort, das zweifellos in der Regel nicht das
ganze Schauspiel ausmacht. Aber weil er sich
konzentriert, steht ihm auch die Intuition
besser zu Dienst. Die Gabe der FEinfiihlung
ermoglicht ihm als Nichtsehendem, sogar dem
Mienenspiel der Akteure noch etwas abzu-
gewinnen. Auch bereitet es mir z. B. nicht die
geringste Miihe, einem surrealistischen Stiick,
dem jede gewohnte szenische Einheit fehlt,
ohne weiteres zu folgen.

Was fiir das Theater Giiltigkeit hat, gilt
auch fiir das Reisen eines Blinden. Das war
und ist meine andere Leidenschaft. Nach fiinf
Zircher Semestern vermochte ich meine stets
opferbereiten Eltern zu iiberzeugen, daff nun
ein Studienaufenthalt im Ausland am Platz
wire. Errotend gestand ich ihnen und mir,
daf dabei der wissenschaftliche Name der
Universitidt weniger zihle als ihre Entfernung,
die moglichst grof sein sollte. .

Sie blieb, an den heutigen, wieder geord-
neteren Verhiltnissen gemessen, immer noch
recht bescheiden. Aber kurz nach dem Krieg
hatte es fiir mich des Verlockenden genug, ein
Semester in Montpellier absolvieren zu diirfen.
Von dort aus war es nur ein Katzensprung bis
Afrika. Ich studierte also in Montpellier, und
zwar mehr das Leben und Treiben, das Den-
ken und Fiihlen als die franzosische Theo-
logie. Dennoch habe ich meinem Vater nicht
einfach das Geld vertan. Was ich in Siid-
frankreich und auf meinem mit einem Kamel-
ritt endenden Streifzug in die Sahara hinaus
neben dem wissenschaftlichen Ertrag, der im-
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merhin auch da war, erlebnismaflig und an
praktischen Erfahrungen gewann K das bleibt
mir kostlicher Besitz.

Ich reise noch immer, so oft mir das Geld
es erlaubt. Dabei nehmen nicht nur die Ohren
und der Geruchsinn die verschiedensten Ein-
driicke auf. Noch etwas hilft mir, ein Fluidum,
das mir selber unerklarlich bleibt. Aber daf es
da ist, beim Reisen, im Theater wie in mei-
nen Sprechstunden, das weil ich. Briissel und
Amsterdam sind, so mochte man meinen, fiir
einen Blinden einfach zwei Grofistidte mit
entsetzlich viel Larm, Bewegung und Gestank.
Ich war eines Morgens in Briissel spazieren
gegangen und stieg am Abend des gleichen
Tages in Amsterdam aus. Sofort empfand oder
wufite ich: Das konnte nicht die belgische
Hauptstadt sein.

Ob ich auf dem Wasser bin, ob im Auto,
in der Bahn oder im Flugzeug, ab und zu
taucht ganz selbstverstindlich der Wunsch
auf, das Erahnte, Gefiihlte, Gehorte und Emp-
fundene auch noch sehen zu diirfen. Und doch
sind einem Blinden weit mehr Zuginge zum
vollen Leben offen, als man gemeinhin denkt.

Ohne Punkte zu Punkten

Blinde konnen sich’s nicht leisten, Bummel-
studenten zu werden. Fiir sie steht zuviel auf
dem Spiel. Es gab Semester, in denen ich sehr
hart und verbissen arbeitete. Die notorische
Frage der Auflenstehenden lautet bei dieser
Feststellung immer wieder: «Aber wie denn?»

Leute, die nie mit Infirmen zu tun haben,
konnen sich viele ihrer Moglichkeiten gar
nicht vorstellen. Wie oft noch staunt man dar-
iiber, dal ich sozusagen tippfehlerfrei auf der
gewohnlichen Schreibmaschine schreibe. Ich
begreife dieses Staunen gar nicht, muf heut-
zutage doch jeder kaufménnische Lehrling das
Blind-Schreiben erlernen. Sogleich nach mei-
ner Spitalentlassung vor 17 Jahren zeigte mir
mein Vater die Ausgangsstellung der Hinde
auf der Maschine. Nach zwei Tagen tippte
ich den ersten fehlerfreien Brief.

Als der Franzose Louis Braille im Jahre
1825 eine aus erhohten Punkten bestehende,
sogenannte Nacht- und Geheimschrift der fran-
zosischen Armee zur Blindenpunktschrift aus-
arbeitete und vereinfachte, ermoglichte er
damit den Nichtsehenden den bisher so
schmerzlich vermifiten Anschlufl an die Welt

IO



S ¢ H W E 1

der Literatur und ermdoglichte ihnen, sich sel-
ber schriftlich auszudriicken.

Die Entwicklung der Blindenschrift, des
genialen Braille-Systems, mit dessen 6 Punk-
ten in 63 Kombinationen alle mathematischen,
physikalischen und chemischen Zeichen sowie
alle Sprachen geschrieben und gelesen werden
konnen, machte im Verlauf von 100 Jahren
grofle technische Fortschritte. Die meisten
blinden Studierenden — in der Schweiz sind
es leider bis heute ja nur einige wenige ge-
blieben — schreiben auf ihrer kleinen, kaum
horbaren Stenomaschine die Vorlesungen mit.
Das ist die {ibliche Arbeitsmethode, wobei
sich die Studenten selbstverstindlich noch sehr
vieles an Fachliteratur vorlesen lassen miissen.

Ich selber ging einen andern Weg. Zwar
bejahte ich die Blindheit von Anfang an als
unleugbar bestehende Tatsache; aber ebenso-
sehr hatte ich von Anfang an das Bestreben,
mich, soweit als irgend moglich, den Sehenden
gleichzustellen, gerade auch in bezug auf die
Arbeitsweise. Die alten Sprachen hatte ich im
Gymnasium einfach durchs Ohr gelernt, wobei
mir allerdings plastische Zeichnungen der
Buchstaben, wie sie mein Vater und Kamera-
den mir verfertigten, deren genaue Vorstellung
vermittelten. Ahnliche erhohte Figuren halfen
mir in den mathematischen Fachern.

Die Punktschrift lernte ich wohl, brauchte
sie aber nur zu kurzen, gelegentlichen Notizen.
Mein eigentliches Arbeitswerkzeug wurde mehr
und mehr das Gedichtnis. An der Hochschule
folgte ich den Vorlesungen einfach als Horer.
Zu Hause machte ich nachtriglich Zusammen-
fassungen auf der gewdhnlichen Schreib-
maschine und lief sie mir dann, wie auch die
ganze Examens- und die iibrige Literatur, von
Kameraden wieder lesen. So gelangte ich ei-
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gentlich ohne Punkte zu Punkten; das heifit,
auf diese Weise bestand ich alle miindlichen Prii-
fungen, wiahrend ich die schriftlichen Examina
wieder, wie frither die Klausurarbeiten, auf
meiner «Continental» erledigte.

Ausgesprochen ehrgeizig war ich nie, was
meinen Vater bekiimmerte. Er vertrat den
Standpunkt, dafl ein Blinder, wenn er schon
studieren will, das ihm mdgliche Maximum
und Optimum an Noten zu erarbeiten habe,
um gegeniiber der etwas skeptischen Umwelt
seine Fahigkeiten zu beweisen. Ich meinerseits
postulierte im Verlauf meiner Studien immer
hédufiger, dafl nicht die Examenspunkte allein
ausschlaggebend sein diirften, und berief mich
auf die alte lateinische Weisheit, fiir das Leben,
nicht fiir die Schule sei zu lernen. Dennoch
war es auch mir selber nicht gleichgiiltig, wie
ich abschliefen wiirde. So arbeitete ich denn
zu Zeiten hart, bemiiht, das Wesentliche zu
erfassen und mich nicht in Einzelheiten und
belastenden Kleinkram zu verlieren. Und
schliefflich bestand ich mein Staatsexamen
durchaus nicht mit dem Maximum, aber doch
mit 18 sogenannten Luxuspunkten, wodurch
mir der Beweis meiner Leistungsfihigkeit hin-
langlich gefiihrt zu sein schien.

Vom Kinderwagen zum «Opel»

«Student sein, wenn die Veilchen blithen»
und «Wenn zwei Augen locken» hatte ich un-
zahlige Male schon angestimmt, ehe aus der
gesungenen Theorie begliickende Wirklichkeit
wurde.

Uber die Bedeutung der Frau im Leben des
Blinden miifite ein besonderer Aufsatz ge-
schrieben werden. Ich verlobte mich eine
Woche nach dem Staatsexamen mit dem Mid-

Da musste ich lachen

Bei einer Kontrolle der Expedition unseres Biiros entdeckte
ich, dafl ein Lehrmé#idchen einen Brief im Lokalrayon mit

20 Rappen frankiert hatte.

«Wissen Sie nicht, dafl das Porto in diesem Fall nur 10 Rappen
betriagt?», fragte ich etwas aufgebracht die betreffende An-

gestellte.

«Doch, natlirlich weily ich das. Aber dieses Schreiben ist ja an
Herrn Dr. Emil Landolt adressiert, und man kann doch nicht
einem Stadtprisidenten einen Brief schicken, auf dem nur

eine Zehnermarke klebt.»

Da mufite ich lachen, aber erst nach einiger Zeit.

AL G
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chen, das ich seinerzeit, als seine Eltern, die
mit den meinen befreundet waren, zu uns auf
Besuch kamen, im Kinderwagen umhergesto-
fen und dann fiir viele Jahre aus den Augen
verloren hatte. Inzwischen erloschen meine
Augen; aber mein lebensbejahender und auf
die Ehe ausgerichteter Wille erlahmte keines-
wegs.

Am Steuer des «Opels», der uns, als ihn
mein Schwiegervater noch bediente, zum er-
stenmal ins Gliick fuhr, sitzt heute meine
Frau. Sie wird immer sehr bise, wenn neu-
gierige oder besonders «taktvolle» Mitmen-
schen sie bemitleiden wollen in ihrem Los,
Frau eines Blinden zu sein. Ich darf von ihr
bezeugen, daf sie dieses «Los» aus freien
Stiicken, bar jeden Mirtyrergefiihls, in grof-
artiger Liebe erwidhlt hat, und es macht mich
gliicklich, daf unser Bub das Strahlen seiner
Augen von seiner Mutter ererbte.

Noch in einem ganz andern Ausmaf als
frither die ausgezeichnete Hilfe meiner Kame-
raden ist es heute die Hilfe meiner Frau, der
ich, nach Gott, mein Arbeiten-Kdnnen ver-
danke. Ihr, meinen Eltern und meinem ersten,
treuen Mentor in Schiers habe ich meine Dis-
sertation gewidmet.

Der Weg in die Eheberatung

Auf den Rat meines umsichtigen Vaters hin
und auf Grund meiner vielen Interessen hatte
ich von Anfang an auf sehr breiter Grundlage
studiert. Meine Fakultit war die theologische;
doch gab es Semester, in denen ich haufiger
an der philosophischen horte. Ein Gliick fiir
mich; so konnte die Tatsache, daff ich nach
meinem Staatsexamen keine Gemeinde fand,
die bereit gewesen wire, einen blinden Pfarrer
anzustellen, mich nicht umwerfen. Diese man-
gelnde Bereitschaft beruhte nicht auf bdsem
Willen. Sie hing vielmehr damit zusammen,
daBl die Vollsinnigen, wie schon erwihnt, sich
noch allzu oft von den Madaglichkeiten eines
Infirmen ein vollig falsches Bild machen.
Dabei konnen sie sich bis zu grotesken Ver-
mutungen versteigen. Der blinde Pfarrer z. B.
konnte doch vielleicht bei einer Beerdigung
einmal ins Grab fallen oder ein andermal ein
Kind an den Fiiflen taufen. Solche Meinungen
bekomme ich immer etwa zu horen. Sie haben
mich jedesmal zum Lachen gereizt, obwohl sie
eine geradezu tragische Riickstindigkeit
gegeniiber den Infirmenproblemen dartun.
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Als wir in unserem ersten Ehejahr ein altes
Haus bewohnten, schloff ich fiir meine Frau
einer schlechten Treppe wegen eine Unfall-
versicherung ab. Fiir mich war dies unnotig.
Alle meine Familienglieder sind mindestens
einmal iiber meinen stattlichen Neufundlander
gestolpert, nur ich nicht. Der einfache Grund
dafiir ist der, daB8 ich aufpasse.

Ich hatte nie gemeint, mein Weg miifite un-
bedingt in ein Pfarramt gehen. Je mehr ich
dann, von meiner Frau tatkréftig unterstiitzt,
meine Spezialstudien, die in praktisch-ethi-
scher Richtung verliefen, forderte, desto mehr
begann sich mein kiinftiges Arbeitsfeld abzu-
zeichnen.

Die Eheberatung ist durchaus kein neuer
Beruf. Es handelt sich in ihr nicht darum, ein
Spezialistentum von Ehetechnikern herauszu-
bilden, ebensowenig, wie es sich darum han-
delt, eine besondere Ehepsychologie aufzu-
stellen. Die Ehe- und die Geschlechterfrage
sind so alt wie die Geschlechter und die Ehe
selbst. Thre gesunde Losung wurde in friihe-
ren Jahrhunderten, von den drakonischen
Sittenmandaten und Sittenpolizeien der Offent-
lichkeit abgesehen, in der Regel innerhalb der
hduslichen Gemeinschaft angestrebt. Manch-
mal half der Pfarrer, ein Freund der Familie,
ein Hausarzt. Im Laufe der Zeit wurde aber
das Bediirfnis nach offentlichen Beratungs-
stellen immer dringender. Kirche und andere
Institutionen haben ihm entsprochen. Ziel
dieser Stellen ist vor allem die Beratung der
jungen Menschen, die mit ihren Sexual- und
Heiratsproblemen nicht recht fertig werden
und keine andere Moglichkeit zur Aussprache
haben.

Von der geistigen Verankerung der Ehe vor
der Heirat wird entscheidend viel abhangen
fiir ihr gesundes Bestehen. Dafl eine kleinere
oder grofere Krise in der Ehe nicht gleich ihr
Ende bedeuten muf, hat man immer gewuft.
Selbstverstindlicher als heute war es frither
vielleicht nur, daf man, wenn eine solche Krise
ausbrach, jemanden zu Hilfe rief. Immerhin
zeigen die Besucher der Eheberatungsstellen,
daBl diese Hilfe noch immer von Unzihligen
dankbar in Anspruch genommen wird.

Vom Studierenden zum Beratenden

Meine Dissertation «Die Ehe im Pietismus»
entstand so: Meine Frau ging ungefihr einmal
wochentlich auf die Ziircher Zentralbibliothek,

I2



S C H W E I

lieB sich dort von wohlwollenden Beamten
kiloschwere, Jahrhunderte alte Biicher aus-
hiandigen, die sie nach Hause trug und mir
unermiidlich vorlas. Anhand des Gehérten
stellte ich Auszug um Auszug zusammen. Als
schliefflich, nach zweieinhalbjdhriger, miihsa-
mer Klein- und Vorarbeit, aus iiber hundert
Binden heraus das ganze Material gesichtet
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und in meinen Mappen gesichert war, begann
meine Frau mit dem Vorlesen der hundert be-
schriebenen Blitter und Zettel und ich un-
mittelbar nach jeder Lektiire mit der Verar-
beitung des Stoffes.

Eines Mittwochnachmittags um vier Uhr
setzte ich mich an die Schreibmaschine,
rauchte eine Zigarette, dachte und klopfte

] / 6\/ /
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Beginnt zu packen. WeiB
nicht recht, ob sie geblum-
tes Chiffon-Kleid mitneh-
men soll.

Fragt Gatten. Der erklart,
sie werde Kleid bestimmt
nicht brauchen. EntschlieBt
sich doch, es mitzunehmen.

Kommt etwas spdter zum
SchluB, daB sie mehr Klei-
der eingepackt hat, als sie
tregen kann, und nimmt
Chiffon-Kleid wieder heraus.

Packi Koffer fertig und be-
merkt, daB noch etwas Platz
hdtte.

Packt Chiffon-Kleid wieder
ein, weil sie wei, daB sie
es sicher braucht, falls sie
es nicht bei sich hat.

Bemerkt, daB das braune
Kleid vom Mann und sein
dicker Pullover noch mit
mussen. Nimmt Kleid heraus.

SchlieBt Koffer und sagt sich,
gottlob hat sie das Chiffon-
Kleid nicht mitgenommen,
es wdre nur zerknittert
worden.

Finf Minuten vor der Ab-
reise offnet sie Koffer und
zwéingt geblumtes Chiffon-
Kleid noch hinein.
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dann die ersten, druckfertigen Sitze meines
Buches aufs eingespannte Blatt. Fiinf Monate
spiter tippte ich den Schluflsatz, rauchte wie-
der und atmete tief auf. Das 360 Maschinen-
seiten umfassende Manuskript war beendet.

Aber dann folgte gleich die intensive Vor-
bereitung meines Doktorexamens. Als wir
diese beendeten, atmete ich wieder auf; und
meine Frau, die damals einen Monat vor der
Geburt unseres Sohnchens stand, weinte ein
einziges, kurzes Mal vor Erschopfung. Tags
darauf fand die Promotion statt.

Ich hatte von keiner Seite her den Auftrag
zur Eheberatung. Aber ich war iiberzeugt, daf
die Ratsuchenden ihren Weg auch in ein pri-
vates, amtlich nicht etikettiertes Sprech-
zimmer finden wiirden, auch dann, wenn der,
welcher darin zu raten und zu helfen versucht,
blind sei. Und ich tduschte mich nicht. Ja,
viele kamen vielleicht gerade darum. «Als
Blinder», sagte mir eine Frau, «sind Sie mir
wie das katholische Beichthduschen. Ich darf
mein Herz ausschiitten, ohne das Gefiihl zu
haben, stiandig priifenden Blicks beobachtet
zu werden.»

Man mufl nicht, wie eine weitverbreitete
Ansicht lautet, Psychiater sein, um Ehebera-
tung ausiiben zu kénnen. Die voreheliche Be-
ratung ist in der Regel kein pathologisches
Problem. Auch entstandene Ehekrisen sind es
meistens nicht. Der Eheberater muf sich frei-
lich gelost haben von jeder moralistischen
Priiderie wie auch von einer intoleranten,
engen, weil falsch verstandenen Frommigkeit.

Ich bin weit davon entfernt, den Arzten in
ihren Beruf zu pfuschen; aber gerade die
sexuelle Aufklirung ist letztlich nicht eine
medizinische Angelegenheit, sondern eine
Frage der Erziehung, eine Frage also, die
schon in der Kinderstube ihre Beantwortung
erfahren muff, und zwar von den Eltern her.
Uns allen, die wir in der Eheberatung drin-
stehen, geht es darum, unsern Beruf wieder
weitgehend unnotig werden zu lassen, indem
wir versuchen, die Eheberatung in die einzelne
Familie zuriickzubringen.

«Uns geht die Sonne nicht unter»

So lautet der trotzige Refrain eines Hand-
werksburschenliedes. Meine Frau und ich
taten, was jeder frei praktizierende junge Arzt
oder Psychologe tun muf. Wir gingen zum
Maler und bestellten ein Aushingeschild ans
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Gartentor, gaben einige Inserate auf und er-
warteten gespannt die Neuauflage des Telefon-
buches, in dem unsere «Firma» vermerkt sein
wiirde. Und dann klingelte das Telefon. Die
ersten Ratsuchenden meldeten sich.

Ein Blinder gilt in unserer Gesellschaft als
Sonderfall. Damit er und alle andern korper-
lich Behinderten mehr und mehr als vollwer-
tige Menschen anerkannt und in die Gesell-
schaft eingegliedert werden, darum allein muf
der Infirme gelegentlich mehr aus sich heraus-
gehen und mehr von sich und seiner Arbeit
und seiner Familie erzihlen, als es ihm selber
lieb ist. Wire unter den Vollsinnigen iiberall
das vorurteilslose Verstindnis derer vorhan-
den, die einen Behinderten heiraten, wir konn-
ten leichten Herzens auf Autobiographien wie
die vorliegende verzichten. Aber es ist leider
noch weithin so, wie mir meine Frau einmal,
etwas erbittert iiber die mangelnde Bereit-
schaft zum Verstehenwollen unserer Situation
unter den Mitmenschen, gesagt hat: <«Es
kommt mir vor, als miiitest du dich entschul-
digen, weil du auch da bist mit deinem An-
spruch auf Arbeit und Gleichwertigkeit.»

Das war ein augenblicklicher Gefiihlsaus-
bruch meiner treuesten Helferin in der Zeit
unseres ersten Kampfes um die Erfiillung die-
ses Anspruches. Es ist nicht die Haltung, die
wir beide den Vollsinnigen gegeniiber grund-
sitzlich einnehmen. «Uns geht die Sonne
nicht unter.» Zu sehr wissen wir uns in der
Hand dessen, der die Sonne scheinen laft. Er
hat uns den Weg leichter gemacht als den
meisten Infirmen. Unser Anspruch ist erfiillt.
Wir haben reichlich Arbeit und Brot.

Es sind aber noch Zehntausende Infirmer
unter uns im Schweizerland, die darauf war-
ten. Thnen zuliebe habe ich von mir erzihlt.
Es geschah in der Absicht, die Bereitschaft der
Vollsinnigen zur Anerkennung ihrer Gleich-
wertigkeit zu fordern und sie zu bitten, die
Anstrengungen der modernen Fiirsorge in die-
ser Richtung materiell und geistig zu unter-
stiitzen.

Diese Bereitschaft ist da. Sie wird nur
durch ein grenzenloses Ahnungslossein man-
gels Kontakt mit Infirmen noch allzu oft ver-
hiillt. Es mufl daher immer mehr zur Begeg-
nung zwischen Vollsinnigen und Behinderten
kommen. Dann ist der Weg zum Verstehen
und auch zum gegenseitigen Geben und Neh-
men frei.
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