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OR einigen Jahren erschien in vielen

Schweizer Zeitungen das Bild eines gro-

fen Mannes mit markanten Gesichts-
ziigen und wallenden Locken, der ein kleines
Schweinchen und einen Hund an der Leine
durch die Straflen der ehrwiirdigen Stadt Basel
trieb. Thn begleitete ein zweiter Mann. Der
war ein paar Jahre jlinger, kleiner, schlanker,
von flinkerem Wesen, aber mit weniger mar-
kanten Gesichtsziigen.

Diese zwei Manner waren wir beide, Lucca
und Wiesely, zwei Basler, etwas iiber dreiflig
Jahre alt und unzertrennliche Freunde. Lucca
wirkte in jenen Wochen beim Film «Wacht-
meister Studer» mit. Dabei hatte er laut Dreh-
buch die Aufgabe, ein Schweinchen zu baden,
und um der Sau etwas grofistadtischen Schliff
und filmische Pose beizubringen, fiihrte er sie,
zusammen mit dem Hund, der ebenfalls mit-
wirkte, tdglich spazieren. Nie wieder sind wir
so hdufig fotografiert worden wie damals.

Wir sind zusammen in vielen groflen Schwei-
zer Stadten als Kabarettisten aufgetreten.
Unsere beliebteste Nummer war <«Kaffi
Zwitschge». Zwei Winter lang arbeiteten wir
auch am Cornichon.

/VON‘ LuccA Uﬂd /o

WIESELY O\

N

Aber der Schauspielerberuf fiillt unser Leben
nicht aus. Daneben bereisen wir als fahrende
Sanger per Autostopp halb Europa und finden
unser Auskommen durch Singen und Gitarren-
spielen. Wir nennen uns die letzten Trouba-
doure, denn wie jene mittelalterlichen Sanger
an Konigshofen und Grafenschlgssern sangen
und dafiir freigehalten wurden, so singen und
spielen wir in Bauernhofen und Wirtschaften,
wofiir wir dann gewohnlich umsonst essen und
wohnen konnen.

Die beiden letzten Troubadoure
stellen sich vor

In einem Lied iiber fahrende Singer heifit es:
«Wilde Gesellen, vom Sturmwind zerweht,
Fiirsten in Lumpen und Loden.» Auch unser
Haar ist hdufig vom Sturmwind zerweht. Aber
wir tragen nie Lumpen und Loden. Im Gegen-

31




S C I W E I
teil, wir geben uns immer Miihe, auf unsern
Fahrten sauber und ordentlich auszusehen.
Wir sind beide genau gleich angezogen. Wir
tragen schwarze Manchester-Overalls und dazu
ein stets frisches weifles Leinenhemd. Wir ra-
sieren uns téglich.

Weie Hemden sind schon, aber heikel.
Jeden Tag, um die Mittagszeit, wihrend Lucca
das Essen kocht, wascht Wiesely die beiden
Hemden in einem Bach, einem Teich oder
einem Waschzuber. Glitten mufl man Leinen-
hemden nicht. Nylon hat sich nicht bewéhrt,
es klebt.

Das blaue Béret wird keck aufs Hinter-
haupt geklebt. Denken Sie sich dazu noch
unsere beiden Gitarren, die iiber unsern Riik-
ken hingen und in deren Holz die Stiddte-
namen von halb Europa eingeritzt sind, die
zusammengerollte Wolldecke, die Lunch-
tasche und die kleine Pfanne zum Abkochen,
so ist das Bild der modernen Troubadoure
fertig.

Unsere Kleider wirken auf viele Leute wie
eine Uniform. Das hat auch seine Vorteile:
Als wir vor anderthalb Jahren wieder einmal
nach Marseille kamen, wollten wir «Chateau
d’Iff», jene sagenhafte, von Romantik um-
sponnene Insel, besuchen, die Alexander Dumas
durch seinen «Grafen von Monte Christo» be-
rithmt gemacht hat. Aber in unserer Kasse war
wie {iblich Matthdi am letzten. Doch wir
hatten Gliick. An der Kasse zum Eingang in
das Chéiteau stand geschrieben: «Eintritt fiir
Kinder und Militdr die Hilfte.» Und die dicke
Dame, welche die Kontrolle besorgte, glaubte
es uns ohne weiteres, als wir behaupteten, wir
triigen die Sonntagsuniform der schweizeri-
schen Milit4rs.

Noch besser ging es iibrigens einem Basler
Freund, der uns auf der gleichen Reise in
Genua besuchte. Er trug die Ehrenmeldung
eines Basler Pontoniervereins bei sich, auf der
ein wunderschéner Anker aufgedruckt war,
und stets, wenn beim Betreten des Hafens ein
Ausweis verlangt wurde, zeigte er dieses im-
ponierende  Schriftstiick. Den Polizisten,
Guardia civile und Carabinieri machte das
grofle Format und der riesige goldene Anker
einen solchen Eindruck, daf sie dachten, sie
hidtten mindestens einen Admiral vor sich,
und uns héflich salutierend passieren liefen.

Wir sind nicht die einzigen Singer, die un-
sern Kontinent durchziehen. Es gibt neben
uns auch jene korndhrenblonden deutschen

32

Z E R

S P I E G E L

und oOsterreichischen Zupfgeigenhanserls und
auch einzelne Hollinder, welche Lieder zur
Laute singen. Aber das sind Sdnger. Wir sind
Troubadoure. Sie singen, wenn sie in ein Re-
staurant kommen, ein einziges Lied, wenn’s
hoch kommt, zwei oder drei. Dann schielen sie
nach dem Wirt, ob er ihnen nicht bald etwas
vorsetzen lasse. Wir hingegen singen oft den
ganzen Abend, manchmal zwei, drei Stunden
lang. Wir beginnen mit einem lauten, frohli-
chen Lied, das Stimmung schafft und das Eis
bricht, dazwischen singen wir Jodellieder oder
beschauliche und lyrische Sachen, wie zum
Beispiel die «Gedanken eines Anglers».

Wir machen nie selber eine hohle Hand.
Wenn aber ein Gast auf die brillante Idee
kommt, zu unsern Gunsten mit einem Teller
herumzugehen, so sagen wir nicht nein.
Manchmal, wenn wir finanziell im «Gaggoo»
sind, so geben wir auch einem vertrauens-
wiirdig aussehenden Zuhorer einen Stupf, er
solle versuchen, etwas Marie zusammenzu-
bringen. Die meisten Leute geben ein paar
Batzen. Es kommt auch vor, daf einer ein
Stiitzli spendiert oder eine Grampolscheibe.

In Lokalen, in welchen man nichts merken
will, sagen wir zur Serviertochter: «Friulein,
bringen Sie uns ein Stiick Brot. Und vielleicht
noch ein Glas Wasser.» Meistens merkt der
Wirt es dann und 148t uns ein Essen vor-
setzen.

In Venedig engagierte uns einst ein Motor-
bootbesitzer dazu, ihm mit unserem Gesang
sein Boot, mit dem er Rundfahrten durch-
fithrte, zu fiillen. Unser Jodeln, Schreien, Sin-
gen und Animieren zog in kurzer Zeit so viele
Leute an, dafl der Képitidn uns gleich fiir den
ganzen Sommer verpflichten wollte. Aber
fahrende Sdnger lassen sich nirgends halten.

Im April 1950 zogen wir auf Umwegen
nach Rom. Wir hatten, als wir uns in Basel
am Straflenrand aufstellten und Daumen-
zeichen machten, dreifig Franken im Sack.
Wir blieben drei Monate. Als wir wieder zu-
riickkamen, besaflen wir vierzig Franken.

Fiir Notfille haben wir eine Reserve. Aber
nicht etwa im Sack, sondern in der Schweiz.
Wenn es ganz und gar nicht mehr anders geht,
telefonieren oder telegrafieren wir dem
Freund, der sie verwaltet, er mdge uns zwan-
zig Franken schicken. Der Freund mufl ein
Mann sein, der auch schon auf dem Tippel
war und der weil; was zehn oder zwanzig
Franken in hochster Not bedeuten.
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In der Regel klappt es. Aber mit Wehmut
denkt Wiesely an den franzosischen Ort zu-
riick, dessen Name fast klingt wie der seine,
ndmlich Wysley. Dort waren wir derart auf
den Felgen, daf Wiesely seine gute Schweizer
Uhr zuriicklassen mufite, und dann erst noch
zu einem Schundpreis von kaum zwanzig
Franken.

Grand Bal et Compétition

Es war in Lyon. Wir standen vor einem Dan-
cing. «Grand Bal et Compétition» stand an-
geschrieben. Ein Wettbewerb also. Wahr-
scheinlich war das eine Art «Jeder kann mit-
machen». Und da uns der Schinken und die
zwei Bouteillen siifen Wein, die wir mit drei
Schweizer Volksliedern bei einer &dhnlichen
Veranstaltung in La Rochelle gewonnen hat-
ten, noch in bester Erinnerung waren, be-
schlossen wir einzutreten.

Der Laden war bumsvoll. Laden ist zwar
falsch gesagt. Es war im Gegenteil ein riesiger
Saal, und mitten drin war eine Biihne aufge-
stellt, auf der getanzt wurde.

Die Musik arbeitete in Schichten. Eben
hatte die ablosende Gruppe eingesetzt, und es
wurde gewalzert, dall jedem Wiener das Herz
im Leibe gelacht hitte.

Wir setzten uns zu einer guten Flasche
Macon und harrten der Dinge, die da kom-
men sollten. Vielleicht kam es gelegentlich zu
einer Damentour und irgendein Midchen
holte einen von uns zum Tanz, denn um
selbst jemanden aufzufordern, fehlte uns der
Mut, weil wir in unseren Kleidern zu sehr von
den andern Leuten abstachen. Einen Korb
wollten wir nicht riskieren. Noch immer wurde
Walzer getanzt. Es wollte kein Ende nehmen.

Unsere Flasche MAacon war leer, als das
Orchester schon wieder wechselte, und von
einer Damentour war noch immer keine Rede.
Wir bestellten die zweite Flasche. Der Garcon
war aber alles andere als ein Gargon. Er war
ein Greis. Als Lucca ihm rief, kam er heran
und sagte: «Ho?» Und Tridnen rannen ihm
iiber die welken Wangen. Er weinte aber nicht,
sondern schien eher eine Art Heuschnupfen zu
haben. Er schritt nicht zu uns hiniiber, sondern
tanzelte. 1-2-3, 1-2-3, ging es und da-
zwischen immer wieder ein Hupf. Er brachte
es sogar fertig, den Wein im Dreivierteltakt
einzuschenken.

Aber nun hielt Lucca das ewige La-lala,
La-lala, Bums-tralla, Bums-tralla nicht langer
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Baseldeutsch

Es schittet und gaitscht
und gluggst ...

Man wirft der Mundart zu Unrecht vor, sie
verfiige nicht iiber den gleichen Nuancenreich-
tum wie die Schriftsprache. Dabei gibt sie
jedermann, der guten Willens ist, die Moglich-
keit, sinnvoll und anschaulich zu schildern.
Versuchen wir es mit der Darstellung eines
Unwetters:

Die ganzi Stadt isch ai Bachoofe; kai Luft
goot, und nyt biweggt sich. Alles hebbt der
Ootem zrugg, wie wenn men uff eppis Schregg-
ligs dat waarte. Und iber Iyt
gschmulze Blei e schwadre, graue Himmel. Uf
aimool heert me vo wyt ewdgg e Laade zue-
bingle; naimen anderscht ditscht e Gaarte-
kachlen uff d Gaf aabe. Und jetzt suust e
staargge Wind grad sneggscht dur d Stroof
und faggt der Staub in haschiige Wiirbel
vor sich ewigg. — D Baim feen sich a

allem wie

schittle, wie wenn si grad verwacht wdire,
und d Bletter lysle mitenander — aber nit lang,
denn scho het si der Wind von wundenuffen
aagfallen wnd biegt d Zwyg bis fascht an
Booden aabe. S wird als wie finschterer, und
us der Wulggedeggi lampe gruusigi, schwarsi
Fitzen wuse, und an e Dail Ort het s scho
die rainschte Rdidgemuure — wie braiti Syde-
bindel gseend sie uus. — Und jetz fallen au
bi uns die erschte Dropfe, mied und schwddr,
und verspritzen am haife Boode. Aber kasch
si nit lang zelle, denn s kitblet scho, was num-
men aabe maag in digge, nasse Schnier. Der
Ridge brdtscht uff die staubige Bletter, er
ruuscht wuff s Pflaschier. Es schiitet und
gaitscht und gluggst. Und d Doole siirpfle
die bruune, driggige Bdch yne, wo in de
Stroofegrdabli lauffe. Und derzue donnerets
und blitzts enandernoo, me maint, s mies d
Walt verspringe.

Zusammengestelit von Rudolf Suter
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aus. Er suchte sich ein hiibsches Lirvchen
aus, ging hiniiber und machte einen formvoll-
endeten Knicks. Der aber hatte eine ganz
andere Wirkung als die erhoffte. Mit den ver-
wundertsten Augen der Welt schaute das
Midchen ihn von unten hinauf an und schiit-
telte. langsam ihre blonden Veronica-Lake-

Locken. Selbstverstindlich im Dreiviertel-
takt!
Doch es safen noch andere da. — Verbeu-

gung: «Voulez-vous danser, Mademoiselle?»
Perplex, wie zur Sphinx erstarrt, schaute das
liebliche Swing-Gesichtchen zu Lucca hinauf,
ohne einen Wank zu tun. Dieser stand da, mit
hingenden Armen und gequiltem Gesichts-
ausdruck. Da fafite ihn jemand an den Schul-
tern und fiihrte ihn hinter das Buffet. Es war
der Garcon, der «Zitteribueb». Er kldarte Lucca
dariiber auf, dafl dies kein normales Tanzlokal
sei und daf auch kein Je-ka-mi-Abend veran-
staltet werde, sondern daf es sich hier um
einen Dauer-Walzerwettbewerb handle, der
erst zu Ende gehe, wenn das letzte Paar vor
Miidigkeit umfalle.

Drei Tage und drei Nichte, sagte er, walz-
ten sie nun schon.

Da konnte es natiirlich noch Tage dauern,
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bis der Sieg entschieden war. Wir verlieflen
also das Lokal, suchten im Dreivierteltakt
unser kleines Hotel und legten uns 1-2-3
schlafen.

Komm, siifier Schlaf

Wo sollen Troubadoure schlafen, Kapitin
und Leutenant? Die Antwort lautet: Wo es
eben gerade kommt, in einem Heuschober, auf
einem Lastwagen, in einem Wildchen, unter
einem Baum oder in einem Flugzeughangar.
Einst nahm uns in Siidfrankreich ein Last-
wagen mit, der 14 Tonnen Nigel geladen
hatte. Wir hatten versprochen, beim Abladen
der Nédgel zu helfen. Aber als wir unsern Be-
stimmungsort erreichten, war es zu spit, um
abzuladen. Der Chauffeur zahlte uns ein
Nachtessen, fiir ein Bett aber reichte es nicht.
Der Chauffeur schlief in seiner Kabine. Wir
beide aber entfalteten unsere Wolldecken,
suchten uns die weichsten Nigel aus und
schliefen darauf den Schlaf der gerechten
Autostoppler, links Lucca, rechts Wiesely.
Zwischen Tours und Poitiers liegt an der
Strafle ein riesiger Flugplatz und an dessen
Ende ein grofler schoner Bauernhof, der aus
mehreren Gebadulichkeiten besteht. Ein freund-

Bilder ohne Worte
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licher Automobilist, den wir nach einem geeig-
neten Nachtlager fragten, hatte uns dorthin
gewiesen. Aber je ndher wir dem Hofe kamen,
desto mehr wunderten wir uns, daf§ sich dort
nichts regte. Der ganze Hof schien ausgestor-
ben, und mit jedem Schritt, den wir taten, er-
schien er uns toter. Es dimmerte bereits, und
die reglose Farm machte uns einen unheim-
lichen Eindruck. Schlieflich ging uns ein Licht
auf, und wir merkten, dafl es sich um ein so-
genanntes Potemkinisches Dorf handelte, das
heifit um eine als Bauernhof getarnte Gruppe
von Bunkern, Liden, Tiiren, ja selbst die Zie-
gel auf dem Dach waren nur aufgemalt.

Wir schliefen nicht dort. Ein paar Kilo-
meter entfernt legten wir uns unter einem
Baum zur Ruhe. Am andern Morgen wurden
wir durch warme XKiisse geweckt. Diese
Miintschi waren aber weder sanft noch siiff,
denn sie kamen von einer lang herausgestreck-
ten rauhen Kuhzunge, welche iiber unsere bei-
den Gesichter leckte.

In der Nahe von Bordeaux nestelten wir
uns einst an eine wuchtige Steinmauer und
schliefen dort gut und tief. Aber am Morgen
weckte uns lautes Jammern und Weinen. Eine
Leichenprozession defilierte an uns zwei ver-
bliifften Siebenschlifern vorbei. Ohne es zu
ahnen, hatten wir uns vor dem Krematorium
niedergelegt. Dafl die Franzosen aber auch
ihre Angehorigen so frith am Tag bestatten
miissen.

In Italien hitte Wiesely sich einst beinahe
zu Tode geschlafen. Wir fuhren die Nacht
hindurch auf einem offenen Lastwagen, der
Granitquader geladen hatte. Lucca safl vorn
beim Fiihrer in der Kabine, wihrend Wiesely
hinten hinauf geklettert war. Die Quader
waren in der Mitte der Ladebriicke zu einer
Beige aufgeschichtet, und Wiesely konnte
sich zwischen dieser Beige und der Seiten-
wand des Wagens einkuscheln. Wihrend der
Fahrt verschoben sich nun aber die aufge-
schichteten Quader Millimeter um Millimeter,
so daR der friedlich Schlafende schlieflich
zwischen Granitplatten und Wagenwand er-
driickt worden wire, hitte nicht Lucca den
Chauffeur dazu bewegen konnen, anzuhalten
und nachzusehen, ob alles klappe.

Wie der Reiter iiber dem Bodensee kamen
wir uns eines Morgens in der Provence vor.
Wir waren die Nacht hindurch auf einem
Lastwagen mitgefahren, der Dutzende kleiner,
holzerner Kisten geladen hatte, und wir schlie-
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fen friedlich. Bei Sonnenaufgang weckte uns
der Chauffeur und berichtete, das Lager, auf
dem wir geruht, sei ein Transport von 20 Mil-
lionen Bienen gewesen.

Was sollen Troubadoure essen, Kapitin
und Leutenant? Zu gebackenem Fisch und
Kressen reicht es leider selten. Hingegen be-
sitzen wir ein ausgezeichnetes Rezept fiir Zer-
velat & la Straflenteer: Man nimmt einige Zer-
velats, je mehr, desto besser. Sie werden ein-
zeln in eine Zeitung gewickelt, und dort, wo
Arbeiter mit dem Ausbessern einer Teerstrafie
beschiftigt sind, in den iiber dem Feuer bro-
delnden Teer geworfen. Darin ldfit man sie
etwa eine Viertelstunde ziehen. Nachher fischt
man sie heraus, legt sie auf die Strafie. Wenn
der Teer eingetrocknet ist, kann die Teer-
hiille gebrochen und die Wiirste herausgeschilt
werden. Sie schmecken herrlich.

Mascotie

Falls Sie einst in Basel in der Gegend des
Badischen Bahnhofes spazieren, so begegnen
Sie dort wahrscheinlich einigen Katzen mit
kohlschwarzem, glinzendem Fell. Diese
schwarze Katzenfamilie ist siidfranzosischen
Gebliits. Ihre Existenz ist ein wandelndes und
weitverzweigtes Denkmal unserer Tierliebe
und unserer Wanderlust.

Thren Ahnvater haben wir ndmlich in Port-
St-Louis den Wassern der Rhone entrissen
und auf der zusammengerollten Wolldecke,
die wir bei unsern Autostopp-Fahrten stets
tiber die Schulter gehidngt haben, nach Basel
getragen, Jenes Kitzchen hiefl Mascotte; denn
daf es ein Kater war, erfuhren wir erst spiter.

Wir hatten uns unten an der Rhonemiindung
ins Herz einiger Fischer gesungen, die uns zu-
sammen mit einer fiinfzig Liter fassenden
Korbflasche Wein drei Tage lang aufs Meer
mitnahmen. Am letzten Abend segelten wir,
den Motor mitbeniitzend, die Rhonemiindung
hinauf, dem Heimathafen zu. Da, kurz vor der
Einfahrt in den Hafen, sahen wir plotzlich
einen kleinen, schwarzen Punkt den Fluf§ hin-
untertreiben, der fiirchterliche Schreie von sich
gab. Niher und ndher kam er, bis man unter-
scheiden konnte, dall es ein kleines Katzchen
war, welches jimmerlich um sein Leben schrie.
Irgend jemand muflite es in die Rhone gewor-
fen haben, um einen Strich unter sein junges
Leben zu ziehen. Die Fischer wollten es
schwimmen lassen, aber wir hatten ein wei-
cheres Herz.
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Schnell wurde ein an einem Strick befesiig-
ter, verschlossener Kessel in die Rhone ge-
worfen, und fast hitte die Stromung Lucca
trotz seinem Brustumfang von 104 cm in den
FluB gezogen. Aber Gliick mufl der Mensch
beziehungsweise die Katze haben, denn wohl-
behalten gelangte sie an Bord. IThr Gejammer
hatte etwas Tiefes, ja fast Schreckliches an
sich. Das Miau war ganz normal, wie bei allen
Katzen der Welt. Aber was hinterher kam,
war fiirchterlich: Ein nervenzerreilendes
«ckrr», wie wenn man eine Nufl in der Hand
zerdriickt.

Sehr schon sah sie in jenem Moment auch
nicht aus, doch welche Katze ist eine wiirdige
Vertreterin ihres Geschlechtes, wenn sie frisch
aus dem Wasser gezogen wird?

Fragend schaute sich alles an, da kam Lucca
eine die Katze rettende Idee: Seine in Basel
wohnende Mutter hatte schon immer den
Wunsch gehabt, eine ganz schwarze Katze zu
besitzen, und dieses Kitzchen hatte wirklich
kein weifles Hérchen an sich.

Nun waren wir aber beinahe tausend Kilo-
meter von Basel entfernt. Trotzdem wurde
beschlossen, das Tier zu adoptieren und es
nach Basel zu Luccas Mutter zu bringen.
Wenn Mutter eine schwarze Katze haben
wollte, dann solite sie sie auch haben. Auf
also, nach Basel!

Ein liebenswiirdiger Kapitin nahm uns in
seinem 500-Tonnen-Motorschiff mit bis zu
dem aus der Literatur beriithmten Ort Ta-
rascon, wo man unter Mitwirkung der Taras-
conen bei Glidserklang der Katze den Namen
«Mascotte» gab.

Anderntags war Sonntag. Der Sonntag ist
fiir Autostopper der schlechteste Reisetag.
Lastwagen gibt es keine, und die Personen-
wagen sind meist mit Familienangehorigen,
Freunden oder Freundinnen besetzt. So wan-
derten wir auf einer heiflen, von Pappeln ein-
gesaumten Landstrafle nach Norden. Alle drei
Schritte ertonte Mascottes «Miau-ckrr». Sie
hatte sich ihr Plitzchen auf der zusammen-
gerollten Wolldecke ausgesucht und mufite
bei dem stetigen Baumeln dieser Unterlage
dhnliche Gefiihle empfunden haben wie Herr
Meier, wenn er zum erstenmal in Kairo ein
Kamel besteigt.

Zwei Tage spiter, abends 6 Uhr, erreichten -

wir Annecy. Kaum hatten wir eine Schlaf-
stitte gefunden und uns zum Abendbrot nie-
dergesetzt, war unser Mascottchen spurlos

Z E R S P I

E G E L

verschwunden. Nachdem wir aber dieses Vieh
schon bald 700 km mitgeschleppt und auch
liebgewonnen hatten, war es fiir uns eine aus-
gemachte Sache, dafl sie auch noch den Rest
der Reise bis Basel mit uns zuriicklegen sollte.
Was blieb da anderes iibrig, als auf die Suche
nach dem ungetreuen Luder zu gehen? Sogar
auf der Polizei waren wir deswegen, wo wir
zwar unsere Papiere zeigen mufiten, sonst aber
keine Unterstiitzung fanden.

Hingegen mobilisierten wir eine ganze
Kinderschar und versprachen demjenigen, der
Mascotte wiederbrichte, eine hohe Belohnung.
Doch es blieb uns selbst vorbehalten, die
schwarze Hexe zu finden: Gegen 9 Uhr abends
schniiffelten wir in den verschiedensten Hinter-
hofen herum, als wir plotzlich das bekannte
«Miau-ckrr» horten und den Ausreifler in der
Stube einer Madame Martini, «Professeuse
des langues», wiederfanden.

Der andere Tag sah uns der Schweizer
Grenze entgegentippeln, und je ndher wir die-
ser kamen, desto mehr Kalamitdten hatten
wir mit unserem Biest.

Am Grenzposten St-Julien beispielsweise
wollten die Schweizer Zollner «partout» eine
Deklaration fiir die Einfuhr von lebendem
Fleisch.

Wer war der frithere Besitzer?

Ist das Vieh gegen Maul- und Klauenseuche

geimpft? '

Ist es Nutz- oder Luxustier?

Hat das Tier einen Stammbaum?

Ist es Zuchttier?

Wo wollen Sie es hinbringen?

Wie hiefl der Rennstallbesitzer, wo das Tier

Dienst tat?

Wieviel Milch gibt es?

Ist das Tier trichtig? Wieso und von wem?

Wird es wieder ausgefithrt? Wann? Und

weshalb?

Solcher Fragen waren noch Dutzende. Doch
diesmal war es Mascotte selbst, die sich zu
helfen wufite. Wir rechneten mit ihrer Intelli-
genz und liefen nach der Paflabfertigung ge-
mutlich dem Tram zu, das nach Genf fiihrt.
Trotzdem der Zoéllner nun das Biisi immer
noch auf dem Pult sitzen hatte, wo er es strei-
chelte, sprang Mascotte auf einmal mit
einem riesigen Sprung in die ihr noch unbe-
kannte Schweiz hinein, um ihre Freunde zu
suchen. Den Schwanz wie eine Kerze im Dom
von Mailand hochgestreckt, begriifite sie das
schéne Schweizerland mit ihrem gréflich
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kriachzenden «Miau-ckrr». Fur uns Trouba-
doure klang es wie Glocken der Heimat.

24 Stunden spiter streichelte Luccas Mutter
ihr schwarzes Fell.

Reisebelkannischaften

Die Sehenswiirdigkeiten, die wir auf unsern
Fahrten durch Europa suchen, sind nicht
bronzene Reiterstatuen oder Siegesalleen, son-
dern das Leben selbst, das sprudelnde, froh-
liche, lachende oder auch traurige Leben. Uns
interessieren darum die Menschen mehr als die
Gebiude. Etwas vom Schonsten beim Durch-
streifen fremder Lander sind die Reise-
bekanntschaften, handle es sich um die Ein-
wohner eines fremden Landes oder um die
Schweizer im Ausland.

Miinchen, November 1947: Natiirlich be-
suchten wir das beriihmte Hofbrdauhaus, wo
das Bier in Stromen durch die Gurgel rauscht.
Uns gegeniiber saff ein etwa vierzigjahriger
Mann, der Schweizerdeutsch verstand und
selbst Berndeutsch sprach. Er war ein ex-
kommunizierter katholischer Geistlicher aus
Bern. Er berichtete uns, dafl er sich schon
langere Zeit in Miinchen aufhalte. Er besorge
hier den Vertrieb von in der Schweiz herge-
stellten Heiligenbildchen. Messen durfte er
natiirlich keine mehr lesen, und er mufite sei-
nen Lebensunterhalt mit dem Verkauf dieser
Bildchen verdienen. Er verkaufte sie nun aber
nicht etwa per Stiick, sondern per Gewicht.
Hundert Gramm kosteten zwei Mark. Es ist
rithrend, daf er uns beim Anstoflen mit drei
neuen Maf den Heiligen Antonius von Padua
gab.

Unvergeflich wie dieser Pfarrer sind uns
auch jene zwei Fischer, deren Bekanntschaft
wir an der Rhonemiindung machten. Wir
waren iiber zwei Stunden getippelt, um den
Eingang der Rhone ins Meer zu finden, vorbei
an zerschmetterten Bunkern, verrosteten
Flabgeschiitzen und Kanonen. Noch war das
Meer aber nicht zu erblicken, und in den
Tiimpeln tummelten sich langbeinige rosa-
farbene Flamingos. Pl6tzlich Motorengeknat-
ter. Ein alter Citroénlastwagen pustete heran,
hielt an, und zwei junge Burschen entstiegen
ihm. Mit Schweifapparaten machten sie sich
an den herumstehenden Geschiitzen zu schaf-
fen, und bald fraf} sich der Brenner durch die
dicken Kanonenrohre. Die abgeschnittenen
Stiicke luden sie auf ihren Lastwagen, um sie,
wie sie uns erzdhlten, als Alteisen zu verkau-
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fen. Dieser Alteisenhandel, den sie zunichst
als Nebenerwerb begonnen hatten, machte sich
so gut bezahlt, daf die beiden drei Tage in
der Woche ihrer Lieblingsbeschiftigung, dem
Fischen, nachgehen konnten. Sie luden uns
ein, ein paar Tage in ihrer Fischerhiitte an der
Rhone zu wohnen.

Genua, Juni 1950. Am Hafen trafen wir
einen alten Bekannten, der frither in Ziirich
ein Fotogeschidft gefiihrt hatte, nun aber
vollig stier und abgerissen war. Voll Stolz
erzihlte er uns, dafl er das schnellste Motor-
boot von Europa besessen habe und damit auf
dem Ziirichsee herum geflitzt sei, um die In-
sassen der «Gondeli» zu fotografieren. Die zwei
Franken, welche eine Photo kostete, mufiten
vorausbezahlt werden. — Aber warum er sich
denn jetzt in einer so miflichen Lage befinde?
— Das sei es ja, geliefert hitte er die be-
zahlten Fotos eben nie. — Auf jener Reise
trugen wir einen achthundertfrinkigen Foto-
apparat mit uns, den uns ein bekannter
schweizerischer Kameramann geliehen hatte,
nebst einer Biichse von Filmen. Nun war das
Auswechseln dieser Filme stets eine kostspie-
lige Angelegenheit, und wir waren froh, einen
Freund zu haben, der es uns gratis besorgte.
Zu diesem Zweck mufite er allerdings den
Apparat mit sich nach Hause nehmen, weil er
dort einen dunklen Raum zur Verfiigung
hatte.

Kaum hatten wir ihm die Kamera iiber-
lassen, griffen wir uns an den Kopf. Wir wul-
ten ja nicht einmal seine Adresse. Das einzige.
was wir wuiten, war, dafl er von der Polizei
gesucht wurde und daf er vollig mittellos war.
Dennoch warteten wir, wie verabredet, im Re-
staurant. Wir warteten eine Stunde, nochmals
eine Stunde und dann nochmals eine halbe
Stunde. Dann standen wir langsam auf.

In diesem Augenblick erschien der Foto-
graf. Wortlos und niedergeschlagen setzte er
sich an den Tisch. «Entschuldigt bitte, aber
die Versuchung war zu grof}, und fast wire ich
zum Schuft an euch geworden.»

Wir rieten dem Mann, seine Fluchtpline
nach Brasilien aufzugeben und sich in der
Schweiz der Polizei zu stellen. Das tat er, und
er kam mit einer bedingten Verurteilung davon.

Carmen

In Bordeaux hitte man uns auf den Kopf
stellen konnen, es wire kein Cent mehr aus
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unsern Taschen gefallen. Aber wir erwarteten
eine Anweisung aus der Schweiz.

Wer hat nicht schon vor einem Poste-re-
stante-Schalter gezittert? Es ist stets ein prik-
kelndes Gefithl, wenn man nicht weilf; ob
etwas Erwartetes schon angekommen ist. Als
dann der Beamte tatsichlich einen Avis mit
Geld hervorbrachte, da war uns, als hitten
wir eine Kognakspritze erhalten. Wiesely
wollte den Postbeamten unbedingt kiissen.
Lucca konnte ihn davon abhalten, aber so
streichelten wir wenigstens die Marmorplatte,
auf der immerhin einige tausend franzosische
Franken lagen.

Wiesely hatte sich auf zw6lf Uhr mit
einer Spanierin verabredet, die er am Vortag
im Tram angesprochen hatte. Sie hieff, tat-
sachlich, Carmen. Wieselys Blut flatterte vor
Ungeduld wie das Fahnentuch eines schwei-
zerischen Kegelklubs im Winde. Und als sie
piinktlich kam, kiiite er ihr die Hand, wie es
schoner ein Grandseigneur oder Don des Cox
von Ponte Brolla nicht hitte tun konnen.

Natiirlich hatte die himmlische Carmen
Hunger. Wir luden sie also zum Essen ein.
Sie war aber so scheu oder so bescheiden oder
so verliebt, daf sie nur nippte. Nach dem
letzten Schluck Wein (Carmen trank Wasser)
lud sie uns auf den folgenden Tag zum Essen
ein, indem sie mit ihren Augendeckeln klap-
perte, als ob es Kastagnetten wiren.

Punkt zwolf Uhr waren wir dort. Eine Not-
baracke aullerhalb der Stadt mit einem kleinen
Gartchen davor war die Behausung Carmens
und ihrer Familie. Es waren spanische Fliicht-
linge, die erst vor kurzem nach Bordeaux ge-
kommen waren, und Carmen war vorldufig
die einzige, welche fiir die elfkopfige Familie
sorgen konnte.

Mit Grandezza wurden wir zu Tische ge-
beten, und bald erschien der erste Gang, ein
riesiger Topf mit Suppe. Aber die jedem
Schweizer Soldaten vom Militirdienst her be-
kannten, in allen Regenbogenfarben schim-
mernden Fettaugen fehlten vdllig. Man
konnte mit dem Loffel im Teller herum-
kreisen, solange man wollte, man stief be-
stimmt nicht auf eine Einlage. Und von die-
ser Suppe mullite die Familie leben. Denn
nachher gab es nichts mehr. Nicht einmal
Brot.

Schlagartig wurde uns klar, dafl wir mit
einer Armut in Berithrung gekommen waren,
wie wir sie nie zuvor gekannt hatten. Und
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dabei hatten wir ja Geld im Sack. Hitten wir
geahnt, wie die Verhiltnisse liegen, wir waren
mit vollen Hidnden angeriickt.

Wir versuchten es nun auf eine andere
Weise, die uns fast die Freundschaft dieser
liebenswiirdigen Familie gekostet hitte. Lucca
schickte namlich einen Buben in den nichst-
gelegenen Spezereiladen, um dort Wurst und
Brot und Wein zu kaufen. Als dieser hoch-
beladen zuriickkehrte, wurden wir beinahe aus
dem gastfreundlichen Hause geworfen. Lucca
mufite seine ganze Uberredungskunst aufbie-
ten und erkliren, daf es in der Schweiz iiblich
sei, an jedem Ort, wo man zu Besuch komme,
Brot, Wurst und Wein mitzubringen.

Leider beging er dabei die Unvorsichtigkeit,
darzulegen, dafl nur der Gastgeber, nicht aber
die Gaste von diesen Dingen dfen. « Doch kaum
war ihm das Wort entfahren, mdcht’ er’s im
Busen gern bewahren.» Denn wir wurden nun
weiterhin mit Wassersuppe abgefiillt, wihrend
zwischen den Zihnen der Spanier die Wiirste
verlockend knackten.

Carmen war ein kluges Maiadchen. Sie
machte dem verliebten Wiesely beim nach-
folgenden Spaziergang klar, dafl es besser sei,
wenn man sich nun nicht mehr sehe. Sie hatte
recht. Denn fiir Troubadoure gilt der Satz:
«Andere Stddtchen, andere M#dchen.»

Aber ‘das ist ein Kapitel, auf das wir nicht
eingehen wollen. Sagen mochten wir immer-
hin, daf wir nicht verstehen kionnen, wie die
allgemein anerkannte Ansicht aufgekommen
ist, Stidlanderinnen seien heiff und feurig und
leidenschaftlich und Nordldnderinnen seien
kiithl, distanziert und abweisend. Davon ist
keine Rede. Das Gegenteil kdme der Wahr-
heit bedeutend niher.

Ein Hiflverstindnis in Frankfurt

Eine breite Treppe fiihrte von der Strafle zur
oberen Etage, in deren hell erleuchteten Rau-
men ein bekanntes Frankfurter Dancing lag.
Und eine sitzende steinerne Figur wies mit
einer so einladenden Geste die Treppe hinauf,
dall wir nicht widerstehen konnten. Den Aus-
schlag gab allerdings nicht die Statue, sondern
zwei duflerst elegant gekleidete Frauen, welche
eben die Stufen erstiegen. Sie machten dabei
mit den Armen und dem Kopf auffallend her-
ausfordernde Gebirden, sie hoben die Arme
hoch und senkten sie wieder oder warfen ko-
kett den Kopf in den Nacken. Wir stiegen
ihnen also nach, und wie es sich fiir zwei wohl-
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erzogene Manner gehort, betraten wir als erste
das Dancing.

Bei unserm Eintritt spielte das Orchester
einen Tusch, und das vollbesetzte Lokal brach
in frenetischen Beifall aus. Wir waren in
Frankfurt vierzehn Tage lang jeden Abend in
Alfred Rassers Stiick «<HD Liéppli» aufgetre-
ten und dachten nichts anderes, als dafl man
uns erkannt habe, uns ehren wolle. An Applaus
gewohnt, verbeugten wir uns nach allen Seiten.

Die beiden Damen hingegen schienen sich
nicht mehr um uns zu kiimmern. Sie wieder-
holten die merkwiirdigen Gebirden und Ver-
renkungen, die uns schon auf der Treppe auf-
gefallen waren. Die eine versuchte, mit dem
linken Mittelfinger eine am Plafond auf-
gehingte Neonlampe zu kitzeln und drehte
sich dabei im Kreise herum, die andere brei-
tete die Arme aus, als ob sie die ganze Welt
umarmen wollte.

Da begann man im Saal zu lachen, und das
Gelédchter steigerte sich derart, dall sogar der
Direktor aufmerksam wurde. Ein energischer
Wink geniigte, um die Musik verstummen zu
lassen. Mit hochrotem Kopf trat der Mann
zu uns und erkldrte uns, so und so sei es,
man moge entschuldigen, und schob uns dabei
sanft aus dem Lokal. Die Leute applaudierten
wiederum heftig, trotzdem waren wir froh,
dafl wir drauflen waren.

Es war ndmlich eine Modeschau.

Lob der Landstrafie

Paris mag gegeniiber Ziirich und Basel
manchen Vorteil haben. Aber als Ausgangs-
station fiir zwei Autostoppler und fahrende
Sdnger ist es ungeeignet.

Wenn man in Ziirich oder Basel auf die
Landstrafle gehen mochte, so nimmt man vor-
erst einmal das Tram und fahrt zur Sicher-
heit einfach Endstation. In Basel «Hard» und
in Ziirich «Hardturm». Das Tramhiuschen
ist zugleich das letzte Haus, und nachher
kommt nur noch «sie»; gleiflend, breit, lang
und schon liegt sie da, die LandstraRe, strich-
weise links und rechts von Wildern umsdumt,
dann wieder eingefalt von Wiesen und Fel-
dern. Schnurgerade ist sie, und es ist, als ob
ein langer Zeigefinger dem muntern Wanderer
weisen wollte: «Da geht es in die Ferne, ins
Abenteuer, ins Leben.»

Aber versuchen Sie einmal von Paris aus
eine Landstrafle zu finden! Es gibt tausend
Trams, Trolley- und andere Busse. Es gibt hun-
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dert Endstationen, und doch ist man immer
noch in der Stadt, und wenn Sie einen Pariser
fragen, in welcher Richtung es z. B. nach
Genf gehe, so wird er Thnen todsicher einfach
eine Richtung weisen und behaupten: «Tout
droit!»

Jenen Aufbruch von Paris im Spatsommer
19 ... werden wir wohl lange nicht vergessen.
Wir wollten nach Lyon. Wir waren den gan-
zen geschlagenen Tag getrampelt und hatten
uns mindestens vier Endstationen aus der
Nihe besehen, aber am Abend waren wir noch
immer in Paris, so dafl wir schlieflich unsere
Abneigung gegen rollende Eisenrdder {iber-
winden mufiten, um mit einer Vorortbahn bis
Fontainebleau zu fahren.

In der Regel schlafen wir in Frankreich im
Freien. Wenn wir uns aber, weil unerwarteter
Wohlstand ausgebrochen ist, fiir einen Gast-
hof entschliefen, so mieten wir uns stets in
jenen mit dem runden, blaurcoten Schild ver-
sehenen Routiers-Hotels ein. Routiers sind
Uberlandfahrer, die mit ihren riesigen Last-
ziigen manchmal in einigen Tagen ganz
Frankreich durchfahren. Mit einem Routier
ist das Reisen stets gemiitlich.

Jenen Abend in Fontainebleau iibernachte-
ten wir in einem solchen Hotel, und es ist
nicht verwunderlich, daf wir uns an die Rou-
tiers heranpirschten, um ein gutes Stiick
weiterzukommen; aber keiner fuhr nach Lyon.
Die meisten fuhren nach Le Havre, und nur
ein einziger fuhr tiefer nach Frankreich hin-
ein, aber leider Richtung Chartres-Orléans.
Doch was heifit schon «leider», Er hatte nim-
lich eine Ladung, die wir allen andern La-
dungen vorzogen: Weizen. Es ist etwas vom
Schonsten, auf luftiger Hohe, im warmen
Sonnenschein, den Weizenduft in der Nase,
unbekannte, nie gesehene Gegenden Europas
zu durchfahren.

In Chartres war der Chauffeur direkt gliick-
lich, uns die beriihmte Kathedrale zeigen zu
konnen. Er war so stolz, dafl man glauben
konnte, er hitte dieses Prachtstiick selbst
gebaut. Es ist sich auch wirklich wert, einen
Blick hineinzuwerfen. Die ganze Passion, aus
Holz geschnitzt, und iiberhaupt, siehe Bae-
deker.

Dafiir halfen wir ihm dann in Orléans beim
Umladen der zehn Tonnen Weizen. Das sind
hundert Sicke a hundert Kilo. Doch die Fahrt
darauf war die nun folgenden Schweifftropfen
wert gewesen.
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Wir wollten eigentlich nach Lyon. Aber da
der nichste Routier, der uns aufnahm, nach
Le Havre fuhr, gingen wir eben nach Le Havre.
Zwar nur indirekt. Als wir einige Kilometer
zuriickgelegt hatten, stief Lucca plotzlich ein
heiseres «Halt, Halt!» hervor. Die Pneus
pfiffen auf dem Asphalt, so schnell stoppte
der Chauffeur und fragte erschrocken, ob
etwas passiert sei. «Ach nein», entgegnete
Lucca. «Aber seien Sie uns nicht bdse, wir
mochten ndmlich aussteigen.» Der Chauffeur
war nicht bise. So stiegen wir denn, zur Ver-
wunderung selbst von Wiesely, aus. Auch er
hatte keine Ahnung, worum es sich handelte,
bis sein Freund ihm erklirte, daf§ er kurz vor-
her einen Wegweiser gesehen hatte, worauf
«Cognac» stand, tatsdchlich Cognac. Es fehl-
ten nur noch drei Sterne und wir hitten aus
lauter Gewohnheit Achtungstellung angenom-
men. Und wirklich trank man den Kognak
dort aus Weinglisern.

Eigentlich hdtten wir nach Lyon gewollt.
Aber das ist ja das Schone an unserem Leben,
dafl wir uns einfach treiben lassen konnen. Es
kommt nie darauf an, in welchem Erden-
winkel wir unser mehr oder weniger miides
Haupt niederlegen oder unser Siipplein ko-
chen. Was uns anzieht, sind ja weniger die
einzelnen Stddte, die wir erreichen, als die
Landstrafle und das ungebundene Wander-
leben.

Weil wir Zeit haben, kdnnen wir es uns ge-
statten, wihlerisch zu sein. Wenn wir in den
spaten Morgenstunden eines in allen Farben
leuchtenden Herbsttages am Straflenrande
stehen, so kann es vorkommen, daf wir uns
sagen: Heute kommt nur ein Cabriolet in
Frage. Und dann lassen wir Lastwagen um
Lastwagen und Limousine um Limousine an
uns vorbeiziehen und warten auf ein Cabriolet.

Es gibt im Autostopp verschiedene Techni-
ken. Diejenige, welche man am hiufigsten
sieht, ist die schlechteste. Da ziehen diese
Burschen und Midchen vorniibergebeugt
unter der Last von Rucksidcken groff wie Hau-
ser der Strafle entlang, schweiitriefend und
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keuchend. Wenn ein Auto sie dann iiberholt,
so halten sie an, wenden dem Fahrer ein ab-
gezehrtes Gesicht zu und geben verzweifelte
Daumenzeichen.

Wir machen es ganz anders. Wir setzen uns
bei einer Kurve aullerhalb eines Ortes an den
Straflenrand, schon im Blickfang der heran-
kommenden Wagen. Wenn sich dann ein Auto
niahert, machen wir mit dem Daumen eine
ldssige Bewegung in Fahrtrichtung.

In der Schweiz dauert es durchschnittlich
eine halbe Stunde, bis jemand uns mitnimmt.
Wenn wir von Basel nach Ziirich wollen, so
miissen wir drei Stunden rechnen.

Die Landstrafie fasziniert uns. Wir haben
versucht, in einem Gedicht festzuhalten, was
sie uns bedeutet:

Die Stralie, lang, lang wie das Leben.
Die Felder breit, der Steppe gleich.
Dann wieder Biume, Felder, Reben,
an Friichten, Obst und Blumen reich.

Da wird selbst Laun und List zur Giite,
nicht jeder Tag erzwungne Pflicht.

Und reift das Schone gar zur Bliite,

dann werden Schmerz und Nacht zum Licht.

Den Winter {iber und zwischen unsern
Fahrten wohnen wir in Gordola im Tessin.
Lucca hat dort fiir 1500 Franken ein grofles
Stiick Land gekauft. Darauf standen zwei
halbzerfallene Stille, die wir selbst zu unserer
Wohnstidtte ausbauten. Unser Stolz und die
Freude aller Nachbarskinder ist der Spring-
brunnen, dessen Strahl acht Meter hoch steigt,
bevor er in das zwei Meter lange und andert-
halb Meter breite Bassin zuriickfillt.

Aber immer im Friihling, wenn die Sonne
wirmer scheint und die Vogel pfeifen, ziehen
wir wieder hinaus auf die Strafle. Und falls
Sie, lieber Leser, uns dort einmal am Straflen-
rand warten sehen, zogern Sie nicht, uns in
Threm Wagen mitzunehmen. Die letzten Trou-
badoure werden Ihnen dankbar sein bis an ihr
seliges Ende.
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