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ITTEN im letzten Weltkrieg, als jeder Ar-
beitende mit einer halbwegs sichern An-
stellung sich zufrieden gab, verlieff ich meinen
ersten Titigkeitsbereich nach der Banklehre,
weil ich nur dreihundert Franken im Monat
verdiente und, was mich in groferem Malle
beunruhigte, weil meine Arbeit wirklich nur
so viel wert war. Daran trug ich keine Schuld.
Man hatte fiir mich einfach nichts zu tun.
So sagte ich denn einem gut biirgerlichen
Arbeitsplatz Valet und lief mich vom Film-
verleih als Programmateur anwerben, zu
Fr. 85.— die Woche.
Die braven Verwandten bewegten ihre be-

-

sorgten Haupter hin und her und mahnten
mich eindringlich, ja nicht dem Laster in die
Schlingen zu geraten. Nach ihrer Ansicht
konnten die Verleiher von Gangster- und
Gruselfilmen so wenig eine Seele haben wie
beispielsweise Dr. Frankenstein oder Al Ca-
pone personlich.

Nun, ich fiihlte mich unter den Filmleuten
gleich von Anfang an sehr wohl und lief mich
allmihlich davon iiberzeugen, daf der Mann,
der Woche fiir Woche mit schweren Propa-
gandaheften umbherreist und seine Ware zu
placieren sucht, keineswegs eine dunklere
Seele besitzt als der Geschédftsmann, der mit
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Benitzen Sie den wirksamen Maruba-Schénheits-
schaum regelmdfig for lhre Koérper- und Gesichis-
pflege. Er ist ein wahrer Jungbrunnen fir die Haut.
Zarte Parfums (Lavande, Rose, Eau de Cologne,
Fichten) geben das Gefilhl wohltuender Frische
(kein unangenehmer Seifengeruch). Da garantiert
frei von Petrolderivaten, entkalkt Maruba das Bade-
wasser in wirksamer Weise und ist deshalb fir Kin-
der und Personen mit empfindlicher Haut sehr zu
empfehlen.

MARUBA ist besser, weil hergestellt auf Basis edler
pflanzlicher Ole und Fette, mit Zusatz
naturreiner dtherischer Ole.

MARUBA hat sich seit Jahren im In- und Ausland
millionenfaches Vertrauen erworben, weil
Schweizer Qualitdtsprodukt.

MARUBA ist vorteilhafter: 30—40 Rp. fir ein Voll-
bad beim Kauf einer Vorratsflasche.

Flacons zu Fr.—.70, 3.45, 6.30, 14.40, 24.75. In
allen Apotheken, Drogerien, Parfimerien und beim
guten Coiffeur.

Neu: Bain de Mousse MARUBA DE LUXE

Produits Maruba S. A., Zirich

Die
Schweizer Hausfrau
naht mit

FADEN

Holz, Seife oder Uhren handelt. Auf die Pro-
duktion der Filme, die er verbreitet, kann der
schweizerische Verleiher keinen Einfluf aus-
tiben. Unser Land ist so klein, dafl die Er-
trignisse aus seinen Filmvorfithrungen nicht
ins Gewicht fallen. Als wir einmal der ameri-
kanischen Muttergesellschaft verstdndlich ma-
chen wollten, daff durchschnittliche musika-
lische Lustspiele mit siifen Liebesliedern viel-
leicht die amerikanische Collegejugend zum
Rasen brachten, in der Schweiz aber so gut
wie wertlos seien, antwortete man uns aus
New York unverbliimt, wir mochten das Kriti-
sieren gefilligst unterlassen, die Schweiz sei
als Filmmarkt zuwenig interessant, um sich
nach ihr zu richten.

Programmateur!

Um den Beruf des Programmateurs zu er-
kliren, mufl ich die ganze Organisation vom
Filmverleih kurz beschreiben. Das Filmverleih-
biiro ist kein Ort, in dem Schauspieler ein-
und ausgehen oder worin gar Nachwuchsstars
rekrutiert werden, wie einst ein zierliches Per-
sonchen es glaubte und mich um Probe-
aufnahmen bat. Der Unterschied zu einem an-
dern Biiro besteht hichstens darin, daf an
seinen Winden einige Plakate von kommen-
den Meisterwerken oder Starfotos kleben und,
wenn ein Bof aus Amerika heriiberfliegt, man
schnell sein Konterfei hinhingt, aber auch
hier verdringen Belege, Statistiken, Doppel
und Formulare selbst diese kiimmerlichen
Reste der Filmromantik.

Dem Unternehmen steht, wie es sich ge-
hort, ein Direktor vor. Er und seine Vertreter
suchen die Kinobesitzer auf und vermieten
ihnen die Filme anhand von Prospekten, so-
genannten Press-Sheets, die zum Film, den sie
anpreisen, ungefihr im gleichen Verhiltnis
stehen wie ein Hotelprospekt zum Hotel. Die
Kinobesitzer wissen das, und deshalb braucht
es unzdhlige Worte von seiten des Verleihers,
bis ein Vertrag unterschrieben ist.

Ein Film wird in der Regel fiir eine Woche
vermietet. Es gibt aber Landkinos, die nur
iiber das Wochenende spielen, zum Beispiel
vom Donnerstag bis am Sonntag.

Die sogenannten Schliisselstddte fiir den
schweizerischen Filmverleih sind Ziirich, Basel,
Bern, Lausanne und Genf. Dort werden die
Filme in Erstauffithrung fiir eine oder meh-
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rere Wochen vermietet, und zwar mit Pro-
longationsklausel. Damit sich der Leser einen
Film-Mietvertrag vorstellen kann, will ich
einen skizzieren und anhand eines praktischen
Beispiels erldutern, wie abgerechnet wird.

Die Mond-Film AG vermietet dem Sonja-
Kino in Ziirich, das rund 800 Sitzplédtze auf-
weist, den Farbenfilm «Die gelbe Rose» zu
folgenden Bedingungen:

1. Woche: 40 % der Nettoeinnahmen

2. Woche: 35 % der Nettoeinnahmen

3. Woche: 30 % der Nettoeinnahmen

Minimalgarantie: Fr.4000.— (fiir die ganze
Spieldauer).

Spieldauer: mindestens 3 Wochen.

Der Film muf solange je um eine Woche
prolongiert werden, als er am Samstag und
Sonntag der vorhergehenden Spielwoche noch
zusammen Fr. 2500.— und mehr Nettoeinnah-
men erzielt. Die Prolongationen werden zu
25 % der Nettoeinnahmen berechnet.

Der Streifen kostet das Kino also auf jeden
Fall Fr. 4000.—. Wenn er erfolgreich ist und
das Theater in der ersten Woche Fr. 15 000.—
einnimmt, netto, in der zweiten Woche Fran-
ken 10000.—, in der dritten Woche noch
Fr. 8000.— und in der ersten Prolongations-
und zugleich letzten Spielwoche Fr. 4000.—,
dann bezahlt der Mieter den folgenden Preis:

1. Woche: 40 % von Fr. 15000 = Fr. 6000
2. Woche: 35% von Fr.10000 = Fr. 3 500
3. Woche: 30% von Fr. 8000 = Fr. 2400

4, Woche: 25% von Fr. 4000 = Fr. 1000

Total Miete Fr. 12 900

Der Vermieter wiederum steht mit der Mut-
tergesellschaft in New York in laufender Rech-
nung und gibt vom eingenommenen Betrag
einen erklecklichen Teil an sie ab. Wie hoch
der Prozentsatz ist, habe ich nie erfahren
konnen. ,

Bei der Preisgestaltung wird vom Vermie-
ter immer auf die Moglichkeiten des Kinos
abgestellt, auf die Platzzahl zuerst, dann auch
auf die Anzahl Vorstellungen. Es ist schwie-
rig, einfach zu sagen: Der Preis eines in der
Schweiz verliechenen Filmes betrdgt sound-
so viel. Die untere Grenze liegt etwa bei einem
Fixpreis von Fr.100.— (Landkinos), die obere
ist sehr beweglich. Doch diirfte das genannte
Beispiel fiir viele Premierenkinos zutreffen.
Ich habe auch Vertrige gesehen mit 50 % der
Nettoeinnahmen und Garantien von iiber

57

S P 1

NACHWEIS: AG GUST. METZGER, BASEL

Keine

VERSTOPFUNG

mehr!

..Jetzt regel-
‘mdssiger Stuhl-

dank Luvax, dem Darmstimulativ.

DamitlhrWohlbefinden und Ihre Unternehmungslust
wiederkehren, milssen Sie Ihren
mangels Uebung erschlafften
Darm kriftigen und wieder zur
Regelmissigkeit erziehen., Dies
erreichen Sie mit Luvax, dem
neuen Darm-Stimulativ. Luvax
enthilt ndmlich Bassorin, das
die Eigenschaft besitzt, den
Darminhaltaufquellen zulassen
und seinVolumen zuverdoppeln.

' luersl be!relt luvux [hren Darm iiber Nacht. Dann

iibt und starkt es den Darm-
muskel, indem es ihn zur Arbeit
zwingt, so dass er bald wieder
seine Aufgabe von selbst erfiillt,
und die Entleerung des Darmes
wieder jeden Tag zur selben
Zeit automatisch erfolgt.

Es gibt keine Verstopiung mehr mit Appetitmangel,
Bliahungen, Kopfweh und Reiz-
barkeit. Der Appetit kehrt
wieder, die Verdauung geht
ohne Miihe vor sich, der Atem
wird rein, die Gesichtsfarbe
gesiinder. Luvax ist besser als
ein Abfiihrmittel ; es ist ein
natiirlicher Anreger der Darm-
funklion.

Die komplette Kur zur Behand-

lung der Verstopfung kostet
nur Fr.9.40; die Spar-Packung

fur mehrere Wochen Fr. 4.70.
In allen Apotheken und Dro- macht der

gerien erhiltlich. Vertretung fun
tiir die Schweiz : Max Zeller Ver:sfop; g
Soehne, Romanshorn. ein Ende
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Frihling...

nicht nur die Natur, auch die
Menschen erneuern ihr Kleid...

In Wollen-Kellers unerschépfli-

chem Friihlings-Assortiment fin-

den Sie fir die ganze Familie die

letzten Neuheiten zu gunstigen
Preisen!

Strehlgasse 4 ZURICH Bahnhofstrasse 82

Fr. 10000.—. Weil die Premierenkinos oft
wochenlang prolongieren, mieten sie selten
mehr als einen bis zwei Filme auf einmal bei
derselben Gesellschaft. Sie miissen geschickt
einteilen: Nicht zu viele Filme abschlieflen,
damit sie bei langer Spieldauer eines einzelnen
nicht mit «Ware» {iiberhduft sind, aber auch
nicht einen zu knappen Bestand diirfen sie
haben, auf dafl bei einem Miferfolg rasch ein
anderer eingesetzt ist.

Der Programmateur hat nun erstens ein-
mal die wochentliche Ernte an Vertridgen auf
Karten zu schreiben, damit er sofort sieht was
fiir Filme vom Kunden abgeschlossen wurden,
wenn dieser telefoniert. Dann verfiigt er iiber
ein dickes Buch, in welchem links alle Filme
aufgeschrieben stehen und es rechts viele Ka-
lenderblitter hat, worauf mit horizontalen
Strichen angegeben ist, von wann bis wann
der Film schon zum voraus besetzt oder pro-
grammiert ist, wie es in der Fachsprache heilit.

Es ist ndmlich nicht damit getan, daf der
Vertrag unterzeichnet wird — die Filme soll-
ten vom Lichtspieltheater so rasch als moglich
datiert werden, weil die Miete erst nach Ab-
spielen zahlbar ist und weil es im Interesse des
Verleihers liegt, dafl der Vertrag schnellstens
erfiillt wird, damit er Gelegenheit zu neuen
Abschliissen erhilt.

Dabei ist nun der Programmateur dem Ver-
leiher eine wertvolle Hilfe. Wenn ihm ein
Kinobesitzer telefoniert und der Film, den er
vertraglich iibernommen hat und nun pro-
grammieren mochte, schon von einem andern
Kunden beansprucht ist, dann darf der Pro-
grammateur nicht einfach bedauernd mit den
Achseln zucken und sagen: «Es tut mir leid,
der Film ist schon besetzt. Adieu, ein anderes-
mal wieder!» Nein, er mufl entweder sofort
ein neues Datum zu gewinnen suchen oder
blitzschnell die Kundenkarte hervorangeln,
nach ungespielten Filmen forschen und an-
hand der Titel unverziiglich erkennen, was fiir
ein Streifen dem gewlinschten Zhnlich ist, als-
dann nachsehen, ob dieser frei ist, und ihn,
wenn ja, dem Kunden anpreisen.

Wenn mich nun ein Kinobesitzer aus Ziirich
am Telefon bittet, den im Titel genannten Film
«Die sieben Siinden in der Hafenkneipe»> vom
1.—7. August fiir ihn vorzumerken, dann ant-
worte ich geschiftstiichtig: «Es tut mir leid,
der Streifen ist fiir diese Woche schon besetzt,
aber ich kann Thnen den andern empfehlen:
,,Die Verworfene von Schanghai.”“ In der Art
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ist er gleich, und die Schligerei in der Spe-
lunke ist ebenfalls erstklassig, wie die be-
rithmte Keilerei im andern Film, wenn auch
etwas kiirzer!»

Sollte es dem Programmateur auf diese
Weise gelingen, das Datum fiir die eigene Ge-
sellschaft zu erobern, dann ist er stolz, wie ein
Kopfjager auf Borneo es sein muf, wenn er
seine Sammlung bereichern kann,

Nur von den wichtigen Filmen verfiigt der
Verleiher iiber mehr als eine Kopie. Unsere
Gesellschaft, die blof Filme von einer ame-
rikanischen Produktionsfirma verlieh, welche
unter den beriihmten Produktionsgesell-
schaften Hollywoods, an Herstellungszahlen,
Giite der Filme und Beriihmtheit der «ver-
wendeten» Stars, etwa den drittletzten Rang
einnahm, besaf damals einen Farbenfilm
in fiinf Kopien, wovon zwei franzosisch
nachgesprochen waren, und ein paar andere in
zwel oder drei Kopien. Vom weitaus grofiten
Teil der Filme war nur eine Kopie in der
Schweiz, was vollauf geniigte. Je erfolgreicher
ein Streifen ist, desto oOfter ist er abwesend.
Seine Lebensdauer hingt davon ab, wie die
Operateure mit ihm umgehen. Schlechte Ap-

Z E R S P 1
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parate verderben die Zelluloidperforation, und
um Steckenbleiben und Brinde zu verhiiten,
werden die Bilder mit defekter Perforation
herausgeschnitten. Je ldnger ein Filmleben
also dauert, desto kiirzer wird der Streifen.
Der Filmkontrolleur des Verleihers priift jeden
Film, der vom Kino zuriickkommt. Er 146t
ihn zwischen den Fingern durchgleiten, um
die Perforation zu kontrollieren, und gleich-
zeitig untersucht er die Bildchen nach Krat-
zern. Wir hatten Filme, die wohl hundertmal
gespielt wurden. Andere wiederum kamen nur
aus der feuerfesten Filmkammer heraus, wenn
sie zur Ansicht gesandt wurden. Dann schickte
man sie mit hoflichem «Dankeschon» zuriick,
und nach ein paar Monaten gerieten sie in
Vergessenheit. Besonders vielen amerikani-
schen Kriegsfilmen, die gegen Kriegsende
massenhaft hierher gelangten, war ein solches
Schicksal beschieden. Sie waren ldngst {iber-
holt, als die Deutschen endlich die Blockade
aufheben mufiten. Nur einige wirkliche Mei-
sterwerke bestanden vor dem kriegsmiiden
Publikum. ‘

Alle Buchungen im Filmverleih basieren auf
dem englischen Originaltitel. Fiir die Schweiz

Horen
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Sie, wie das FEisen mir

KRAFT und GESUNDHEIT

-~ zuriickgegeben hat

Ich war so erschépft, dass ich wohl meine Anstellung verloren hitte, wenn nicht eines Tages...

Y s N T i,
Eine Freundin viet mir. . 78 ”%//Z In 3 Wochen habe ich meine “ﬁ/; Pink Pillen : (//H
zu einer Eisenkur RS | Krifte und meine Lebenslust gg g ‘Kraft durch Eisen
. it Pink Pillen. ﬂ& % - zuriickgewonnen., \ % fir gross :lm‘l i =
i Pt Ty N « i
TR O % \
L0557 (e - e v 4 7 4\
2 diwm== A= XN

Dauern([c Midigkeit vom Auf-

per mm3 vermehren konnen und

stehenan, Appetitlosigkeit, feh-
lende Widerstandskraft, bleiches
Aussehen : Nehmen Sie bei jeder
Mahlzeit 2 Pink Pillen ! Das Medi-
zinal-Eisen, das sie enthalten, ist
so kraftigend, dass in 3 Wochen die
roten Blutkorperchen im verarm-
ten Blut sich um 500.000 - 700.000

GENERALVERTRETUNG FUR

die Lebenskraft in alle Zellen
des Organismus bald wiederkehrt,
Pink Pillen in allen Apotheken

und Drogerien.
Packung Ir. 2,80; pl”K
Pillen

Dreifache Kur-
packung Fr. 6,75.
Ersparnis Fr.1,65.
DIE SCHWEIZ :

MAX ZEL

In wenigen
Wochen gibt
diese Kur den
geschwdchien
Frauen die
Lebenslust
zuriick.

LER SOHNE, ROMANSHORN



Die rihrende Anmut des
Séduglings, die tausend lieb-
lichen Momente seiner Ent-

wicklung . . .

Noch nach Jahren werden
diese Streifen Sie
entzlicken.

Halten Sie
die kleine Kinokamera

PAILLARD L8

stets bei der Hand.

ELEGANT, PRAZIS,
PREISWERT

Einstellbar auf Aufnahmefre-
quenz von12, 16,24 u.32 Bildern,
Sek.15 m.Projektionsfilm (Dop-
pel 8 mm). Qualitatsoptik Kern-
Paillard erzielt scharte Bilder,

hat man deutsche und franzosische Titel, die
auch auf den Vertrdgen figurieren und die
vom Kunden am Telefon genannt werden. Da
ist es fiir den Programmateur von groflem
Vorteil, wenn er alle drei Titel und erst noch
die Nummer des Filmes auswendig weif, damit
er am Telefon rasch Auskunft geben kann.

Ich pflegte im Anfang die Filmliste ins
Strandbad mitzunehmen und dort zu studie-
ren, bis mir die dreimal hundert englischen,
deutschen und franzosischen Titel der rund
hundert noch im Umlauf befindlichen Filme
geldufig waren, und ihre Ordnungsnummern
dazu. Wenn mir dann spiter ein Kunde «Die
erste Verabredung» verlangte und der andere
aus der welschen Schweiz «Le secret de Ma-
dame Bentley», dann wuflite ich, daf es sich
um den Film «It happened one Evening«
handelte und daf er die Nummer 89 trug.
Denn von drei Filmtiteln war selten einer die
Ubersetzung des andern.

Was der Programmateur daneben noch im
Kopf haben mufite, geht aus folgender Be-
gebenheit hervor:

Ich hatte mein Amt eben erst angetreten,
als mich eines Morgens ein Ziircher Kino-
besitzer am Telefon anschrie: «Was zum Teu-
fel ist denn mit Thnen los? Glauben Sie eigent-
lich, ich lasse mir so etwas bieten?» Und er
erzdhlte, was er sich nicht bieten lasse. Kurz
darauf summte das Telefon erneut. Es war ein
anderer Kinobesitzer aus Ziirich, des ersten
heftigster Konkurrent. «Sind Sie verriickt ge-
worden? Hallo! Das lasse ich mir nicht bie-
ten!» Auch er setzte mir auseinander, was er
sich nicht bieten lasse. Was liefen sie sich
alle beide nicht bieten? Ich hatte dem einen
Reprisenkino das Lustspiel «Narren der Luft»
mit dem Komikerpaar Abbott und Costello,
dem andern Reprisenkino, dessen Revier an
des ersten Gebiet angrenzt, das Lustspiel
«Tolpel zu Wasser» mit. dem Komikerpaar
Abbott und Costello programmiert, in der
gleichen Woche.

Es ist allerhochstes Gebot im Filmverleih:
Nie gleichartige Streifen der eigenen Gesell-
schaft in benachbarten Kinos zur selben Zeit
datieren. Solche Siinden wider das Gebot pas-
sierten mir spiter nie mehr, denn die beiden

Streithahne sorgten dafiir, dafl mir auch noch
der Direktor zu verstehen gab, er sei ebenfalls
nicht gewillt, sich dergleichen bieten zu las-
sen ...
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eine unverbindliche Vorfiihrung
bei lhrem Photo-Kino-Héndler
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Beiprogramme

Ein durchschnittlicher Film mifit seine guten
zweieinhalb Kilometer. Neben ihm hat auf dem
Programm meistens kein zweiter Hauptstreifen
mehr Platz, und die fehlende Meterzahl bis
auf die abendfiillende Filmlinge von etwas
iiber dreitausend Meter wird mit dem Bei-
programm ausgefiillt.

Unsere Spezialitit waren die Musikfilme
von ungefihr einer Viertelstunde Spieldauer.
Darunter hatte es einige langweilige mit
honigsiifen Sangerinnen und, was noch ab-
stofender wirkt, ebensolchen Singern. Andere
wiederum waren unterhaltend, meist wenn sie
urspriinglichen Jazz enthielten. Bei allen
Kinos fanden die Kurzfilme mit dem Neger-
quartett «Delta Rhythm Boys» groflen An-
klang. Diese Vokalisten wurden dank der paar
kleinen Produktionen bald weltberithmt. Auch
einen hervorragenden Count-Basie-Film be-
saflen wir; den hiitete ich wie ein Juwel, und
ich gab ihn nur an erstklassige Kinos ab.

Ja, tiber die Beiprogramme war ich Herr
und Meister! Neben den Musikfilmen ver-
fligte ich tiber kurze Reisefilme, Dokumentar-
streifen von Absonderlichkeiten und einige
unbedeutende Trickfilme a la Walt Disney,
nur viel plumper und jeder Poesie bar.

Den groflen Premierentheatern mufite ich
das Vorprogramm immer zuerst zur Ansicht
senden, den andern aber schickte ich es mit
dem Hauptfilm. Wenn ich zum Beispiel fiir
700 Meter Beiprogrammfilme zu liefern hatte,
wahlte ich meist einen Musikfilm aus und
eine Trickzeichnung oder einen Dokumentar-
film. Die meisten dieser Nebenproduktionen
hatte ich nie gesehen, aber durch die Kritik
der Kinobesitzer wulite ich genau Bescheid,
was gut, mittelmidBig oder langweilig war. Das
war der einzige Mafstab. Ich richtete mich
nicht nach stddtisch, halbstddtisch oder ldnd-
lich, sondern legte Wert auf ein unterhalten-
des Programm. Ein kleines Landkino, das nur
wenig fiir die Filme bezahlte, hatte genau so
gut ein Anrecht auf kurzweilige Vorfilme wie
ein Grofistadttheater. Ich war immer der An-
sicht, dall man zu einem Musikfilm nicht auch
noch ein musikalisches Beiprogramm geben
sollte, und zu' einem Marinefilm keinen Do-
kumentarstreifen iiber die Walfischjagd im
nordlichen Eismeer. An der Abwechslung war
mir gelegen, und die Kinos billigten grofiten-

W E 1
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Die vitaminarme Kost, der Sonnenmangel
und die Erkaltungen der Wintermonate
hatten die Reserven meines Korpers bedroh-
lich reduziert.

Elchina mit Eisen, Phosphor und Extr. Cin-
chonae besiegte die deprimierende Friih-
lingésmﬁdigkeit. Es schenkte mir korperliche
und psychische Kraft.

Unsere Kurpackung enthilt
4 grosse Flaschen a 6.95 = 27.80,
kostet aber nur Fr. 20.80

diese Flasche gratis ...

drum eine Kﬁr

LCHIN

mit Eisen
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Ein
Flischchen nur. ..
dic Jahre

schwinden

Hegt eine Frau den schnlicheren Wunsch, als jung
zu erscheinen und jung zu bleiben?
Fiir alle Frauen schuf Miss Arden ihre wahrhaft sen-

FIRMO LIFT

TREATMENT LOTION

um welke Haut zu glitten, Faltchen zu verhiiten,
Krihenfiile wegzuwischen und der
ersten Schlaffheit und Verdickung
der Haut Einhalt zu gebieten.

Mit kleiner Miithe — ecin grofles
Resultat! Thr Spiegel soll Thr Zeuge
sein!

Firmo Lift Lotion ist bei allen
ELIZABETH-ADREN-Deposi-
tiren erhiltlich.

g kR falent

NEW YORK. LONDON  PARIS ZURICH
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teils, was ich ihnen sorgféltig auslas. Der ein-
zige Einwand, den sie anbrachten, war: «Der
Film ist langweilig», und sie sandten ihn zu-
riick. Im Reiche der Leinwandtraume darf
man gewagt, ordindr, brutal, lustig, derb, ab-
stoflend, ekelerregend, grausig wirken — nur
nie langweilig!

Wildwester fiir das Bundeshaus!

Die Filmverleiher in der Schweiz kontingen-
tieren sich selber, und die schweizerische
Filmkammer wacht iiber diese Selbstkasteiung,
damit ja nicht ein Verleiher mehr als seine
zwanzig, dreiffig, vierzig oder fiinfzig Filme
einfiihrt, die ihm jdhrlich kraft seiner Wich-
tigkeit eingeraumt sind.

Deshalb bedarf ein Film, wenn er an der
Grenze eintrifft, eines von der genannten Kam-
mer visierten Papieres. Nachdem schon in die-
sem Formular iiber ihn erschopfend Auskunft
verlangt wird — Wie lang ist er und wie breit?
Wer ist der Regisseur und wer sind die Haupt-
darsteller? Wo hat man ihn gedreht und wer
hat den Ton aufgenommen? —, wird auch
noch eine Inhaltsangabe verlangt, selbst fiir
Filme, die vollig inhaltslos sind (wie die Kri-
tiker nachher schreiben...).

An Wildwestern herrschte bei uns immer
Mangel. Edelwildwester gab es genug, aber
die waren als Beiprogramm zu lang und zu
langweilig. Edles ist nun einmal langweilig.
Einst lag ein kurzer, aber allem Anschein
nach rassiger Wildwester am Zoll, und ich
konnte von der Muttergesellschaft in New
York mit dem besten Willen keine Inhalts-
angabe bekommen. Der Vertreter drangte auf
rasche Einfuhr, weil er beabsichtigte, ver-
schiedene «Doppelschlagerprogramme» zusam-
menzustellen, wie der Fachausdruck lautet
(z. B. ein Wildwester und ein Lachschlager),
aber trotz meinem Flehen erhielt ich aus Bern
keine Einfuhrbewilligung. Man wollte dort
eine Inhaltsangabe sehen. Gut, knirschte ich,
ihr sollt eine kriegen!

Ich brauchte meine Phantasie gar nicht erst
anzustrengen. Ein Postkutscheniiberfall bil-
dete den Kern meiner Wildwest-Story. Das bei
dieser Gelegenheit entwendete Gold wurde von
den Bosewichten mit den dreitdgigen Stoppel-
bdarten und den verschlagenen Blicken in ein
Felsennest geschleppt. Dann galoppierte der
wackere Jeff Horsebackjumper heran, von
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seinen singenden und klingenden Cowboys zu
Pferd und auf der Gitarre begleitet, und der
sorgte dafiir, dal die Goldbarren wieder in
die Hdnde des rechtmifligen Diebes, ndmlich
des Staates, gelangten, und daf die Schufte
nach erbitterter Knallerei erledigt wurden.
(Mit Blei gefiillt, heifit der Fachausdruck.)

Es war dies das erste- und letztemal, daf
eine Filmidee von mir Erfolg hatte. Denn
schon am folgenden Tag bekam ich meine
Einfuhrbewilligung. Spiter sah ich den Film,
und der von mir erdichtete Inhalt — o Wunder
— stimmte beinahe! Postkutschen und Gold
waren zwar ausnahmsweise nicht vorhanden,
aber die wilde Knallerei am Ende, die hatte
ich mit seherischer Sicherheit vorausgeahnt!

Es tut mir heute aufrichtig leid, daf ich
eine offizielle Einrichtung in Bern an der Nase
herumfiihrte, um so mehr, als sich die Herren
sonst immer sehr zuvorkommend zeigten. Es
geschah aus lauter Verzweiflung, und da nahm
ich eben selbst Wildwest-Manieren an.

Die doppelte Zigeunerin

Wenn der Film gliicklich eingefiihrt ist,
stellt sich der gesamten Angestelltenschaft des
Filmverleihers ein groffes Problem: Der Haupt-
titel! Was ein rechter Cinéaste ist, wie sich die
Biirolisten vom Filmverleih gelegentlich hoch-
trabend nennen, wirkt bei der Titelgestaltung
eifrig mit. Bei uns waren wir alle, vom Direk-
tor bis zum Laufburschen, mit jener Film-
verriicktheit, jener déformation professionnelle,
gesegnet, die unsere Kollegen in Handel, Fa-
brikation und Verwaltung einfach nicht haben
konnten. Die Verbundenheit mit der Film-
romantik, wenn auch nur am duflersten Zipfel
und durch einen diinnen Faden, machte uns
gliicklich und stolz.

Wir importierten dreiflig Filme im Jahr. Sie
brauchten alle einen verlockenden deutschen
und franzosischen Titel. Die Tessiner Kino-
besitzer wihlten ihre Titel selber, und manch-
mal gab es da Anlafl zum Lachen. Ich erinnere
mich eines Filmes, der «Gipsy Wildcat» hief,
zu deutsch: «Zigeuner-Wildkatze». Im Tessin
aber gab man ihm den Titel «Gipsy, la zin-
gara», weil der Kinodirektor wohl der Auf-
fassung war, «Gipsy» sei ein Vorname. Und
so ergab sich der Unsinn: «Zigeunerin, die Zi-
geunerin». Allerdings mufite einer Englisch
und Italienisch sprechen, damit er es merkte.
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n Bosnien wird dem Midchen als Zeichen der

Verlobung ein Ring und ein Apfel iiberreicht
und ihr Annehmen dieser Pfinder durch Schiefen
und Jauchzen gefeiert. Dann begibt sich das Braut-
paar zum Pfarrer, um das Aufgebot zu bestellen.
Die Hochzeit findet meistens an einem Montag
statt. Das Hochzeitsmahl besteht oft aus zehn bis
zwanzig verschiedenen Speisen; ebenso reichlich
ist der Wein vorhanden. Ist der Augenblick des
Abschieds gekommen, so kniet die Braut der Reihe
nach vor Vater und Mutter, vor Geschwistern und
Schwigerinnen nieder und bittet mit gefalteten
Hinden und weinender Stimme um Vergebung fiir
jeden begangenen Fehler und um den Segen. Vor
dem Hause des Briutigams singen tanzende Mid-
chen der Braut entgegen: «Willkommen unserer
jungen Frau!»

Auch bei uns freut sich die junge Frau auf ihr
neues Heim. Vor allem, wenn sie es gemeinsam mit
ihrem Briutigam bei Mobel-Pfister, der fuhrenden
Einrichtungsfirma, ausgewidhlt hat. Ein Besuch der
wundervollen Ausstellungen in Ziirickh, Basel, Bern,
St. Gallen, Lausanne, Genf, Bellinzona oder direkt
in der Fabrikausstellung Suhr am kommenden
Samstag macht sich reichlich bezahlt. Inshesondere
die neuen Spezialmodelle 1953 bieten zahlreiche
Vorteile, wie sie anderswo nur in héheren Preis-
lagen anzutreffen sind. Darum: Auch bei Mabel-
Pfister vergleichen und dann entscheiden.
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Nun, die doppelte Zigeunerin hatte trotzdem
Erfolg.

Die deutschen Titel dachte ich mir aus.
Auf einem Zettel schrieb ich hin, was mir
gerade einfiel, strich durch, setzte Neues hin,
und oft briitete ich lange Zeit ob solcher Ar-
beit. Wenn der Direktor von der Reise zuriick-
kam, unterbreitete ich ihm meine Liste und
die der Kollegen, welche die Friichte ihrer
Anstrengungen eifersiichtig gehiitet hatten.
Dann wurde verglichen, diskutiert, erkldrt und
referiert, dafl es eine Freude war, bis die Ent-
scheidung fiel — oder vertagt wurde.

Solche Sitzungen fanden gewohnlich am
Donnerstag statt, wenn der Direktor noch
einige Ruhe genof, ehe die Vertreter am Frei-
tag ihn mit Beschlag belegten und ihre Aben-
teuer des langen und breiten erzihlten.

Der Film «Ali Baba and the 40 Thieves»
brauchte einen Titel. Jon Hall, ein Schweizer,
spielte in diesem «Wildoster» den Ali Baba
und Maria Montez seine Braut. Die Hand-
lung entsprach ungefihr dem Mirchen aus
«Tausendundeiner Nacht». Mir schien, eine
Titelkonferenz fiir diesen Film eriibrige sich,
aber als ich den Vorschlag machte, ihn ein-
fach «Ali Baba und die vierzig Rduber» zu
nennen, lachelte man spéttisch. Der Direktor
erkliarte mir, einem Film diirfe man in der
Schweiz nie, nie, nie den Titel eines Mir-
chens geben, denn die Erwachsenen glaubten
dann, es handle sich um einen Kinderfilm, und
blieben dem Kino fern!

Nun, ich hatte noch andere Titel in Bereit-
schaft.

«Wie wire es mit ,,Sturm iiber dem Mor-
genland“?» fragte ich. Der Buchhalter meinte,
man konne ihn dann mit einem modernen
Kriegsfilm verwechseln, und das wire nicht
gut. Ich sah das ein, mit Bedauern zwar, denn
der Titel gefiel mir.

Nach einigem Nachdenken schlug der Film-
kontrolleur als franzosischen Titel «Les cava-
liers du désert» vor, und dessen deutsche
Ubersetzung «Reiter der Wiiste». Dies pafite
nun wiederum dem Direktor nicht. «Dieser
Titel lautet einem vor zwei Jahren urauf-
gefiihrten Streifen der ,,Vedette-Film* zu dhn-
lich. Jener hief , Wiistenreiter und war aus-
gesprochen schlecht.»

«Auflerdem gibt es auch in Amerika Wii-
sten, und das Publikum wird glauben, es sei
ein Wildwester», fiigte ich unter allgemeinem
Beifall hinzu.
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«Wie wire es mit ,,Die Sklavin von Bag-
dad“?» meinte der Direktor und blinzelte
uns an.

«Im Film kommt doch gar keine Sklavin
vor!» wandte ich entriistet ein.

«Egal», sagte der Filmpriifer, der ohnehin
dem Direktor nur selten widersprach.

«Egal, stimmt», sagte dieser gutgelaunt.
«Maria Montez ist zwar die Gefangene des
grausamen Mongolenkonigs (hier wich ndm-
lich die Handlung vom Mairchen ab), aber
noch lange keine Sklavin. Das macht jedoch
nichts. Die Worte ,,Sklavin“ und ,,Bagdad*
kennzeichnen den Film am besten!»

Nun hatte ich endlich begriffen. «Ja», warf
ich ein, «dabei werden die Leute noch an-
genehm an einen erfolgreichen Film derselben
Art erinnert, an den ,,Dieb von Bagdad“, und
da dieser ein guter Film war, kann die Ahn-
lichkeit nicht schaden, wie es beim , Wiisten-
reiter’ der Fall gewesen wire, im Gegenteil! »

Worauf der Film endlich benamst war, zu
unserer groflen Erleichterung.

Das Wort «Liebe» durfte in Titeln nie vor-
kommen. Es war zu siif}, zu unbestimmt. Man
setzte dafiir «Siinde», was fester umrissen
schien und auch imstande war, die Manner an-
zulocken. Auf «Liebe» reagierten nur die weib-
lichen Zuschauer positiv. Sehr gut waren Titel
wie «Das Geheimnis des (Frauen-)Arztes».

Vielen Filmen, welche Sie bestimmt gesehen
haben, gab ich wihrend meiner Programma-
teurzeit ihren Namen. Mein Meisterstiick
aber war ein Titel fiir den Film, der «Stub-
born Lady» hief, wenn ich mich recht er-
innere, zu deutsch «Storrische Dame». Ich
nannte ihn «Die Schenke zum Roten Pfierd»,
weil darin irgendwo von einer «Red Horse
Inn» die Rede war, und ich bin heute noch
felsenfest davon {iberzeugt, daf er Tausende
von Zuschauern angelockt hat und am grofien
Erfolg des betreffenden Farbenfilmes mit-
schuldig war. Die Kritiker aber schrieben:
«Der Wildwester, der den Hintertreppenroman-
titel trigt ,Die Schenke zum Roten Pferd,
ist gar nicht so schlecht wie sein Titel!»

Was in Qen Schaukidsten steht

lauft nicht immer auch im Film

Nach dem Krieg durften wir endlich den
Film «Armeetolpel» wieder herausgeben.
«Armeetolpel» war ein Soldatenschwank der
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allerharmlosesten Sorte, in dem Amerikaner
den amerikanischen Soldatenbetrieb verulk-
ten. Wihrend des Krieges war er aber in der
Schweiz verboten, von einer Zensur, die sich
«plus royaliste que le roi» zeigte, denn sie be-
griindete das Verbot wie folgt: «Lécherlich-
machung der US-Armee!»

Dieser Film wurde eben in Basel gespielt.
Eines Morgens telefonierte mir der Kinobesit-
zer ganz aufgebracht: «Gestern beschwerten
sich einige Personen, weil die Szene, in der die
beiden Komiker auf einem Tank Unfug trei-
ben, wohl auf den ausgehingten Reklame-
bildern, nicht aber im Film sichtbar ist! Sen-
den Sie mir diesen Auftritt sofort, Sie haben
ihn bestimmt herausgeschnitten!»

Mit grofler Miihe erkldrte ich dem Herrn,
wir hitten diese Szene doch nicht heraus-
genommen, wozu denn? Im iibrigen wisse er
ja, dafl die Aushdngebilder gestellt seien und
nicht dem Film entnommen. Dabei hatte ihm
seine eigene Einbildungskraft noch einen
Streich gespielt. Wie konnte er denn wissen,
dafl die Komiker Abbott und Costello, die auf
dem Aushidngeschild ihre Kopfe zum Panzer-
turm herausstreckten, gerade im Begriff
waren, mit dem Tank Unfug zu treiben? Die
Losung war viel einfacher: Statt die Film-
helden, um derentwillen ja das Publikum einen
Kinoplatz kaufte, im Portrét zu zeigen, stellte
man sie auf einem Panzerwagen in Positur.
Der Tank war nur Requisit des Fotografen
und hatte mit der Handlung nichts zu tun.

Jeder Film ist von einer oder mehreren
Serien Fotos begleitet, die gestellt sind und
dhnliche Szenen im Film mehr oder weniger
genau wiedergeben. Diese Bilder werden dann
auf Kartons aufgezogen, mit Titeln versehen
und vor die Kinos gehdngt. Es kommt sehr
selten vor, dall die Reklamefotos direkt dem
Film entnommen und vergrofert werden.
Solche Vergroflerungen erscheinen grobkornig
und ziemlich dunkel. Man sah sie etwa bei
russischen Filmen, weil die Russen offenbar
keine Reklamefotos herstellten und den
Schweizer Verleiher zwangen, einige der un-
gezahlten Bildchen im Filmband zu ver-
grofern.

Das Publikum hat hie und da die Ansicht,
daf man absichtlich ziigigere Aushédngebilder
mache, um es zu tduschen. Ja, die Reklame-
leute machen es absichtlich so, aber nicht
eigentlich um die Zuschauer irrezufiihren, son-
dern weil ihnen immer noch das «Show-Busi-
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ness» im Blut liegt, das Schaustellertum —
der Zirkus! Der Zirkus, da liegt das Geheim-
nis. Wenn beispielsweise Knie auf seinen Pla-
katen Urwaldszenen zeigt mit kdmpfenden
Riesenschlagen, Tigern, Alligatoren und an-
derem Getier — glauben Sie denn, es werde
nun die Dschungel in die Arena gezaubert?
Nein — Sie wissen doch, dafl der Dompteur
im Sdgemehl steht, und die Raubtiere lauern
nicht im Geholz, sondern hocken auf um-
gestiilpten Kiibeln, die der Schreiner Hobel
gefiigt und Meister Pinsel fein siduberlich be-
malt hat. So ist auch die amerikanische Film-
welt — Schaustellertum, ein wenig {iibertrie-
ben, grell bemalt, nicht immer ganz ernst zu
nehmen.

Zeitungsreklame

Fir die Zeitungsreklame mufl der Verleiher
dem Kunden Material und Ideen zur Ver-
fligung stellen. Nur die Direktoren der groflen
Premierenkinos in den Schliisselstidten sehen
sich in der Regel die Filme an, ehe sie sie
spielen oder fiir sie einen Mietvertrag ab-
schlieffen.

Wenn in den Grofistidten die Premieren
stattfinden und die Kinoreklamen erscheinen,
kauft der Vermieter einige Exemplare der
Tageszeitung, die das grofite und schonste
Inserat bringt, schneidet die Anpreisungen
fein sauberlich aus und klebt sie in Reklame-
dossiers, die alsdann dem Film {iberall eine
Woche vorausgehen, in alle Stidte und Dor-
fer, die mit Lichtspieltheatern gesegnet sind.
Der Kinodirektor in der Provinz sucht sich
dann ein Klischee aus, das ihm von der Ver-
leihgesellschaft geliefert wird, schreibt den
Text vom Premierenkino in Ziirich oder Bern
oder Lausanne getreulich ab und wartet dann
ergeben auf Rekordbesuch.

Es war meine Pflicht, saftige Reklamesitze
aus den amerikanischen Press-Sheets zu iiber-
tragen. Wenn mich die Lust zu «schopfe-
rischer» Betdtigung iiberkam, formte und
schmiedete ich stundenlang Schlagzeilen fiir
neue, kommende, noch griflere, noch sensa-
tionellere Filme. Denn im Bereich der Film-
produktion ist alles Kommende gewaltiger,
besser, lustiger, packender als das Vergan-
gene. Von Hollywood aus iibertridgt sich die
Begeisterung auf den Gesellschaftssitz in New
York, dort gibt es einen Mann, welcher den
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Direktoren der Verleihorganisationen in allen
Lindern seitenlange Briefe schreibt iiber einen
Film, der eben erst gedreht wird. Er lobt ihn
tiber alle Maflen und tut das so iiberzeugend,
daBl auch der fremde Direktor und sein Per-
sonal in helle Begeisterung geraten und den
Superfilm zu hohen Preisen vermieten, womit
endlich der Zweck erreicht ist, den jener
Mann in New York anstrebte. Man sagt oft,
Filmreklame machen heife mit Superlativen
arbeiten. Das stimmt vielleicht fiir die Re-
klame, die sich an das Publikum wendet, im
Innern der Produktions- und Verleihgesell-
schaften aber beniitzt man viel lieber den
Komparativ, denn dieser ist unendlich. «Bes-
ser als der letzte, schlechter als der nichste...»

'Wenn der Kinobesitzer Inserate
verfal3t, ohne den Film zu kennen

Eine Wildwestbude in einer grofleren Stadt
gab einst ein Doppelschlagerprogramm. In
einem der Filme spielte ein vierschritiger Kerl
namens Tex Ritter die Hauptrolle. Dieser
Name mufl beim Kinobesitzer, als er das In-
serat abfafite, eine Gedankenassoziation mit
«Texas» und «Ritter» hervorgerufen haben,
denn im Inserat stand neben dem Filmtitel zu
lesen: «...mit den weltberiihmten Texas-
Rittern...» Einem anderen Direktor wie-
derum spukte wohl irgendwie Boccaccio im
Kopf herum, als er den Schauspieler Rod Ca-
meron in einem Premiereninserat «Rod Deca-
meron» titulierte! Es gibt kaum ein Inserat,
in welchem so viel Unsinn zusammengeschrie-
ben wird wie im Filminserat. Diese Kategorie
Ankiindigungen bildet denn auch eine nie ver-
siegende Quelle fiir den «Gazettenhumor» im
«Nebelspalter». Manchmal aber sprechen
auch Kinoinserate die Wahrheit, ohne dafl sie
es beabsichtigten. Wie zum Beispiel dieses:

«. .. einer der ganz wenigen Filme, die als
Kunstwerk die Menschen geistig und sittlich

erheben .. .»
Wertskala

Es ist leider meistens so, daf ein «Gut» des
Filmverleihers und ein «Gut» des Filmkriti-
kers nicht dasselbe ist. Wir hatten hervor-
ragende Filme (im Sinn des ernsthaften Kriti-
kers), die sehr schlecht besucht waren und
selten gespielt wurden. Geistreiche Lustspiele
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(ich denke da an Filme im Genre der Frank-
Capra-Produktionen oder an die Parodie «Ar-
senik und alte Spitzen», die nicht von uns
verliehen wurden, aber hier als Beispiel gelten
mogen) hatten fast nur in den Studios der
grofen Stddte Erfolg. Auf dem Land bevor-
zugte man Schwinke. Ich traf einst nach der
Auffithrung von «Hellzapoppin» einen Be-
kannten, der aussah, als wollte er schnur-
stracks den Kinodirektor erwiirgen gehen. Er
war ein fleifliger Kinobesucher, aber er fiihlte
einfach nicht heraus, dall «Hellzapoppin»
nichts anderes war als eine aullergewohnlich
gute und feine Lacherlichmachung des Lebens
in Hollywood.

Filme mit Groteskkomikern dagegen waren
meist — und nicht selten verdienterweise —
erfolgreich. Doch horen wir, was ein ausldn-
discher Journalist mir iiber das Verhiltnis des
Schweizers zum Unsinn der Groteskkomik
sagte: «Ihr Schweizer seid seltsame Leute! Da
geht ihr ins Kino und lacht zwei Stunden
lang herzlich iiber die tollsten Einfdlle zweier
Groteskkomiker (Laurel und Hardy oder
Abbott und Costello), und wenn ihr aus dem
Saal tretet, in munterer Stimmung, dann sagt
ihr: «Das isch jetz en chdibe Chabis gsy!»
Dabei kugeln euch noch die Lachtrinen iiber
die Backen!»

Ist der andere ein Blutsauger?

Ein Filmverleiher pflegte zu sagen: «Ich
will einen Film lieber nicht sehen, ehe ich ihn
iiberall vermietet habe, sonst fehlt mir am
Ende die Kraft, ihn den Kunden aufzuhal-
sen!» So wenig Vertrauen hatte er in die Lob-
gesange der Produktionsgesellschaft!

Es ist wahrhaftig so: Der Verleiher wiirde
viel zuviel Zeit verlieren, wollte er sich alle
Filme vorfiihren lassen, die er zu vermieten
hat. Er beschridnkt sich auf die wichtigsten.

Der Kinobesitzer hat gewchnlich den Film
auch nicht gesehen, wie wir ja vernommen
haben, und so werden die meisten Vertrige
blind abgeschlossen. Viele Kunden verlangen
nicht einmal eine gedruckte Inhaltsangabe.
Sie sind zufrieden, wenn ihnen der Vertreter
das Geschehen skizziert. Die Handlung ist fiir
sie nicht wichtig. Die Hauptsache ist der
Genre des Filmes. «Ich spiele nur starke
Filme — Bei mir zieht als Vorprogramm nur
Gene Autry — Haben Sie eine Marlene Die-
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trich? — Wie ist der neueste Laurel und
Hardy?» So tont es.

Kinodirektoren beklagen sich beim Publi-
kum nicht selten, sie wiirden von den Film-
verleihern gezwungen, schlechte Filme ver-
traglich abzuschliefen und zu spielen. Wie
weit ist dieser Vorwurf berechtigt? Es ist klar,
dafl die Filmverleiher dem Kunden in den
kleineren Stddten, in den Stddtchen und auf
den Dorfern nicht immer nur den Rahm ihrer
Produktion vermieten wollen. Die Kinos brau-
chen ja nicht immer nur Spitzenfilme, beson-
ders nicht im Sommer. So kommt es denn vor,
dafl mit einem anerkannt erfolgreichen Film
andere, mittelmidfige Produktionen vermietet
werden, vielleicht mit der versteckten oder
offenen Drohung: «Wenn Thnen an der Ro-
sine gelegen ist, dann wollen Sie gefalligst
auch ein Stiick Kuchen dazu nehmen!» Sol-
ches ist ja im Handel gang und gibe, und es
geschieht tatsdchlich im Filmverleihgeschift
hiufig.

Aber — nie habe ich es erlebt, dafl ein
Kinobesitzer von unserer Gesellschaft ge-
zwungen wurde, einen Film zu spielen, wenn
er einfach nicht wollte, oder ihn ungespielt zu
bezahlen, trotzdem wir laut Vertrag dazu be-
rechtigt gewesen wiren. Ein Verleiher wird
kaum so dumm sein, es mit dem Manne vollig
zu verderben, der ihm seine Ware abnimmt.
Und wenn nun auf dem Vertrag noch ein oder
zwei ungespielte Filme figurieren und der
Kinobesitzer will sie nicht vorfiihren, dann ist
er beim ndchsten Vertreterbesuch der starke
Mann und sagt: «Einen neuen Vertrag moch-
ten Sie abschliefen? Bitte — aber nur wenn
Sie auf meinem alten Vertrag die ungespielten
Filme streichen oder gegen bessere austau-
schen!» Der Vertreter tut das, macht einen
neuen Vertrag, wiederum mit einigen unbedeu-
tenden Filmen, die dann teils gespielt werden
und teils auf dem Vertrag stehen bleiben. Unge-
fahr dies ist der Kreislauf; einmal gewinnt der
Kinodirektor und ein anderesmal der Vertre-
ter, besonders wenn er Filme zu vermieten
hat, nach denen der Kinodirektor lechzt, weil
sie ihm Geld einbringen werden. Ist dann sein
Publikum zufrieden, dann gibt der Kinodirek-
tor gerne bekannt, er sei es, der solche feine
Produktionen auslese. Wenn die Zuschauer
murren, hebt er bedauernd die Schultern und
schiebt dem Filmverleiher die Schuld in die
Schuhe: Er habe ihn gezwungen . .

Von einer einzigen Ausnahme weif} ich, und
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ich darf die Geschichte wohl erzidhlen, denn
die Hauptbeteiligten sind nicht mehr am
Leben — ausgenommen die Zensur, die leider
unsterblich ist.

FEin Verleiher konnte nach vielen Besuchen
bei einem gewissen Kinodirektor vier Filme
unterbringen. Ungezihlte Halbtage hatte er
in des Widerspenstigen Biiro verbracht, nutz-
los; denn der Herr hatte ihm jedesmal Hoff-
nung gemacht, sich Zigaretten anbieten lassen,
aber im entscheidenden Moment stets ab-
gesagt. Nun war es endlich gelungen, und der
Verleiher war stolz.

Als es dann hieff, die Filme auch zu spielen,
wurde seltsamerweise einer nach dem andern
von der Zensur des betreffenden Kantons zu-
riickgewiesen. Der Kinobesitzer war mit den
Gewaltigen von der Zensur eng befreundet . . .
Das fand alsbald auch der Verleiher heraus,
und er sann auf heilsame Rache. Vorderhand
blieb ihm nichts anderes iibrig, als den Vertrag
zu annullieren.

Nach Jahr und Tag sandte er die vier Filme
einem andern Kinobesitzer in jener Stadt, der
ihm gewogen war, auf daf er sie der Zensur
vorfithre. Und siehe da — noch seltsamer —,
sie wurden alle ohne weiteres angenommen.

Der Zensur konnte der Verleiher damals
keines auswischen, sie war zu stark. Er wollte
die Sache auch nicht durch die Sensations-
presse aufbauschen lassen, und weise schwieg
er. Dem Kinobesitzer dagegen gab er einen
Denkzettel.

Er sandte ihm seinen gewandtesten Vertre-
ter, und der bot ihm anhand von verlockenden
Prospekten einen sensationellen Spitzenfilm in
Erstauffithrung an. Der Prospekt war das ein-
zig Sensationelle an diesem todlangweiligen
Streifen. Das mit der Erstauffithrung stimmte
auch — es hatte ihn niemand anders spielen
wollen! Der Kinodirektor bif nach langem
Zogern an, und er schlofl den Film zu einem
doppelt so hohen Preis ab, wie er iiblicherweise
bezahlte. Darauf wurde der betreffende Strei-
fen im andern Kino der Zensur vorgefiihrt,
von dieser angenommen, und der allzu schlaue
Kinodirektor, der die frithern vier ‘hatte ver-
bieten lassen, mufite nun diesen zuerst vor
leeren Stiihlen spielen, ihn dann vorzeitig vom
Programm absetzen und den hohen Preis
trotzdem bezahlen.

Im allgemeinen aber herrscht zwischen den
Verleihern und den Kinobesitzern ein gutes
Verhiltnis. Oft wirkt der Verleiher beratend,
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und es ist mir etwa passiert, dafl ich einem
Lichtspieltheater abwehren mufte, wenn es
mitten im heiffen Sommer einen Film program-
mieren wollte, den es teuer gemietet hatte und
der als Spitzenfilm fiir die Wintersaison ge-
dacht war.

Das rote Skelett

Die amerikanischen Filme werden meistens
in der Schweiz betitelt. Wir hatten Ubersetzer,
die Untertitellisten nach einem abgekiirzten
und mit allen technischen Angaben versehenen
Drehbuch herstellten, deutsch und fran-

zosisch.
Eines Tages — ich hatte eben nicht viel zu
tun — nahm ich ein solches Kurzdrehbuch

in die Hand und begann spielerisch ein paar
Titel aus dem Amerikanischen zu iibertragen.
Und plotzlich kam mir die Idee: Warum
konnte ick nicht solche Ubersetzungen anfer-
tigen? Ich beschlofl, den Direktor zu fragen.
Als er von der Reise zuriickkam, brachte ich
ihm mein Anliegen schiichtern vor. «Es wiirde
mir Freude machen», sagte ich, «und ich
konnte vielleicht etwas billiger arbeiten als der
andere Ubersetzer, und ich wiirde nur zu Hause
arbeiten!» Dann sagte mein Direktor etwas,
wofiir ich ihm heute noch dankbar bin: «Uber-
tragen Sie versuchsweise einen kiirzern Film
von geringer Bedeutung, damit Sie nicht viel
Schaden anrichten konnen. Wenn die Sache
etwas taugt, will ich Thnen so viel bezahlen
wie dem Ubersetzer!»

Damit begann meine kurze, aber interes-
sante Laufbahn als Untertiteliibersetzer. Ich
ibertrug die Titel vom Amerikanischen ins
Deutsche, und ein Biirokollege verfafite spi-
ter die franzosischen Titel. Der Anfang war
unendlich schwer. Wenn ich auch immer eine
grofle Vorliebe fiir die englische Sprache ge-
hegt hatte, so war ich doch nie in England
gewesen, und vom amerikanischen Slang hatte
ich keine Ahnung. Aber irgendwie ging es doch.

Die Ubersetzung der Titel mufi dem Milieu
der Filmhandlung angepafit sein. Oft spielt

- dabei der Slang eine grofe Rolle. Ins Schwei-

zerdeutsche durften solche Ausdriicke nicht
tibersetzt werden, weil wir erstens zu verschie-
dene Dialekte haben und zweitens auch ein
Zuschauer hochdeutscher Zunge dem Film fol-
gen konnen soll. Dagegen darf man auch nie
Ausdriicke gebrauchen, die zwar unsern Nach-
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barn im Norden geldufig, aber uns unbekannt
sind. Der goldene Mittelweg bleibt die ge-
pflegte Schriftsprache, die geniigend Abstu-
fungen bietet, um dem jeweiligen Schauplatz
der Handlung gerecht zu werden. Viel Ein-
fithlungsgabe braucht es, um bei Lustspielen
fiir Redewendungen, welche das Publikum zum
Lachen bringen sollen und die nicht wortlich
iibersetzt werden konnen, entsprechende Aus-
driicke zu finden. Gerade in der Schweiz, wo
viele Filmbesucher des Englischen machtlg
sind und iiberdies eine grofe Anzahl Englander
und Amerikaner zum Kinopublikum gehoren,
ist die Gefahr grof}, dafl diese bei scherzhafter
Rede im Originaltext, die nicht oder unvoll-
stindig iibersetzt ist, lachen, wihrend sich die
iibrigen Zuschauer, die auf die Ubersetzung
angewiesen sind, um eine Pointe betrogen
fiihlen.

Wehe, wenn der Ubersetzer irrt. Der Feh-
ler kann nicht mehr ausradiert werden, und
Abend fiir Abend haben hundert kritische Zu-
schauer Gelegenheit, das Original mit der
Ubertragung zu vergleichen. Ein Titeliibersetzer
(vielleicht auch ein Anfinger wie ich?) {iiber-
trug einmal in einem Reklamevorspann zu
einem kommenden Film die Ankiindigung:

. and here comes Red Skelton» mit «... und
hier kommt das rote Skelett». Fiir Filmunkun-
dige: Red Skelton ist der Vor- und Geschlechts-
name eines beliebten amerikanischen Film-
komikers.

Sechsundzwanzigtausend Filmuntertitel hatte
ich in wenigen Monaten iibersetzt. Meine Fin-
ger waren braun vom Nikotin, um Mitternacht
noch pflegte meine Schreibmaschine zu klap-
pern, und zwar auf meinen Knien, damit es
den Nachbarn nicht stére. Dabei hatte ich eine
hiibsche Summe Geldes verdient. Was tat ich
mit dem Erworbenen? Beidieser Ubersetzungs-
arbeit war mir klar geworden, daf man «viel
wissen mufl, bis man weill, dafl man nichts
weill». Ich kiindigte meine Stellung beim Film,
iibergab den Schliissel zur Wohnung einem
Freund und zog mitsamt meiner Frau nach
London. Meine Frau betreute dort verwohnte
Aristokratenkinder und ich — safl im aus-
gebombten Gebidude der Schweizerschule und
biiffelte bescheiden wieder von Grund auf die
englische Sprache.

Als ich zuriickkam, o Ironie, da konnte man
mir beim Film nicht mehr das Gehalt bieten,
das ich dank meiner guten Kenntnisse in der
Sprache Shakespeares nun mit Fug und Recht
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verlangen durfte. Ich mufite eine andere Be-
schaftigung suchen. Bei dieser verwende ich
jetzt meine erworbenen Sprachkenntnisse nutz-
bringend.

Aber auch heute noch blicke ich gern auf
meine Laufbahn «beim Film» zuriick, manch-
mal sogar mit Wehmut, besonders wenn ich
auf der Leinwand das Wahrzeichen meiner
alten Gesellschaft aufflammen sehe und die
Musik dazu brausend anschwillt. Wei§ ich
doch, daf auch in mir ein Tropflein flieft
von jenem Schaustellerblut, von dem Irving
Berlin in seiner Operette «Annie, nimm die
Flinte» so treffend singen ld8t: «There’s no
business like show business!» Man mufl dabei
gewesen sein, um es ganz erfassen zu konnen.
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Dem Buche von Arsenjew «In der Wildnis Ostsibi-
riens» entnehmen wir folgende Stelle:

«Die ganze Luft war von bldulich leuchtenden Fun-
ken erfillt, es waren Glihwiirmchen (lusiola mongo-
lica). Sie strahlten ihr Licht mit fortwihrenden Un-
terbrechungen aus, und es leuchtete stets nur fiir eine
Sekunde auf. An dem Aufleuchten eines solchen Fiink-
chens konnte man den Flug jedes einzelnen Insektes
verfolgen. — Plotzlich zuckte blitzartig ein greller
Schein auf und tauchte die ganze Erde in seinen
Glanz. Ein riesiger Meteor mit langem Schweif zog
am Himmel dahin. Nach einem kurzen Augenblick
zerstob er in Tausende kleiner Funken und fiel irgend-
wo hinter den Bergen zur Erde nieder. Das Licht war
wieder erloschen. Gleichzeitiz waren, wie auf den
Wink eines Zauberstabes, die phosphoreszierenden
Insekten vor der Himmelserscheinung verschwunden,
die sie alle iiberstrahlt hatte.

Es vergingen einige Minuten, bis plotzlich wieder in
den Zweigen ein Fiinkchen aufblinkte, bald ein zwei-
tes, drittes, zehn, hundert und nach wenigen Augen-
blicken war die Luft wieder von Tausenden der
Leucht-Elfchen erfiillt.»

Frage: Welcher Irrtum ist dem Forscher wohl zuge-
stoBen? Auflosung Seite 57
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