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In meinem Laden am Neumarkt
erscheint um halb elf Uhr mor-
gens eine Frau. Aus ihrem
Marktnetz, dessen Maschen von
ein paar Salatkopfen, zwei Sack
Bohnen und einem in eine Zeitung gepackten
Kilogramm Spinat gestrafft werden, zieht sie
ein kleines, rechteckiges Paket. Es ist mit
braunem Packpapier umwickelt, und beim Aus-
einanderfalten der Hiille kommt eine jener
zwei Hand breiten, kleinen Kassetten, die zum
Aufbewahren von kleineren Wertsachen und
Geheimnissen dienen, zum Vorschein.

«Konnten Sie mir diese Kassette 6ffnen? Ich
habe den Schliissel verloren.»

«Selbstverstandlich. Aber ich mufl dazu
neben dem Schlof§ ein Loch bohren.»

«Meinen Sie, so dall man nachher sieht, daf§
sie geoffnet worden ist ..., ich will sagen:
Miissen Sie die Kasse beschidigen? ... Geht
das nicht anders?»

«Nein, das geht leider nicht.»

«Aha ... ja ... dann ... dann will ich lie-
ber noch einmal nachsehen, ob ich den Schliis-
sel nicht finden kann, Mein Mann darf nim-
lich nicht wissen, dafl ich ... daf ich den
Schliissel nicht mehr besitze.»

«Ja bitte, das ist sicher das Gescheiteste.
Auf Wiedersehen.»

VON NIKLAUS HUG (Schliissel-Hug)

Diese Szene wiederholt sich etwa jedes Vier-
teljahr. Die Frauen, die dabei unsere Hilfe zu
beanspruchen gedenken, sind natiirlich keine
Diebinnen. Aber sie sind Wundernasen. Die
Neugier, was der Gatte oder der Sohn oder
die Tochter wohl in der Kassette, die im
Schreibtisch steht, verschlossen halte, sticht
sie so lange, bis sie den Gang zu uns antreten,
wo sie dann — leider oder gottlob — doch
nicht auf ihre Rechnung kommen.

Die Antwort auf die Frage:
«Wie bringen Sie es fertig, so-
zusagen jedes Schlofl zu 6ffnen?»,
ist natiirlich teilweise Geschafts-
geheimnis. Anderseits kann ich
dem Leser, der willig ist, sich mit einem klei-
nen Kapitel der Schlosserlehre zu befassen, das
Wichtigste erkldren.

Wer im «GroBlen Brockhaus» unter dem
Stichwort «Dietrich» nachschlidgt, findet dort
folgende Erklirung: «Ein Drahthaken zum
Offnen von Schldssern (als Ersatz des Schliis-
sels). Verschiedene Dietriche bilden das Sperr-
zeug des Schlossers.» '

Diese Definition ist unvollstdndig. Ein Diet-
rich ist auflerdem aus besserem Material her-
gestellt als ein Schliissel. Sein wesentlichstes
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Merkmal aber ist seine Schlankheit. Man ver-
wendet ihn vor allem zum Offnen von Bunt-
bartschltssern.

Das Buntbartschlof ist die einfachste und
billigste Schlofkonstruktion. Der Schutz gegen
unbefugtes Offnen liegt lediglich in der Form
des Schliisselloches. Es ist darum nicht schwie-
rig, mit einem Dietrich ins Schlof zu gelangen
und den Riegel zu bewegen. Buntbartschldsser
verwendet man vor allem innerhalb der Woh-
nungen, an Zimmertiiren, Schranktiiren usw.

Einen etwas bessern Schutz bietet das Zu-
haltungsschloff;, das nach seinem FErfinder,
einem Englinder, auch Chubb-Schloff genannt
wird. Bei diesem Typ ist der Riegel durch
sogenannte Zuhaltungen gesichert.
Abbildung 1 zeigt Thnen ein solches
Schlof. Beim Drehen des Schliis-
sels kommen die Zuhaltungen auf-
einanderzuliegen, so dafl in ihren
nun iibereinstimmenden Ausspa-
rungen der Riegel bewegt werden
kann.

Es geniigt beim Zuhaltungs-
schlof nicht, daf man einen
Schliissel hat, mit dem man ins
Schliisselloch eindringen kann. Er
muf auch so geformt sein, dafl er P §\‘§§\
die Zuhaltungen in solcher Weise
hebt, dall diese den Riegel frei-
geben. Ein solches Schlof ist darum

Abbildung 1. Zuhaltungsschlof.
Beim Drehen des. Schliissels kom-
men die Zuhaltungen aufeinander-
zuliegen, so dall der Riegel bewegt
werden kann.

TR P . Abbildung 2. Querschnitt durch ein Vale-Schiof.

mlt..emem Dlet.nCh Vletl) SChv{_ﬁr%r Es wurde der richtige Schliissel eingefithrt. Die Unterbrechungen

zu Gffnen als ein Buntbartschlof.  ge; fiinf Bolzen bilden eine Gerade, der Zylinder des Schlosses (der
Es kann vorkommen, dafl von von links oben nach rechts unten schraffiert ist), lifit sich also

zwei Personen, die mit dem glei-  drehen.
chen Dietrich das gleiche Schlof
zu Offnen versuchen, die eine Er-
folg hat und die andere nicht.
Denn um mit einem Dietrich zu
arbeiten, braucht es Gefiihl, bei
einem Zuhaltungsschlofl noch weit ; 17| I
mehr als bei einem Buntbartschlof. i |

Noch mehr Sicher- l —_ S
heit bietet das Zy- . ﬁ i i R o -
¥ linderschloB, welches _ ,

von vielen Leuten
nach dem bekannte-
sten Markennamen als Yale-Schlof§
bezeichnet wird. Yale war ein

S ; Abbildung 3. Querschnitt durch ein Yale-Schlof.
Amerﬂ];anerl’ e; erf;gg.%&s SChIOIZS Hier wurde ein falscher Schliissel eingefiithrt. Da die Unterbrechun-
im Ja L5 89 : HauRgen gen der fiinf Bolzen nicht unter sich und nicht mit dem Schlof-
und 3 zeigen, wie es funktioniert. zylinder iibereinstimmen, kann der Schliissel nicht gedreht werden.

\ .
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Es ist moglich, ein Zylinderschlof8 zu 6ffnen,
ohne es zu zerstoren, aber nur dann, wenn es
sich um eine ganz einfache und billige Kon-
struktion handelt: Man fiithrt die Rohform
eines hohen Schlissels in die Offnung. Da-
durch hebt man Bolzen um Bolzen. Beim
Herausziehen der Schliisselform fallen die Bol-
zen wieder nach unten. Wenn jemand nun ein
Stiickchen Blech zwischen Mantel und Zylin-
der des Schlosses einschiebt, so ist es denkbar,
dafl er nach langem Probeln einen Bolzen nach
dem andern auffangen und dadurch das Schlof§
offnen kann.

Um ein solches Vorgehen zu verhindern,
haben alle bessern Schlofitypen einen ange-
drehten Rotor, das heifit, der Zylinder steht
aullen iber den Mantel hinaus vor, so dafl
kein Blech eingeschoben werden kann.

Es bleibt auch uns in der Regel nichts an-
deres iibrig, als den Zylinder anzubohren,
und zwar genau dort, wo man das Blechstiick
einschieben miifite: zwischen Zylinder und
Mantel.

Natiirlich ist der Zylinder damit ruiniert
und mufl ersetzt werden. Ein neuer Zylinder
kostet zwischen sechs und siebzehn Franken.
Das ist zwar kein Vermoigen, dennoch ist es
unbegreiflich, dafl die meisten Leute, die nur
noch einen einzigen Schliissel zu einem Schlof
besitzen, die drei Franken, welche sie eine
Schliisselkopie kosten wiirde, nicht auslegen
wollen. Sie warten in der Regel, bis sie auch
noch den letzten Schliissel verlieren und damit
das Schlof8 einbiifien.

Sehr gute Schlosser sind natiirlich auch
gegen das Anbohren geschiitzt, meist durch
eine gehirtete Stahlplatte, die nur von einem
Schweiflbrenner besiegt werden kann.

Man liest gelegentlich von ganz raffinier-
ten Safe-Knackern, von denen gesagt wird,
daf sie folgendermaflen vorgehen: Sie fiihren
zunidchst die Rohform eines passenden Schliis-
sels in das Schlof. Wenn sie diese wieder her-
ausziehen, so fallen die Bolzen einer nach dem
andern herunter. Aus der Stirke und Art des
Gerdusches, das dabei entsteht, schlieft der
Einbrecher auf die Lage und die Beschaffen-
heit der Bolzen.

So etwas ist theoretisch moglich. Dafl es
tatsdchlich praktisch zu einem Erfolg gefiihrt
hitte, habe ich nie gehdrt. Wir selber konnen
uns natiirlich nicht auf solche raffinierte und
zeitraubende Losungen einlassen. Ein Ein-
brecher, der nichts anderes mehr als das Tor
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des Kassenschrankes zwischen sich und ein
paar Biindeln von Hunderter- und Tausender-
noten sieht, kalkuliert natiirlich anders als
der Inhaber eines Schliisselservice.

Wie geht man nun vor, um ein Tresorschlof§
zu offnen? Es liefe sich auch dariiber einiges
sagen, aber es kann ja nicht die Absicht die-
ses Artikels sein, einen Lehrgang fiir an-
gehende Safe-Knacker zu vermitteln.

Dringende Anrufe wihrend der
Nacht leite ich an einen meiner
Arbeiter weiter. In der Regel
frage ich zuerst: «Wollen Sie,
dafl mein Angestellter einen
Taxi nimmt?»

«Natiirlich, und zwar so schnell wie mog-
lich», sagte eines Nachts um Viertel nach
ein Uhr die etwas diinne Stimme eines Frau-
lein Dr. phil,, das uns zur Offnung seines
Zimmers in die Nihe des Bahnhofes Tiefen-
brunnen bestellte. Mein Arbeiter fuhr hin. Am
andern Morgen berichtete er mir: «Als ich
hinkam, stand das Friaulein Doktor im Nacht-
hemd in der Winde und klapperte mit den
Zihnen. Sie ist zwischen dreiflig und vierzig
Jahre alt, allzugenau konnte ich natiirlich
nicht hinsehen. Ein Windstof8 hatte, als sie
auf die Toilette ging, die eine Treppe tiefer
liegt, die Tiire ihres Mansardenzimmers ins
Schlof8 geworfen.»

Um dem Frdulein den versperrten Weg ins
angewirmte Bett wieder freizulegen, mufiten
wir den Zylinder des Schlosses zerstoren.

Der Windstofl kostete das Friulein Doktor
etwa 37 Franken.

Am Talacker war ein pracht-
voller, neuer, griiner Mercedes
an verbotener Stelle parkiert und
blockierte den Weg, auf dem ein
Asphaltmischerauto nach einer
seitlich gelegenen Baustelle abbiegen mufte.
Der Chauffeur des Asphalttransportes wartete
drei Viertelstunden und hupte und hupte.
Dann telefonierte er der Polizei. Diese avi-
sierte die «Neue Amag», die mit einem Ab-
schleppwagen anriickte, und uns. Unsere Auf-
gabe lag darin, die verschlossenen Tiiren des
Autos zu Offnen, damit man die Bremsen
I6sen konnte.

Als ich erschien, hing der Mercedes bereits
am Kran des Abschleppwagens. Ich bohrte ein
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Loch neben dem Schlofzylinder und oOffnete
die Wagentiire.

In diesem Augenblick trat ein diskret ge-
kleideter Vierziger aus einem der umliegen-
den Hiuser. Er stellte sich neben mich,
schaute mir einen Augenblick lang ruhig zu
und betrachtete interessiert das Auto, dessen
Vorderrdder sich in der Luft drehten. Plotz-
lich zuckte er zusammen und schrie: «Was
wird da gschpillt? Das isch myn Wage.»

Es gibt Dienstboten und Hand-
werker, bei denen alle Arbeit, die
sie verrichten, mit viel Getue,
Gerede, Geklapper, Liarm und
Umtrieben verbunden ist. Es
sind in der Regel nicht die besten Arbeits-
kriafte, denn die Hunde, die bellen, beiflen
nicht.

Obwohl ich das weil}, sorge ich dafiir, dafl
Lirm und Umtriebe entstehen, wenn meine
Arbeiter und ich eine Tiire 6ffnen miissen. Wir
klappern mit unsern Werkzeugen und klopfen
und hiammern kriftiger an der Tiire und am
Schloff herum, als es notig wire. Aber bei uns
ist das laute Getue Berechnung. Wir lassen

R S P 1 E G E L

uns vor allem dann darauf ein, wenn ein Un-
bekannter, der keinerlei Ausweisschriften be-
sitzt, uns bittet, seine Wohnung zu o6ffnen
und neben uns steht, um zu warten, bis wir
mit der Arbeit zu Ende sind. Es hat den Sinn,
daf die iibrigen Hausbewohner aufmerksam
werden und vor die Tiire treten. An ihrem Ver-
halten sehen wir namlich sofort, ob der Un-
bekannte tatsdchlich hier wohnt oder ob
Grund zu MiBtrauen und Vorsicht vorliegt.

Fiithrt diese Methode zu keinem Ergebnis,
so lauten wir vielleicht gegeniiber oder ein
Stockwerk tiefer und fragen pro forma an, ob
wir uns schnell das Schlofl der Wohnungstiire
von innen betrachten konnten, wir hdtten nam-
lich eine Tiire aufzusperren und wiirden gerne
nachsehen, um welche Art Schlof es sich
handle. Das ist natiirlich eine Ausrede, denn
in Wirklichkeit sehe ich einem Schlof wvon
aullen an, wie es inwendig beschaffen ist. Aber
die Anfrage gibt mir Gelegenheit, mit den
Mitbewohnern meines Kunden zu sprechen.

Auferdem bekommt man mit der Zeit ein
gewisses Flair dafiir, wo bei einem Auftrag
etwas nicht sauber ist.

Ich habe ibrigens eine Haftpflichtversiche-

Bilder ohne Worte
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rung abgeschlossen, welche das Risiko, daf3
jemand durch meine Berufstitigkeit zu Scha-
den kommt, deckt.

Vorsichtig sein miissen wir natiirlich auch in
der Wahl unserer Angestellten. Auch wenn
ein Bewerber fachlich gut ausgewiesen ist,
ziehe ich genaue Auskiinfte {iber ihn ein. Man
hort ja immer wieder, dafl ehemalige Steuer-
sekretdre plotzlich den Spief umkehren und
auf Grund ihrer Kenntnisse Steuerberater wer-
den. Dem Arbeiter eines Schliisselservice

stinde die Moglichkeit eines dhnlichen Wech-
sels in die entgegengesetzte Titigkeit auch
offen.

Trotz aller Vorsicht kann natiir-
lich auch uns einmal etwas pas-
sieren: Eines Morgens um acht
Uhr ldutete das Telefon: «Hier
ist Frau Dr. K. Ich bin soeben
aus den Ferien zuriickgekommen und habe die
Schliissel zu unserm Hause vergessen. Mein
Mann ist verreist, und mein Dienstmddchen
kommt erst heute nachmittag zuriick. Bitte
kommen Sie und 6ffnen Sie mir!» Und sie
nannte als Adresse die Strafle in einem Villen-
viertel am Ziirichberg.

Herr Fehr, einer meiner Angestellten, fuhr
hin. Vor der Tiire des gepflegten Einfamilien-
hauses stand eine elegante Dame im Pelz-
mantel, mit einer Krokodiltasche in der Hand.
«Géllezi, das isch ietz scho no uugschickt»,
sagte sie und schaute interessiert, doch leicht
ungeduldig zu, wie Herr Fehr 6ffnete. Es war
ein Zylinderschlof}, und wir mufiten den Zylin-
der anbohren.

Kaum war die Tiire offen, betrat die junge
Dame die Wohnung, und man sah auf den
ersten Blick: Sie kannte sich aus. Wihrend
Herr Fehr sein Werkzeug zusammenpackte,
liutete das Telefon. Sie liefl es liuten. Das
machte uns etwas mifitrauisch. Trotzdem lie-
ferten wir ihr die beiden verlangten Extra-
schliissel und sandten nach einigen Tagen die
Rechnung an ihren Mann.

Am gleichen Abend noch erschien dieser im
Laden, warf die Faktur auf den Ladentisch,
hieb mit der Hand darauf und fauchte: «Was
soll das bedeuten?»

«Ihre Frau lief die Wohnung o6ffnen und
zwei Schliissel herstellen letzten Dienstag.»

«Dummes Zeug, ich habe gar keine Frau.»

Ich erschrak zutiefst. Hatten wir unfrei-
willig einer Verbrecherin Helfershelferdienste

Z E R S P I
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geleistet? So schlimm war es zum Gliick nicht.
Als Herr Fehr die Dame beschrieb, zog der
Kunde eine Fotografie hervor und fragte: «Ist
es die da?» Es war sie.

«Dann will ich Thnen jetzt sagen, wohin Sie
die Rechnung senden miissen.» Und er nannte
die Adresse einer bekannten Sdngerin.

«Und dafiir, daB sie die beiden Schliissel
herausgibt, will ich schon selber sorgen. —
Und hoffentlich 6ffnen Sie meine Wohnung
nicht noch ein zweitesmal irgendeinem Tiipfi.
Auch dann nicht, wenn sie sich darin auszu-
kennen scheint.»

Vor etwa zwei Jahren erschien
ein unauffillig gekleideter Herr
im besten Alter in meinem La-
den und verlangte, dafl ich ihm
die Kopie eines Doppelbart-
Tresorschliissels herstelle. Er konne das Origi-
nal nicht linger als zwei Stunden entbehren,
sagte er. Ich schlug ihm vor, den Schliissel am
Abend zu bringen, dann wire es moglich, den
Ersatz bis morgen vormittag herzustellen.

«Nein, das kommt leider nicht in Frage»,
sagte er, «aber ich kann ihn Thnen morgen
vormittag nochmals eine Stunde {iberlassen.»

Die Sache schien mir nicht sauber, und ich
telefonierte der Polizei. Als der Mann am
andern Morgen mit dem verlangten Schliissel
den Laden verlief, stand ein Detektiv auf der
Strafle schrdg gegeniiber und betrachtete an-
gelegentlich die ausgestellten Pralinéschach-
teln. Er folgte meinem Kunden hiniiber an die
Ramistrafle und beschattete ihn den ganzen
Tag.

Abends rief die Kriminalabteilung der Poli-
zei an und sagte mir: «Alles in Ordnung. Der
Mann ist nicht nur ein bevollméchtigter An-
gestellter, sondern der Geschéftsinhaber
selbst.»

Ich hatte kaum den Horer in die Gabel ge-
legt, als das Opfer meiner Sherlock-Holmes-
Ader wutschnaubend ins Geschift stiirmte.

«Sie haben mir die Polizei auf den Hals
gehetzt, was fillt Thnen eigentlich ein? Sie
sind ein unverschimter Fink.»

Es blieb mir-nichts anderes iibrig, als mich
zu entschuldigen. Ich versuchte, dem Mann
klarzumachen, daf es ja in seinem Interesse
als des Besitzers des Tresors liege, wenn ich
vorsichtig sei und dafiir sorge, daf nicht jeder
X-beliebige sich einen Schliissel dazu beschaf-
fen konne.
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Es kommt hdufig vor, daf je-
mand die Zeichnung oder einen

bringt und uns bittet, eine Kopia
herzustellen. Das ist natiirlich
verddchtig, denn man {ragt sich sofort:
Warum bringt der Kunde einen Abdruck und
nicht den Schliissel selbst. Anderseits mochte
ich natiirlich niemanden unnétigerweise be-
leidigen. Darum sage ich jeweils: «Es tut mir
leid, ich kann den Schliissel nach dieser Vor-
lage nicht herstellen, sie ist zu wenig genau.»

Dies ist eine Ausrede. In Wirklichkeit bin
ich sehr wohl in der Lage, nach einem Wachs-
abdruck einen brauchbaren Schliissel zu
liefern.

Im Zusammenhang mit einem Verbrechen
hatte die Ziircher Stadtpolizei abzukldren, ob
es moglich sei, einen Kleintresor mit einem
Schliissel zu 6ffnen, der mittels eines Wachs-
abdruckes kopiert worden war. Die Polizei
fragte uns Fachleute um unsere Meinung.
Meine Kollegen bestritten die Moglichkeit,
ich aber war der Ansicht, daf der Schliissel
hergestellt werden konne.

«Probieren geht iiber Studieren», sagte die
Polizei und brachte mir die Abdriicke. «Sie
haben zwei Tage Zeit, dann kommen wir mit
der Kassette vorbei, und Sie &ffnen sie uns.»

Wir hielten uns bei der Herstellung des
Schliissels nicht sklavisch an die Abdriicke,
sondern gaben hier ein bifchen Spiel und ver-
diinnten dort einen Zacken um den Bruchteil
eines Millimeters.

Zwei Polizisten schleppten den Kleintresor
herbei, ich brachte die Schliisselkopie, und vol-
ler Spannung umstanden wir alle den Laden-
tisch. Alles hielt beinahe den Atem an, als ich
den Schliissel ins SchloB einfiihrte. Er liefl sich
nicht drehen. «Es geht also doch nicht», sagte
der Polizist. Daraufhin versuchte es der Ar-
beiter, der den Schliissel hergestellt hatte. Ich
kann nicht beschreiben, was er anders machte
als ich. Auf alle Fille drehte sich der Schliissel,
und er offnete den Tresor.

Um Ersatzautoschliissel herzu-
stellen, verwendet man ein Code-
system. Jeder Autoschliissel hat
eine Buchstaben- und eine
Nummerbezeichnung. Auf Grund
des mir von der Autofabrik zur Verfiigung ge-
stellten Codes bin ich imstande, den Schliissel
anzufertigen. Die Bezeichnung steht gewGhn-
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lich auf dem Garantieschein des Wagens.
Wenn also jemand seinen Autoschliissel in
den Schnee fallen 146t oder ihn sonstwie ver-
liert, so empfehle ich ihm, die Nummer her-
auszusuchen, bevor er zu mir kommt.

Eine schone und dankbare Aufgabe bedeu-
tet die Herstellung verlorener Schliissel zu
antiken Mobeln. Ich besitze eine Sammlung
antiker Schliissel, die ich dabei verwenden
kann. Um die Form des Bartes zu erhalten,
bedeckt man eine passende Rohform mit
einer Wachsschicht, fithrt den Schliissel ein
und dreht ihn leicht. Die Zeichnung der Aus-
sparungen driickt dann auf das Wachs ab.

Der Schutz, den ein grofer Kassenschrank
seinem Inhaber bietet, liegt nicht nur darin,
dal er den Inhalt vor den Zugriffen von
Diebeshinden bewahrt, sondern auch darin,
dall die Wertsachen feuersicher aufbewahrt
werden konnen. Gelegentlich wird mir die
Frage gestellt, ob auch die kleinen Kassetten,
die im Handel sind, tatsdchlich feuersicher
seien. «Nein, das sind sie nicht», lautet die
Antwort, «feuersicher sind sie nicht, aber sie
sind, wie die Hersteller in einer etwas spitz-
findigen Unterscheidung versprechen, flam-
mensicher. Wo ein Haus abbrennt, ist der In-
halt einer solchen Kassette verloren, hingegen
widerstehen solche Kleintresore eine Zeitlang
den sie beleckenden Flammen eines kleinen
Schadenfeuers.

Ein Literaturprofessor, der eine
reiche TFrau geheiratet hatte,
erbte von seinem Schwiegervater
einen ziemlich altertiimlichen
Kassenschrank mit einem Buch-
staben-Kombinationsschlof. Es waren, damit
die Tiire sich 6ffne, sieben Buchstaben einzu-
stellen. Der Herr Professor, der einer alten Ziir-
cher Familie entstammte, lief sich das Schlof
auf die sieben Buchstaben B U AL D A H
einstellen, welche von hinten nach vorn ge-
lesen den Namen des Ziircher Minnesingers
Hadlaub ausmachen.

Einige Monate spiter berichtete er einem
Schliisselservice und behauptete, das Schlof sei
defekt, es reagiere nicht mehr auf die richtige
Kombination. Wie die richtige Kombination
dennlaute, wurde er gefragt. «<ESSEN A M»,
antwortete er und fiigte bei: «Jeder Zweifel,
dafl ich mich irre, ist ausgeschlossen. Es sind
die Buchstaben, die von hinten gelesen das
Wort ,,Manesse“ ergeben, den Namen jenes
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mittelalterlichen Ziircher Ritters, welcher die
berithmten Minnelieder sammelte.»

Erst eine Riickfrage bei der Firma, welche
die Kombination eingerichtet hatte, brachte
die Losung.

Nach jenem noch nicht aufge-
klarten Mordfall an der Sonnegg-
strafle in Ziirich hatte die Polizei
den Verdacht, daf sich der Tater
noch immer im Hause des Tat-
ortes versteckt halte. Da die meisten Woh-
nungen und Zimmer verschlossen waren, alar-
mierte die Polizei uns, um die Tiiren aufzu-
brechen.

Mein Arbeiter fuhr mit dem Motorrad hin.
Das ganze Quartier war polizeilich abgesperrt,
und erst nach langen Erklirungen liefen ihn
die beiden Sperren passieren. Im Hausgang lag
das Opfer der ruchlosen Tat noch immer in
seinem Blute. Herr Fehr schritt iiber die Leiche
und machte sich an die Arbeit. Der Kriminal-
inspektor gab ihm ein paar Handschuhe, die
er anziehen mufite, damit er keine Finger-
abdriicke hinterlasse. Das weitere Vorgehen
entbehrte nicht der Dramatik. Links stand ein
Polizist mit vorgehaltener Waffe, rechts ein
Polizist mit vorgehaltener Waffe und zwi-
schen ihnen Herr Fehr und bearbeitete die
Schlosser. Gab ein Schlof nach, so offnete
man vorsichtig und voller Spannung die Tiire
um einen Spalt, spihte hinein und trat ein.
Die drei Midnner waren nicht eine Sekunde
sicher, ob nicht plotzlich aus irgendeinem
Hinterhalt eine Kugel zu pfeifen komme.

Der Verdacht, dafl der Morder sich noch
immer im Hause aufhalte, erwies sich dann
aber als unbegriindet.

Ich will nicht sagen, daf ich, wie
die Arzte und die Grabstein-
firmen, vom Ungliick meiner Mit-
menschen lebe. Aber es ist nicht
abzustreiten, dall ungliickliche
Zufille, Scheidungen und Geisteskrankheiten
fiir eine grofle Zahl meiner Auftrige verant-
wortlich sind.

Bei einer Scheidung wird haufig bestimmt,
daf einer der beiden Ehegatten die Wohnung
nicht mehr betreten diirfe. Da man aber in
der Regel nicht sicher ist, ob der Verwiesene
nicht noch einen Schliissel besitzt, wird bei
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solchen Gelegenheiten hiufig ein neues Schlof
angebracht.

Manchmal schliefen sich Leute, welche in
einer Irrenanstalt interniert werden sollen, in
ihrer Wohnung ein, und das stidtische Ge-
sundheitsamt benachrichtigt uns, damit wir
die Tiiren 6ffnen. Das ist keine schone Auf-
gabe, und lange verfolgen uns jeweils die an-
klagenden Blicke der Kranken, die gehofft
hatten, ihre Wohnung diene ihnen als letzte
Zufluchtsstdtte vor dem Zugriff der Behorden
und Arzte.

Auch eine andere Amtsstelle fordert von
Zeit zu Zeit unsere Dienste: das Betreibungs-
amt, das Pfindungen vornehmen mufl und das
Recht hat, die Wohnungstiiren von Leuten,
welche sich hartnickig einschliefen, aufzu-
brechen.

Im groflen und ganzen aber haben wir, wie
die Umzugsfirmen, unsere Stofizeiten im Friih-
ling und im Herbst, wenn die Leute umziehen
und dabei verlorene Schliissel ersetzen und
neue Schlosser anbringen lassen.

Um die etwas flaueren Zwischenzeiten zu
tiberbriicken, habe ich begonnen, Schliissel-
systeme zu entwerfen und auszufiihren.

Eine solche VerschluRanlage mit Zentral-
und Gruppenschliisseln stellt eine MaBarbeit
dar, die auf die Bediirfnisse eines einzelnen
Geschifts, einer Fabrik oder eines Hotels zu-
geschnitten ist. Sie umfaft zum Beispiel einen
Schliissel fiir den Generaldirektor, der alle
Tiiren im ganzen Betrieb 6ffnet, einen zweiten
fiir den Prokuristen, der alles aufsperrt mit
Ausnahme des Direktionsbhiiros, einen dritten
fiir den Magaziner, der nur die Haustlire, das
Magazin und die Spedition 6ffnet, und so wei-
ter. Den Schliissel, der alle Schlosser einer
Anlage 6ffnet, nennt man Passepartout.

W enn mich die Arbeit an einem
solchen Schliisselsystem ganz ge-
fangen nimmt, so kann ich jenen
Ziircher Rechtsanwalt besonders
gut begreifen, der sich als Hobby
auf die Herstellung seiner eigenen Schliissel
verlegt hat. Er bezieht bei mir die Rohformen
und die Bolzen und kombiniert dann seine
eigenen ZylinderschloBanlagen.

Allzusehr betonen mochte ich diese Anre-
gung immerhin nicht. Denn wo kimen ich
und mein Geschift hin, wenn alle Leute be-
gannen, ihre Schliissel selbst herzustellen?
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