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Illustration von Marcel Vidoudez

wMJfam, „ tr

VON NIKLAUS HUG (Schlüssel-Hug)

In meinem Laden am Neumarkt
erscheint um halb elf Uhr morgens

eine Frau. Aus ihrem
Marktnetz, dessen Maschen von
ein paar Salatköpfen, zwei Sack

Bohnen und einem in eine Zeitung gepackten
Kilogramm Spinat gestrafft werden, zieht sie
ein kleines, rechteckiges Paket. Es ist mit
braunem Packpapier umwickelt, und beim
Auseinanderfalten der Hülle kommt eine jener
zwei Hand breiten, kleinen Kassetten, die zum
Aufbewahren von kleineren Wertsachen und
Geheimnissen dienen, zum Vorschein.

«Könnten Sie mir diese Kassette öffnen? Ich
habe den Schlüssel verloren.»

«Selbstverständlich. Aber ich muß dazu
neben dem Schloß ein Loch bohren.»

«Meinen Sie, so daß man nachher sieht, daß
sie geöffnet worden ist ich will sagen:
Müssen Sie die Kasse beschädigen? Geht
das nicht anders?»

«Nein, das geht leider nicht.»
«Aha ja dann dann will ich

lieber noch einmal nachsehen, ob ich den Schlüssel

nicht finden kann. Mein Mann darf nämlich

nicht wissen, daß ich daß ich den
Schlüssel nicht mehr besitze.»

«Ja bitte, das ist sicher das Gescheiteste.
Auf Wiedersehen.»

Diese Szene wiederholt sich etwa jedes
Vierteljahr. Die Frauen, die dabei unsere Hilfe zu
beanspruchen gedenken, sind natürlich keine
Diebinnen. Aber sie sind Wundernasen. Die
Neugier, was der Gatte oder der Sohn oder
die Tochter wohl in der Kassette, die im
Schreibtisch steht, verschlossen halte, sticht
sie so lange, bis sie den Gang zu uns antreten,
wo sie dann — leider oder gottlob — doch
nicht auf ihre Rechnung kommen.

Die Antwort auf die Frage:
«Wie bringen Sie es fertig,
sozusagen jedes Schloß zu öffnen »,
ist natürlich teilweise
Geschäftsgeheimnis. Anderseits kann ich

dem Leser, der willig ist, sich mit einem kleinen

Kapitel der Schlosserlehre zu befassen, das

Wichtigste erklären.
Wer im «Großen Brockhaus» unter dem

Stichwort «Dietrich» nachschlägt, findet dort
folgende Erklärung: «Ein Drahthaken zum
Öffnen von Schlössern (als Ersatz des Schlüssels)

Verschiedene Dietriche bilden das Sperrzeug

des Schlossers.»
Diese Definition ist unvollständig. Ein Dietrich

ist außerdem aus besserem Material
hergestellt als ein Schlüssel. Sein wesentlichstes
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Merkmal aber ist seine Schlankheit. Man
verwendet ihn vor allem zum Öffnen von
Buntbartschlössern.

Das Buntbartschloß ist die einfachste und
billigste Schloßkonstruktion. Der Schutz gegen
unbefugtes Öffnen liegt lediglich in der Form
des Schlüsselloches. Es ist darum nicht schwierig,

mit einem Dietrich ins Schloß zu gelangen
und den Riegel zu bewegen. Buntbartschlösser
verwendet man vor allem innerhalb der
Wohnungen, an Zimmertüren, Schranktüren usw.

Einen etwas bessern Schutz bietet das
Zuhaltungsschloß, das nach seinem Erfinder,
einem Engländer, auch Chubb-Schloß genannt
wird. Bei diesem Typ ist der Riegel durch
sogenannte Zuhaltungen gesichert.
Abbildung 1 zeigt Ihnen ein solches
Schloß. Beim Drehen des Schlüssels

kommen die Zuhaltungen auf-
einanderzuliegen, so daß in ihren
nun übereinstimmenden Aussparungen

der Riegel bewegt werden
kann.

Es genügt beim Zuhaltungs-
schloß nicht, daß man einen
Schlüssel hat, mit dem man ins
Schlüsselloch eindringen kann. Er
muß auch so geformt sein, daß er
die Zuhaltungen in solcher Weise
hebt, daß diese den Riegel
freigeben. Ein solches Schloß ist darum
mit einem Dietrich viel schwerer
zu öffnen als ein Buntbartschloß.

Es kann vorkommen, daß von
zwei Personen, die mit dem
gleichen Dietrich das gleiche Schloß

zu öffnen versuchen, die eine
Erfolg hat und die andere nicht.
Denn um mit einem Dietrich zu
arbeiten, braucht es Gefühl, bei
einem Zuhaltungsschloß noch weit
mehr als bei einem Buntbartschloß.

Abbildung 1. Zuhaltungsschloß.
Beim Drehen des Schlüssels kommen

die Zuhaltungen aufeinander-
zuliegen, so daß der Riegel bewegt
werden kann.

Abbildung 2. Querschnitt durch ein Yale-Schloß.
Es wurde der richtige Schlüssel eingeführt. Die Unterbrechungen
der fünf Bolzen bilden eine Gerade, der Zylinder des Schlosses (der
von links oben nach rechts unten schraffiert ist), läßt sich also
drehen.

Noch mehr Sicherheit

bietet das
Zylinderschloß, welches
von vielen Leuten

— nach dem bekanntesten

Markennamen als Yale-Schloß
bezeichnet wird. Yale war ein
Amerikaner; er erfand das Schloß
im Jahre 1892. Abbildungen 2

und 3 zeigen, wie es funktioniert.

Abbildung 3. Querschnitt durch ein Yale-Schloß.
Hier wurde ein falscher Schlüssel eingeführt. Da die Unterbrechungen

der fünf Bolzen nicht unter sich und nicht mit dem
Schloßzylinder übereinstimmen, kann der Schlüssel nicht gedreht werden.
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Es ist möglich, ein Zylinderschloß zu öffnen,

ohne es zu zerstören, aber nur dann, wenn es
sich um eine ganz einfache und billige
Konstruktion handelt: Man führt die Rohform
eines hohen Schlüssels in die Öffnung.
Dadurch hebt man Bolzen um Bolzen. Beim
Herausziehen der Schlüsselform fallen die Bolzen

wieder nach unten. Wenn jemand nun ein
Stückchen Blech zwischen Mantel und Zylinder

des Schlosses einschiebt, so ist es denkbar,
daß er nach langem Pröbeln einen Bolzen nach
dem andern auffangen und dadurch das Schloß
öffnen kann.

Um ein solches Vorgehen zu verhindern,
haben alle bessern Schloßtypen einen
angedrehten Rotor, das heißt, der Zylinder steht
außen über den Mantel hinaus vor, so daß
kein Blech eingeschoben werden kann.

Es bleibt auch uns in der Regel nichts
anderes übrig, als den Zylinder anzubohren,
und zwar genau dort, wo man das Blechstück
einschieben müßte: zwischen Zylinder und
Mantel.

Natürlich ist der Zylinder damit ruiniert
und muß ersetzt werden. Ein neuer Zylinder
kostet zwischen sechs und siebzehn Franken.
Das ist zwar kein Vermögen, dennoch ist es

unbegreiflich, daß die meisten Leute, die nur
noch einen einzigen Schlüssel zu einem Schloß

besitzen, die drei Franken, welche sie eine

Schlüsselkopie kosten würde, nicht auslegen
wollen. Sie warten in der Regel, bis sie auch
noch den letzten Schlüssel verlieren und damit
das Schloß einbüßen.

Sehr gute Schlösser sind natürlich auch

gegen das Anbohren geschützt, meist durch
eine gehärtete Stahlplatte, die nur von einem
Schweißbrenner besiegt werden kann.

Man liest gelegentlich von ganz raffinierten

Safe-Knackern, von denen gesagt wird,
daß sie folgendermaßen vorgehen: Sie führen
zunächst die Rohform eines passenden Schlüssels

in das Schloß. Wenn sie diese wieder
herausziehen, so fallen die Bolzen einer nach dem
andern herunter. Aus der Stärke und Art des

Geräusches, das dabei entsteht, schließt der
Einbrecher auf die Lage und die Beschaffenheit

der Bolzen.
So etwas ist theoretisch möglich. Daß es

tatsächlich praktisch zu einem Erfolg geführt
hätte, habe ich nie gehört. Wir selber können
uns natürlich nicht auf solche raffinierte und
zeitraubende Lösungen einlassen. Ein
Einbrecher, der nichts anderes mehr als das Tor

des Kassenschrankes zwischen sich und ein
paar Bündeln von Hunderter- und Tausendernoten

sieht, kalkuliert natürlich anders als
der Inhaber eines Schlüsselservice.

Wie geht man nun vor, um ein Tresorschloß
zu öffnen? Es ließe sich auch darüber einiges
sagen, aber es kann ja nicht die Absicht dieses

Artikels sein, einen Lehrgang für
angehende Safe-Knacker zu vermitteln.

Dringende Anrufe während der
Nacht leite ich an einen meiner
Arbeiter weiter. In der Regel
frage ich zuerst: «Wollen Sie,
daß mein Angestellter einen

Taxi nimmt?»
«Natürlich, und zwar so schnell wie

möglich», sagte eines Nachts um Viertel nach
ein Uhr die etwas dünne Stimme eines Fräulein

Dr. phil., das uns zur Öffnung seines
Zimmers in die Nähe des Bahnhofes
Tiefenbrunnen bestellte. Mein Arbeiter fuhr hin. Am
andern Morgen berichtete er mir: «Als ich
hinkam, stand das Fräulein Doktor im Nachthemd

in der Winde und klapperte mit den
Zähnen. Sie ist zwischen dreißig und vierzig
Jahre alt, allzugenau konnte ich natürlich
nicht hinsehen. Ein Windstoß hatte, als sie
auf die Toilette ging, die eine Treppe tiefer
liegt, die Türe ihres Mansardenzimmers ins
Schloß geworfen.»

Um dem Fräulein den versperrten Weg ins
angewärmte Bett wieder freizulegen, mußten
wir den Zylinder des Schlosses zerstören.

Der Windstoß kostete das Fräulein Doktor
etwa 37 Franken.

Am Talacker war ein prachtvoller,

neuer, grüner Mercedes
an verbotener Stelle parkiert und
blockierte den Weg, auf dem ein
Asphaltmischerauto nach einer

seitlich gelegenen Baustelle abbiegen mußte.
Der Chauffeur des Asphalttransportes wartete
drei Viertelstunden und hupte und hupte.
Dann telefonierte er der Polizei. Diese
avisierte die «Neue Amag», die mit einem
Abschleppwagen anrückte, und uns. Unsere
Aufgabe lag darin, die verschlossenen Türen des
Autos zu öffnen, damit man die Bremsen
lösen konnte.

Als ich erschien, hing der Mercedes bereits
am Kran des Abschleppwagens. Ich bohrte ein
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Loch neben dem Schloßzylinder und öffnete
die Wagentüre.

In diesem Augenblick trat ein diskret
gekleideter Vierziger aus einem der umliegenden

Häuser. Er stellte sich neben mich,
schaute mir einen Augenblick lang ruhig zu
und betrachtete interessiert das Auto, dessen
Vorderräder sich in der Luft drehten. Plötzlich

zuckte er zusammen und schrie: «Was
wird da gschpillt? Das isch myn Wage.»

Es gibt Dienstboten und
Handwerker, bei denen alle Arbeit, die
sie verrichten, mit viel Getue,
Gerede, Geklapper, Lärm und
Umtrieben verbunden ist. Es

sind in der Regel nicht die besten Arbeitskräfte,

denn die Hunde, die bellen, beißen
nicht.

Obwohl ich das weiß, sorge ich dafür, daß
Lärm und Umtriebe entstehen, wenn meine
Arbeiter und ich eine Türe öffnen müssen. Wir
klappern mit unsern Werkzeugen und klopfen
und hämmern kräftiger an der Türe und am
Schloß herum, als es nötig wäre. Aber bei uns
ist das laute Getue Berechnung. Wir lassen

uns vor allem dann darauf ein, wenn ein
Unbekannter, der keinerlei Ausweisschriften
besitzt, uns bittet, seine Wohnung zu öffnen
und neben uns steht, um zu warten, bis wir
mit der Arbeit zu Ende sind. Es hat den Sinn,
daß die übrigen Hausbewohner aufmerksam
werden und vor die Türe treten. An ihrem
Verhalten sehen wir nämlich sofort, ob der
Unbekannte tatsächlich hier wohnt oder ob
Grund zu Mißtrauen und Vorsicht vorliegt.

Führt diese Methode zu keinem Ergebnis,
so läuten wir vielleicht gegenüber oder ein
Stockwerk tiefer und fragen pro forma an, ob
wir uns schnell das Schloß der Wohnungstüre
von innen betrachten könnten, wir hätten nämlich

eine Türe aufzusperren und würden gerne
nachsehen, um welche Art Schloß es sich
handle. Das ist natürlich eine Ausrede, denn
in Wirklichkeit sehe ich einem Schloß von
außen an, wie es inwendig beschaffen ist. Aber
die Anfrage gibt mir Gelegenheit, mit den
Mitbewohnern meines Kunden zu sprechen.

Außerdem bekommt man mit der Zeit ein
gewisses Flair dafür, wo bei einem Auftrag
etwas nicht sauber ist.

Ich habe übrigens eine Haftpflichtversiche-

Bilder ohne Worte
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rung abgeschlossen, welche das Risiko, daß

jemand durch meine Berufstätigkeit zu Schaden

kommt, deckt.
Vorsichtig sein müssen wir natürlich auch in

der Wahl unserer Angestellten. Auch wenn
ein Bewerber fachlich gut ausgewiesen ist,
ziehe ich genaue Auskünfte über ihn ein. Man
hört ja immer wieder, daß ehemalige
Steuersekretäre plötzlich den Spieß umkehren und
auf Grund ihrer Kenntnisse Steuerberater werden.

Dem Arbeiter eines Schlüsselservice
stände die Möglichkeit eines ähnlichen Wechsels

in die entgegengesetzte Tätigkeit auch
offen.

T rotz aller Vorsicht kann natürlich

auch uns einmal etwas
passieren: Eines Morgens um acht
Uhr läutete das Telefon: «Hier
ist Frau Dr. K. Ich bin soeben

aus den Ferien zurückgekommen und habe die
Schlüssel zu unserm Hause vergessen. Mein
Mann ist verreist, und mein Dienstmädchen
kommt erst heute nachmittag zurück. Bitte
kommen Sie und öffnen Sie mir!» Und sie
nannte als Adresse die Straße in einem Villenviertel

am Zürichberg.
Herr Fehr, einer meiner Angestellten, fuhr

hin. Vor der Türe des gepflegten Einfamilienhauses

stand eine elegante Dame im
Pelzmantel, mit einer Krokodiltasche in der Hand.
«Gällezi, das isch ietz scho no uugschickt»,
sagte sie und schaute interessiert, doch leicht
ungeduldig zu, wie Herr Fehr öffnete. Es war
ein Zylinderschloß, und wir mußten den Zylinder

anbohren.
Kaum war die Türe offen, betrat die junge

Dame die Wohnung, und man sah auf den
ersten Blick: Sie kannte sich aus. Während
Herr Fehr sein Werkzeug zusammenpackte,
läutete das Telefon. Sie ließ es läuten. Das
machte uns etwas mißtrauisch. Trotzdem
lieferten wir ihr die beiden verlangten
Extraschlüssel und sandten nach einigen Tagen die
Rechnung an ihren Mann.

Am gleichen Abend noch erschien dieser im
Laden, warf die Faktur auf den Ladentisch,
hieb mit der Hand darauf und fauchte: «Was
soll das bedeuten?»

«Ihre Frau ließ die Wohnung öffnen und
zwei Schlüssel herstellen letzten Dienstag.»

«Dummes Zeug, ich habe gar keine Frau.»
Tch erschrak zutiefst. Hatten wir unfreiwillig

einer Verbrecherin Helfershelferdienste

geleistet? So schlimm war es zum Glück nicht.
Als Herr Fehr die Dame beschrieb, zog der
Kunde eine Fotografie hervor und fragte: «Ist
es die da?» Es war sie.

«Dann will ich Ihnen jetzt sagen, wohin Sie
die Rechnung senden müssen.» Und er nannte
die Adresse einer bekannten Sängerin.

«Und dafür, daß sie die beiden Schlüssel
herausgibt, will ich schon selber sorgen. —
Und hoffentlich öffnen Sie meine Wohnung
nicht noch ein zweitesmal irgendeinem Tüpfi.
Auch dann nicht, wenn sie sich darin auszu-
kennen scheint.»

Vor etwa zwei Jahren erschien
ein unauffällig gekleideter Herr
im besten Alter in meinem
Laden und verlangte, daß ich ihm
die Kopie eines Doppelbart-

Tresorschlüssels herstelle. Er könne das Original

nicht länger als zwei Stunden entbehren,
sagte er. Ich schlug ihm vor, den Schlüssel am
Abend zu bringen, dann wäre es möglich, den
Ersatz bis morgen vormittag herzustellen.

«Nein, das kommt leider nicht in Frage»,
sagte er, «aber ich kann ihn Ihnen morgen
vormittag nochmals eine Stunde überlassen.»

Die Sache schien mir nicht sauber, und ich
telefonierte der Polizei. Als der Mann am
andern Morgen mit dem verlangten Schlüssel
den Laden verließ, stand ein Detektiv auf der
Straße schräg gegenüber und betrachtete
angelegentlich die ausgestellten Pralinéschach-
teln. Er folgte meinem Kunden hinüber an die
Rämistraße und beschattete ihn den ganzen
Tag.

Abends rief die Kriminalabteilung der Polizei

an und sagte mir: «Alles in Ordnung. Der
Mann ist nicht nur ein bevollmächtigter
Angestellter, sondern der Geschäftsinhaber
selbst.»

Ich hatte kaum den Hörer in die Gabel
gelegt, als das Opfer meiner Sherlock-Holmes-
Ader wutschnaubend ins Geschäft stürmte.

«Sie haben mir die Polizei auf den Hals
gehetzt, was fällt Ihnen eigentlich ein? Sie
sind ein unverschämter Fink.»

Es blieb mir nichts anderes übrig, als mich
zu entschuldigen. Ich versuchte, dem Mann
klarzumachen, daß es ja in seinem Interesse
als des Besitzers des Tresors liege, wenn ich
vorsichtig sei und dafür sorge, daß nicht jeder
X-beliebige sich einen Schlüssel dazu beschaffen

könne.
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Es kommt häufig vor, daß
jemand die Zeichnung oder einen
Wachsabdruck eines Schlüssels:

bringt und uns bittet, eine Kopia
herzustellen. Das ist natürlich

verdächtig, denn man fragt sich sofort:
Warum bringt der Kunde einen Abdruck und
nicht den Schlüssel selbst. Anderseits möchte
ich natürlich niemanden unnötigerweise
beleidigen. Darum sage ich jeweils: «Es tut mir
leid, ich kann den Schlüssel nach dieser Vorlage

nicht herstellen, sie ist zu wenig genau.»
Dies ist eine Ausrede. In Wirklichkeit bin

ich sehr wohl in der Lage, nach einem
Wachsabdruck einen brauchbaren Schlüssel zu
liefern.

Im Zusammenhang mit einem Verbrechen
hatte die Zürcher Stadtpolizei abzuklären, ob

es möglich sei, einen Kleintresor mit einem
Schlüssel zu öffnen, der mittels eines
Wachsabdruckes kopiert worden war. Die Polizei
fragte uns Fachleute um unsere Meinung.
Meine Kollegen bestritten die Möglichkeit,
ich aber war der Ansicht, daß der Schlüssel
hergestellt werden könne.

«Probieren geht über Studieren», sagte die
Polizei und brachte mir die Abdrücke. «Sie
haben zwei Tage Zeit, dann kommen wir mit
der Kassette vorbei, und Sie öffnen sie uns.»

Wir hielten uns bei der Herstellung des

Schlüssels nicht sklavisch an die Abdrücke,
sondern gaben hier ein bißchen Spiel und
verdünnten dort einen Zacken um den Bruchteil
eines Millimeters.

Zwei Polizisten schleppten den Kleintresor
herbei, ich brachte die Schlüsselkopie, und voller

Spannung umstanden wir alle den Ladentisch.

Alles hielt beinahe den Alem an, als ich
den Schlüssel ins Schloß einführte. Er ließ sich
nicht drehen. «Es geht also doch nicht», sagte
der Polizist. Daraufhin versuchte es der
Arbeiter, der den Schlüssel hergestellt hatte. Ich
kann nicht beschreiben, was er anders machte
als ich. Auf alle Fälle drehte sich der Schlüssel,
und er öffnete den Tresor.

Um Ersatzautoschlüssel
herzustellen, verwendet man ein
Codesystem. Jeder Autoschlüssel hat
eine Buchstaben- und eine

Nummerbezeichnung. Auf Grund
des mir von der Autofabrik zur Verfügung
gestellten Codes bin ich imstande, den Schlüssel
anzufertigen. Die Bezeichnung steht gewöhn¬

lich auf dem Garantieschein des Wagens.
Wenn also jemand seinen Autoschlüssel in
den Schnee fallen läßt oder ihn sonstwie
verliert, so empfehle ich ihm, die Nummer
herauszusuchen, bevor er zu mir kommt.

Eine schöne und dankbare Aufgabe bedeutet

die Herstellung verlorener Schlüssel zu
antiken Möbeln. Ich besitze eine Sammlung
antiker Schlüssel, die ich dabei verwenden
kann. Um die Form des Bartes zu erhalten,
bedeckt man eine passende Rohform mit
einer Wachsschicht, führt den Schlüssel ein
und dreht ihn leicht. Die Zeichnung der
Aussparungen drückt dann auf das Wachs ab.

Der Schutz, den ein großer Kassenschrank
seinem Inhaber bietet, liegt nicht nur darin,
daß er den Inhalt vor den Zugriffen von
Diebeshänden bewahrt, sondern auch darin,
daß die Wertsachen feuersicher aufbewahrt
werden können. Gelegentlich wird mir die
Frage gestellt, ob auch die kleinen Kassetten,
die im Handel sind, tatsächlich feuersicher
seien. «Nein, das sind sie nicht», lautet die
Antwort, «feuersicher sind sie nicht, aber sie
sind, wie die Hersteller in einer etwas
spitzfindigen Unterscheidung versprechen,
flammensicher. Wo ein Haus abbrennt, ist der
Inhalt einer solchen Kassette verloren, hingegen
widerstehen solche Kleintresore eine Zeitlang
den sie beleckenden Flammen eines kleinen
Schadenfeuers.

Ein Literaturprofessor, der eine
reiche Frau geheiratet hatte,
erbte von seinem Schwiegervater
einen ziemlich altertümlichen
Kassenschrank mit einem

Buchstaben-Kombinationsschloß. Es waren, damit
die Türe sich öffne, sieben Buchstaben
einzustellen. Der Herr Professor, der einer alten Zürcher

Familie entstammte, ließ sich das Schloß
auf die sieben Buchstaben B U A L D A H
einstellen, welche von hinten nach vorn
gelesen den Namen des Zürcher Minnesängers
Hadlaub ausmachen.

Einige Monate später berichtete er einem
Schlüsselservice und behauptete, das Schloß sei
defekt, es reagiere nicht mehr auf die richtige
Kombination. Wie die richtige Kombination
denn laute, wurde er gefragt. «E S S E N A M»,
antwortete er und fügte bei: «Jeder Zweifel,
daß ich mich irre, ist ausgeschlossen. Es sind
die Buchstaben, die von hinten gelesen das
Wort „Manesse" ergeben, den Namen jenes
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mittelalterlichen Zürcher Ritters, welcher die
berühmten Minnelieder sammelte.»

Erst eine Rückfrage bei der Firma, welche
die Kombination eingerichtet hatte, brachte
die Lösung.

Nach jenem noch nicht
aufgeklärten Mordfall an der Sonneggstraße

in Zürich hatte die Polizei
den Verdacht, daß sich der Täter
noch immer im Hause des

Tatortes versteckt halte. Da die meisten
Wohnungen und Zimmer verschlossen waren,
alarmierte die Polizei uns, um die Türen
aufzubrechen.

Mein Arbeiter fuhr mit dem Motorrad hin.
Das ganze Quartier war polizeilich abgesperrt,
und erst nach langen Erklärungen ließen ihn
die beiden Sperren passieren. Im Hausgang lag
das Opfer der ruchlosen Tat noch immer in
seinem Blute. Herr Fehr schritt über die Leiche
und machte sich an die Arbeit. Der Kriminalinspektor

gab ihm ein paar Handschuhe, die
er anziehen mußte, damit er keine
Fingerabdrücke hinterlasse. Das weitere Vorgehen
entbehrte nicht der Dramatik. Links.stand ein
Polizist mit vorgehaltener Waffe, rechts ein
Polizist mit vorgehaltener Waffe und
zwischen ihnen Herr Fehr und bearbeitete die
Schlösser. Gab ein Schloß nach, so öffnete
man vorsichtig und voller Spannung die Türe
um einen Spalt, spähte hinein und trat ein.
Die drei Männer waren nicht eine Sekunde
sicher, ob nicht plötzlich aus irgendeinem
Hinterhalt eine Kugel zu pfeifen komme.

Der Verdacht, daß der Mörder sich noch
immer im Hause aufhalte, erwies sich dann
aber als unbegründet.

Ich will nicht sagen, daß ich, wie
die Ärzte und die Grabstein-
firmen, vom Unglück meiner
Mitmenschen lebe. Aber es ist nicht
abzustreiten, daß unglückliche

Zufälle, Scheidungen und Geisteskrankheiten
für eine große Zahl meiner Aufträge
verantwortlich sind.

Bei einer Scheidung wird häufig bestimmt,
daß einer der beiden Ehegatten die Wohnung
nicht mehr betreten dürfe. Da man aber in
der Regel nicht sicher ist, ob der Verwiesene
nicht noch einen Schlüssel besitzt, wird bei

solchen Gelegenheiten häufig ein neues Schloß
angebracht.

Manchmal schließen sich Leute, welche in
einer Irrenanstalt interniert werden sollen, in
ihrer Wohnung ein, und das städtische
Gesundheitsamt benachrichtigt uns, damit wir
die Türen öffnen. Das ist keine schöne
Aufgabe, und lange verfolgen uns jeweils die
anklagenden Blicke der Kranken, die gehofft
hatten, ihre Wohnung diene ihnen als letzte
Zufluchtsstätte vor dem Zugriff der Behörden
und Ärzte.

Auch eine andere Amtsstelle fordert von
Zeit zu Zeit unsere Dienste: das Betreibungsamt,

das Pfändungen vornehmen muß und das
Recht hat, die Wohnungstüren von Leuten,
welche sich hartnäckig einschließen,
aufzubrechen.

Im großen und ganzen aber haben wir, wie
die Umzugsfirmen, unsere Stoßzeiten im Frühling

und im Herbst, wenn die Leute umziehen
und dabei verlorene Schlüssel ersetzen und
neue Schlösser anbringen lassen.

Um die etwas flaueren Zwischenzeiten zu
überbrücken, habe ich begonnen, Schlüsselsysteme

zu entwerfen und auszuführen.
Eine solche Verschlußanlage mit Zentral-

und Gruppenschlüsseln stellt eine Maßarbeit
dar, die auf die Bedürfnisse eines einzelnen
Geschäfts, einer Fabrik oder eines Hotels
zugeschnitten ist. Sie umfaßt zum Beispiel einen
Schlüssel für den Generaldirektor, der alle
Türen im ganzen Betrieb öffnet, einen zweiten
für den Prokuristen, der alles aufsperrt mit
Ausnahme des Direktionsbüros, einen dritten
für den Magaziner, der nur die Haustüre, das
Magazin und die Spedition öffnet, und so weiter.

Den Schlüssel, der alle Schlösser einer
Anlage öffnet, nennt man Passepartout.

W enn mich die Arbeit an einem
solchen Schlüsselsystem ganz
gefangen nimmt, so kann ich jenen
Zürcher Rechtsanwalt besonders
gut begreifen, der sich als Hobby

auf die Herstellung seiner eigenen Schlüssel
verlegt hat. Er bezieht bei mir die Rohformen
und die Bolzen und kombiniert dann seine
eigenen Zylinderschloßanlagen.

Allzusehr betonen möchte ich diese Anregung

immerhin nicht. Denn wo kämen ich
und mein Geschäft hin, wenn alle Leute
begännen, ihre Schlüssel selbst herzustellen?
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