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Antworten auf unsere Rundfrage

Da läutete das Telefon
Als ich vernahm, daß mein Mann ein
Verhältnis mit einer viel jüngeren Frau habe, da
schien für mich alles zu Ende zu sein. Wir
hatten gute und schlechte Zeiten miteinander
verlebt ; die Kinder waren erwachsen und
ausgeflogen, und nun sollte ich plötzlich abseits
stehen? Von Scheidung sprach der Gatte zwar
nicht; aber würde die Jüngere mich nicht
doch schließlich ganz verdrängen?

In einer Stunde tiefster Depression faßte
ich den Entschluß, aus dem Leben zu gehen.
Heute weiß ich, daß die Haupttriebkraft dazu
der Wunsch war, mich zu rächen. Mein treuloser

Mann sollte zeitlebens an seiner Schuld
zu tragen haben.

Schon hatte ich die Tabletten in ein Glas
geschüttet, fest entschlossen, den ewigen
Schlaf zu suchen, als das Telefon läutete.
Gewohnheitsgemäß ergriff ich den Hörer:
Eine fremde Stimme fragte, ob ich Frau X
sei. Mein Mann hätte einen Unfall erlitten,
liege schwer verletzt im Spital und verlange
nach mir.

Er verlangte nach mir? Nicht nach der
jungen Geliebten? In seiner Not brauchte er
mich! Vergessen war meine Absicht, Schluß
zu machen. Zu Tode erschrocken eilte ich ins
Spital, wo ich meinen Mann in Schmerzen
und in Fieber liegend fand.

Wie nach Hilfe suchend, umklammerte er
meine Hand, als ob er wüßte, daß ich ihn
eben noch verlassen wollte. Auf immer
verlassen. Und als ich später zögernd fragte, ob

er Frau Y sehen wolle, schüttelte er nur den

Kopf. Nur mich wollte er in seiner Nähe
haben.

Und so blieb es auch, als er langsam genas.
Er hatte mich wieder so nötig, wie ich ihn
immer nötig gehabt hatte. So taktvoll wie
möglich löste er sein Verhältnis auf, und für
mich begann eine unendlich schöne Zeit an
der Seite des für mich schon verloren
Geglaubten. Heute wissen wir beide, daß
nichts mehr unsere Ehe erschüttern kann.

Immer aber, wenn unerwartet das Telefon
läutet, durchrieselt mich ein leiser Schauer.

* **

Die Tragödie
Zu dem Doppelmord und Selbstmord, der sich in
den Abendstunden des vergangenen Freitags ereignete,
erfahren wir noch folgende Einzelheiten: Der 1917
geborene dipl. Geometer M. B. stand in Scheidung
und lebte von seiner Frau getrennt. Gegen den in R.
domizilierten Ehemann hatte die Frau eine Klage
wegen Vernachlässigung der Unterstützungspflicht
angestrengt. Am Freitag begab sich B., der im Militär
bei den Fliegern eingeteilt war, mit seiner Armeepistole

bewaffnet in das Haus seiner Gattin an der
Hauptstraße. Wie er seine Schwiegermutter erblickte,
feuerte er drei Schüsse auf die Frau ab, die am Kopf
und in der Brust tödlich getroffen wurde. Mit einem
weiteren Kopfschuß tötete B. seinen vierjährigen Knaben.

Während die entsetzte Mutter fliehen und um
Hilfe rufen konnte, richtete der Mörder die Waffe
gegen sich und verschied nach einer Stunde an der
schweren Verletzung. Vom Polizeikommando traf nach
erfolgter Alarmierung unverzüglich der Erkennungsdienst

zur Tatbestandsaufnahme ein. Die Tragödie hat
durch den Selbstmord des Täters eine rasche, blutige
Sühne gefunden, aber während der Fall damit erledigt
ist, trauert eine Frau um Mutter und Kind. +

Diese Zeitungsmeldung betrifft mich.
Ich habe eine überaus glückliche, unbeschwerte
Jugendzeit erleben dürfen. Vier Jahre
Mittelschulbildung ließen mich stark und unter-
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SCHWEIZER SPIEGEL
nehmungslustig in die Zukunft schauen. Die
erste große Liebe mit einem hübschen, lieben
Studenten half mit, übermütig und tapfer ins
Berufsleben hinauszusteuern.

Nach fünf Jahren frohen Wirkens und
Schaffens wollte es das Schicksal, daß ich meinem

Studenten, meiner ersten Liebe, wieder
begegnete. Er war unterdessen fertiger
Ingenieur geworden, reifer, männlicher, flotter —
einfach mein Mann, meine große Liebe. Weil
er dazu bereits eine sichere Staatsstelle
versah, heirateten wir bald. Es erschien mir
damals ein unverdientes Glück, eine Fügung
Gottes, daß wir uns wieder gefunden hatten.

Im ersten Jahr unserer Ehe war ich noch
tapfer, ich konnte und wollte es nicht glauben,

daß ich mich getäuscht hatte. Ich spielte
nach außen und bei meinen Eltern die glückliche

junge Frau und würgte alles in mich
hinein. Es wurde noch schlimmer, als wir ein
kleines Büblein bekamen. Jetzt zeigte sich die
Lieblosigkeit und Rücksichtslosigkeit meines
Mannes. Krankhafte Wutanfälle wegen jeder
Kleinigkeit waren an der Tagesordnung. Streit,
Aufregungen, Untreue wechselten in bunter
Folge.

Als ich das zweite Kindlein erwartete, war
ich am Ende meines Mutes, diese kranke Ehe
weiterhin nach außen zu schützen. Es braucht
viel, bis eine junge Frau mit einem Kind an
der Hand und mit dem zweiten unter dem
Herzen ein schönes Heim, mit all ihren
liebgewordenen Schätzen ihres eigenen Haushalts
verläßt, um abgekämpft und müde zu den
Eltern zurückzukehren, Schande zu bringen
in eine angesehene Familie, Aufregung und
Sorge in ein friedliches Haus zu tragen. Aber
ich hatte Angst, Angst für meine Kinder, Angst
für mich, vor diesem Manne, der einmal mein
geliebter Gatte war, denn zuzeiten war er
wie nicht normal — einfach zu allem fähig -—,
und doch wollte es mir niemand glauben.

Er war nach außen ein wirklicher Gentleman.

Obschon sein Arbeitsfeld eine Tagereise
entfernt war, konnte ich ihm auch im Elternhaus

nicht entfliehen.
Eines Tages gelang es ihm, mir den

dreijährigen Kleinen mit Hilfe eines Verbündeten
aus unserm Garten zu stehlen, ins Auto zu
werfen und vor meinen entsetzten Augen davon-
zurasen. Wir wußten bange Tage und Nächte
nicht, wo er das Büblein hingebracht hatte,
ob das Kind überhaupt noch lebte. Nach dem
Gesetz war er immer noch der Vater.

Ich durfte nicht verzweifeln, das zweite
Kindlein, das alle Aufregungen und Nöte mit
mir durchgemacht hatte, kam gesund und
kräftig zur Welt. Bald durften wir auch unser
armes Peterlein, verängstigt, aber doch lebend,
aus einem Kinderheim zu uns zurückholen.
Das Gericht hatte mir die Trennung von
diesem Manne gestattet, nachdem alles genau
geprüft wurde. Die Kinder waren mir
zugeteilt.

Jetzt konnte doch noch alles gut werden.
Allein die Angst konnte mir niemand nehmen.
Ich wagte Peterli nicht mehr allein in den
Garten zu schicken, den Kleinsten im Wagen
hinauszustellen. Wenn ich mitten in derNacht
ein Auto anhalten hörte, sprang ich entsetzt
ans Fenster und durchbohrte mit müden
iVugen die Finsternis. Es blieb so unheimlich
still nach diesem Gerichtsentscheid. Er hatte
seine Stelle aufgegeben, er gab das
zurückgeforderte Frauengut auf gerichtliche Mahnung

nicht heraus, er bezahlte die längst
fälligen Alimente für die Kinder nicht. Wir waren
immer unruhiger, wir spürten, daß etwas kommen

mußte — und es kam.
An einem regnerischen Novemberabend

stand mein Mann plötzlich mit der Pistole in
der Hand in unserer Wohnung, ein
wahnsinniger, kranker Mann. Bis ich zur Besinnung
kam, was diese wortlose, unheimliche Gestalt
im Sinne hatte, sah ich meine Mutter tot
hinfallen — er schritt kaltblütig über sie hinweg,
an mir vorbei und zielte vor meinen entsetzten

Augen auf sein eigenes Kind, auf mein
Kind, unser Peterlein, das schreiend und
zitternd vor seinem fremden Vater stand.

Dieses Bild brachte mich aus meiner
Erstarrung ins Leben zurück, und ich rannte ins
Freie und schrie um Hilfe. Ich habe damit
das Leben meines kleinsten Bübleins gerettet,
welches im Nebenzimmer in seinem Stubenwagen

schlief, das Leben meines Vaters,
welcher nichtsahnend aus dem Dorf
zurückgekehrt wäre, und zuletzt auch das meinige.

Als wir ins Haus einzutreten wagten, da der
irrsinnige Mensch sich unterdessen selbst
gerichtet hatte, lagen unsere Liebsten leblos, tot
in ihrem Blute, ein unvergeßlicher Anblick. Als
ich ihnen die Augen für immer zudrückte, sah
ich automatisch hinauf zur Wanduhr — innert
fünf Minuten hatte ich alles verloren, was mir
lieb und teuer war — ich wunderte mich, daß
die Uhr weiter tickte und nicht einfach stehen
blieb — es mußte doch alles stillstehen, die
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ganze Welt —. Ich begriff erst viel später,
daß die Zeit, daß das Leben trotz allem
weiterging.

Es ist heute genau ein Jahr seit jenem
schrecklichen Geschehen. Der Anfang des
Überwindens war schwer. Wenn ich verzweifeln

wollte, suchte ich nach allem «Gfreuten»,
das mir geblieben, und ich fand auch jedesmal
ein kleines Lichtlein, eine winzige Freude, ein
Trost. Vergessen kann man nicht, aber man
darf sich dem Kummer und dem Schmerze
nicht einfach hingeben.

Ich habe irgendwie neu angefangen. Ich
habe vom Morgen früh bis am Abend
gearbeitet, und wenn es nichts mehr zu tun gab,
habe ich eine Truhe für meinen Buben gemalt
oder etwas gebastelt. So hatte ich überhaupt
nicht Zeit, meinen Kummer zu nähren und
dem Unabänderlichen nachzugrübeln. Abends
habe ich vom Arzte verordnete, nervenstärkende

Beruhigungstabletten geschluckt, um
schlaflose Nächte und Angstträume zu
vermeiden.

So habe ich langsam meine innere Ruhe
wieder gefunden und die Kraft, mutig und
tapfer weiter zu leben, wieder froh zu sein.

* **

Spekulieren ist gefährlich
Vor fünf Jahren hatten wir geheiratet. Als
einfacher Bankangestellter verfügte ich nur
über ein relativ bescheidenes Einkommen.
Eigene nennenswerte Mittel besaßen weder ich
noch meine Frau, die als Aussteuer nur einige
ältere Möbel von ihren verstorbenen Eltern
mitgebracht hatte. Die einzige Möglichkeit,
in finanzieller Hinsicht mit der Zeit etwas
mehr Spielraum zu erhalten, bestand darin,
daß ich so rasch als tunlich vorwärtszukommen
trachtete. Im Laufe dieser fünf Jahre hatten
sich drei kleine Erdenbürger eingestellt. Unser
alter Wunsch, eine eigene, schöne Aussteuer
anzuschaffen, mußte immer wieder zurückgestellt

werden, weil wir uns auf Abzahlungsgeschäfte

nicht einlassen wollten.
Endlich, nach vielen Bemühungen, erhielt

ich auf Anfang dieses Jahres eine sehr gut
bezahlte Stelle in einer großen Zürcher Börsenfirma,

und damit schien die Wende zu bessern
Tagen angebrochen zu sein. Dank meiner
guten Kenntnisse hatte ich mich rasch in den
praktischen Börsenbetrieb eingearbeitet. Neben
vielem andern sah ich dort auch das Treiben

der Börsenspekulanten, die durch geschickte
Dispositionen oft mühelos beträchtliche
Gewinne einheimsen konnten. Daß daneben auch
verloren wurde, bemerkte ich natürlich ebenfalls.

Es konnte nicht ausbleiben, daß ich mich
in Gedanken damit beschäftigte, selber etwas
zu unternehmen, obwohl ich mich anfänglich
bemühte, solchen Versuchungen keinen Raum
zu gewähren. Indessen konnte es nicht
ausbleiben, daß ich auf die Kursbewegungen
bestimmter Papiere aufmerksam wurde. Vor
allem begannen die offensichtlich unterbewerteten

Aktien der Internationalen Industrie-
und Handelsbeteiligungen, kurz «Interhandel»
genannt, mein Interesse zu erregen. Diese
Papiere machten nach der Zulassung einer in den
USA hängigen Klage auf Herausgabe von
Vermögenswerten, die im Verlaufe des Krieges
von der Regierung beschlagnahmt worden

waren, eine ungeahnte Aufwärtsbewegung mit.
Im Laufe der Monate März und April stieg
der Kurs von zirka Fr. 1100.— pro Aktie auf
über Fr. 1800.— Jeden Tag mit ansehen zu
müssen, wie kühne Spekulanten auf ihren 10,
20 oder 50 Aktien Hunderte und Tausende
von Franken verdienten, war auf die Dauer
zu viel für mich, der ich förmlich nach Geld
hungerte. Freilich war mein jetziges Salär sehr
zufriedenstellend, aber «mit dem Essen kommt
der Appetit», und gar zu viele Wünsche hatten
bisher zurückgestellt werden müssen. In
Gedanken erzielte ich, wenn ich mir vorstellte,
daß ich zu soundso viel kaufen und einige Tage
später verkaufen würde, bereits ansehnliche
Gewinne

Als ich schon halb und halb daran war,
«mitzumachen», hörte ich im Radio ein
Hörspiel, worin ebenfalls von Spekulationen die
Rede war, und das Ende war nichts weniger
als gut.

Einige Tage lang kämpfte ich wieder tapfer
gegen die Versuchung — um ihr schließlich
doch zu erliegen. Als die Interhandel-Aktien
zwischen 1800 und 1850 einen vorläufigen
Ruhepunkt gefunden hatten, in Börsenkreisen
jedoch häufig die Meinung anzutreffen war,
daß der innere Wert der Aktie mindestens
Fr. 2000.— betrage, hielt ich das Risiko für
relativ klein und tätigte, natürlich unter einem
Decknamen (da den Angestellten spekulative
Geschäfte ohne vorhandene Deckung untersagt

waren) für eigene Rechnung einen
Terminkauf per Ende Mai über zehn Aktien, die
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mir zu Fr. 1852.— das Stück abgerechnet wurden.

Dann sank der Kurs vorübergehend auf
1800 und stieg wieder auf etwa 1860.

Zu jenem Zeitpunkt machte ich einen
Besuch bei meinen Eltern und sagte im Gespräch
so nebenbei: «Ich probiere es jetzt einmal mit
Spekulieren an der Börse; möchtet Ihr Euch
nicht auch gerne an einem fetten Gewinn
beteiligen?» Und ebenso unverbindlich wurde
natürlich mit Ja geantwortet. Weil der Bann
des protestierenden Gewissens beim ersten
Kauf gebrochen worden war, ging ich ohne
viel Überlegung hin und kaufte am nächsten
Tage weitere zehn Aktien Interhandel, in der
Meinung, den auf diese entfallenden Gewinn
mit meinen Eltern zu teilen. Sie kamen mich

pro Stück auf Fr. 1850.— zu stehen. Dann
begann der Kurs langsam abzubröckeln, und
in jenen Tagen erschienen die großen Inserate
der verschiedenen Schutzkomitees, worin darauf

hingewiesen wurde, daß die Zulassung der
Klage in den USA noch keineswegs bedeute, daß
die Interhandel ihr Eigentum zurückerhalte.

Obwohl mir die ganze Sache beim Lesen

dieser Anzeigen nicht ganz geheuer vorkam,
glaubte ich den damaligen Kurs trotz allem
noch zuversichtlich beurteilen zu dürfen. Im
gleichen Zeitpunkt brach auch der Stahlarbeiterstreik

in den USA aus. Der Kurs ging weiter

zurück, um vorerst während einiger Tage
auf einer bei 1800 liegenden Grenze zu
verharren. Zu diesem Kurse kaufte ich in einem
mir heute unbegreiflich erscheinenden
Optimismus nochmals zehn Stück und rechnete mir
dabei aus, daß ich nun bei einem Verkauf
sämtlicher dreißig Aktien zu 1850.— wenigstens

«herauskomme», d. h. nichts verliere.
Bei einem Verkauf zu 1900.—, was ich so

ungefähr als Minimum in Rechnung setzte,
würde mein mageres Vermögen einen
willkommenen Zuwachs von Fr. 1500.— erfahren.
In der Erwartung eines weitern Kursanstieges
gab ich nun Verkaufsorder zu 1900. Zwar
ging der Kurs nochmals etwas in die Höhe,
gegen zirka 1830, aber leider zum letztenmal.
Als er wieder bei 1800 angelangt war,
reduzierte ich die Verkaufslimite auf 1850.

Das war ungefähr Ende April. Meine Frau

at/ô
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Hauswand in der Nähe von Lugano (aus einem Fotowettbewerb des Schweizerischen Heimatschutzes)
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war mit den drei Kleinen ins Tessin in die
Ferien gefahren, und ich war indessen tüchtig mit
Pläneschmieden für den Fall eines Gewinnes
beschäftigt. Aber es sollte anders kommen. Der
Kurs kam ins Rutschen. Ich muß noch
beifügen, daß eine bestimmte Gruppe an der
Börse während einiger Zeit das ganze Angebot
zu mindestens 1800 aufkaufte, damit der Kurs
nicht unter diese Grenze fallen sollte.

Eines schönen Tages wurde diese Limite
aufgegeben, und nun kam die Reaktion, von
der niemand ahnen konnte, wie tief hinunter
sie den Kurs mit sich reißen würde. Ich wollte
tapfer sein und mein Engagement nicht bei
den ersten Rückschlägen abstoßen, da ich ja
noch Zeit bis Ende Mai hatte.

Hätte ich es nur getan! Bei meinen dreißig
Stück, die ich im Laufe des Mai unbedingt
verkaufen mußte, da ich ja über keine eigenen
Mittel für die definitive Übernahme dieser
Aktien verfügte, bedeutete jeder Franken
Kursrückgang einen Verlust von 30 Franken.

Und es fing an, massiv abwärtszugehen!
Von Tag zu Tag schlimmer wurde die
Hiobsbotschaft, wenn uns die Kursentwicklung von
der Börse durchgegeben wurde! In wenigen
Tagen sank der Kurs auf 1700, hielt sich ein
wenig auf dieser Höhe, um gleich darauf noch
weiter abzusacken. 1650! 1620! 1600! Das
bedeutete für mich einen glatten Verlust von
Fr. 7500.— Ich durfte nicht daran denken,
um Schwindelanfälle zu verhüten.
Siebentausendfünfhundert Franken Verlust bei einem
Barvermögen von rund Fr. 300.—

An einem dieser schwarzen Tage schien alles
über mich hereinzubrechen. Eine folgenschwere
Fehldisposition war im Büro erfolgt, und es

mußte abgeklärt werden, wer den Fehler
begangen hatte. Ich war es zwar nicht gewesen,
aber bis der. Sachverhalt klargestellt war,
lastete auf allen eine drückende Unruhe. Während

der Börsenzeit, als die Nachrichten immer
noch hoffnungslos lauteten, erreichte mich ein
Telefon meiner Frau. Sie berichtete mir, daß
die beiden kleinern Kinder den Mumpf
bekommen hätten und für mindestens 1—2
Wochen das Bett im Hotel hüten müßten. Also zu
allem andern auch dort neue, unerwartete
Kosten!

Bisher hatte ich mich immer noch gesträubt,
den ganzen Posten einfach «bestens» zu
verkaufen. Nun war aber meine Widerstandskraft
zermürbt. Lieber ein Ende mit Schrecken als
umgekehrt! Ich gab Order, zu 1600 zu ver¬

kaufen, wobei ich für den allerschlimmsten
Fall noch bis 1580 zu gehen bereit war. Es
war der schwärzeste Tag: Die Interhandel gingen

bis auf 1540 hinunter! Der Umstand, daß
ich den Auftrag limitiert hatte, bewahrte mich,
wie sich nachher herausstellte, vor dem
Schlimmsten. Zu diesem tiefsten Kurs hätte
sich mein Verlust der Zehntausendergrenze
bedenklich genähert! Zu meiner unsäglichen
Erleichterung stellte sich schon am folgenden
Tage eine Gegenentwicklung ein. Ich wurde
meine Titel zu 1605 und 1610 los.

Das «Nettoergebnis» lautete: Fr. 7200.—
minus — in kaum drei Wochen!

Auf Ende Mai hatte ich diese Summe der
Bank gegenüber zu decken, und zwar so, daß
niemand Verdacht schöpfen konnte, wer hinter

meinem «Auftraggeber» steckte. Die Sache
mußte irgendwie eingerenkt werden, wenn ich
nicht riskieren wollte, meine gute Stelle unter
Umständen zu verlieren. Ich sann fieberhaft
darüber nach, an wen ich mich wenden könnte,
um aus der Patsche zu kommen.

Ich erinnerte mich eines Onkels, der ein
Sonderling war und sich uns seit vielen Jahren
ganz entfremdet hatte, aber zweifellos über
ein nettes Vermögen verfügte. Als Bub hatte
ich ihm einmal einen Streich gespielt, was er
mir damals sehr übel genommen hatte. Wie
ich mich auch wand, es blieb mir tatsächlich
nichts anderes übrig, als den Canossagang zu
ihm zu unternehmen!

Es kam mir zugute, daß meine Frau noch in
den «Ferien» war, so konnte ich unbemerkt
in den Jura reisen. Ich schilderte dem Onkel,
der mich ziemlich mürrisch empfing, ausführlich

meine Spekulantenerlebnisse. Der Onkel
begriff — das sei ihm hoch angerechnet —
meine Zwangslage vollauf und erschien nach
längerem Wegbleiben wieder mit sieben guten
eidgenössischen Obligationen zu je tausend
Franken, die er mir aushändigte, um den Verlust

decken zu können. Allerdings — geschenkt
hat er mir nichts! Ich mußte einen Schuldschein

unterschreiben und mich zu Rückzah-
lungsbedingungen verpflichten, die für die
nächsten fünf Jahre eine Fortsetzung der
verflossenen Jahre in bezug auf Sparen und Sich-
Einschränken bedeuten.

Meiner Frau habe ich zwar bis jetzt über
mein großes Geschäft noch nichts gesagt. Wenn
irgend möglich will ich die bittere Suppe selber
auslöffeln und meine Angehörigen nichts
davon merken lassen, wie kurz ich finanziell
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angebunden bin. Vielleicht kann ich meinen
Fehltritt eher beichten, wenn schon ein Teil
zurückbezahlt sein wird!

* **

Von Stufe zu Stufe
Am 20. März 1942, abends um acht Uhr,
standen wir am Abgrund, ohne es zu wissen.

Wir hatten uns im Walde verirrt. Mein
Bräutigam, der mich zum Bahnhof bringen
wollte, zündete ein Streichholz an. Wir sahen
nichts als abschüssiges Gelände, nasses Gras
und Wurzeln heftiger Regen fiel, es war
stockdunkle Nacht. Er nahm mich wieder an
der Hand und schritt vor mir her. Plötzlich
ließ er meine Hand los. Ich hörte meine Tasche,
die er trug, zwei-, dreimal aufschlagen. Dann
packte mich das Entsetzen. Ohne es zu wissen,
saß ich auf einmal am Boden und hörte mich
selber gellend rufen: «Stefan, Stefan .»

Um Mitternacht war er tot. Sie hatten ihn
in einer Scheune auf Stroh niedergelegt; er
war in einer alten, ausgedienten Kiesgrube
20 m tief hinuntergestürzt. Die Polizei glaubte
zuerst nicht an ein Unglück. — Ersparen Sie
mir, von diesem gräßlichen Verhör am andern
Morgen früh um sechs zu berichten. Ich wurde
dann sehr krank, haderte mit Gott und wollte
sterben.

Ich war mit meinen 24 Jahren ein braves
Mädchen geblieben, weshalb also sollte ich
so viel Leid erfahren?

Ich lebte weiter, wurde verbittert, wechselte
des öftern meine Stelle.

Sechs Jahre später, im Juli 1948, stand ich
allein an einem Abgrund. Diesmal wußte ich
es. Es war ein regnerischer Sonntagmorgen,
früh um fünf Uhr. Ich blickte über die
Staumauer des Wäggitaler Sees in die verlockende
Tiefe. Es war alles zu Ende — sobald die paar
Motorradfahrer, die am Ende der Brücke
rasteten, wieder wegfahren würden, würde ich
es tun.

Unterdessen ließ ich mein Leben an mir
vorbeiziehen. Dunkle Bilder aus meiner
Jugend stiegen auf. Ich erinnerte mich, wie oft
ich als Kind vor dem betrunkenen Vater
gezittert hatte; ich sah mich barfuß im Hemde
durch den Schnee davonspringen, auf der
Flucht vor diesem Vater.

Und dann kam mir jene schaudervolle Nacht
in der Kiesgrube wieder in den Sinn, und das,
was gestern geschehen war.

Ich hatte nämlich inzwischen einen neuen
Freund gefunden, den ich liebte und dem ich
Vertrauen schenkte. Im August wollte er die
Schweiz verlassen, um in Indien eine Stelle
anzutreten. Am Abschiedssonntag hatten wir
eine Bergfahrt ins Wäggital verabredet. Ich
hatte meine beste Freundin und Arbeitskollegin

Ruth eingeladen. Wir übernachteten in
einer Alphütte in einem Heulager. Was in jener
Nacht passierte, war wohl das Ärgste. Als ich
mitten aus tiefem Schlaf erwachte, mußte ich
sehen, wie mich mein Freund mit meiner
Freundin an meiner Seite betrog.

Ich sprang nicht über die hohe Staumauer
in den Abgrund ; denn die vermeintlichen
Motorradfahrer waren Fischer, die nach einiger

Zeit begannen, ihre Angelruten auszulegen,
und mich an meinem Vorhaben störten.

Im Oktober desselben Jahres starb meine
arme Mutter an jener unheilvollen Krankheit,
von der es kein Entrinnen gibt. Mein Vater
heiratete rasch darauf wieder.

Um das Maß vollzumachen, verlor ich im
Februar des darauffolgenden Jahres meine
gute Stelle, allerdings durch meine Schuld.
Ich konnte nicht vergessen, was mir meine
Freundin angetan hatte, und es kam in
Anwesenheit des ganzen Personals zu einem Skandal.

Natürlich wurde ich entlassen.
Nun war ich stellenlos — 30 Jahre alt.
Die Zeiten waren schlecht, und ich mußte

froh sein, schließlich als Packerin an der Ladenkasse,

eines Detailgeschäftes wieder unterkommen

zu können. Der Lohn war so schlecht,
daß es zu nichts reichte. Ich verkaufte mein
Klavier, mein Velo, ein Ölbild, Kleider —
dann verlor ich auch meine Aushilfsstelle und
wurde Vertreterin für ein Buch, mit dem ich
von Haus zu Haus hausierte. Daneben
vertrieb ich alte Kupferstiche und Kunstgegenstände.

Der Betreibungsbeamte wurde
ständiger Gast in meiner kleinen Wohnung. Ich
begann zu fühlen, was es heißt, alleinstehend
zu sein.

Trotz allem schrieb ich noch manchmal
Gedichte. So saß ich eines Abends auf der
Terrasse des Kongreßgebäudes und versuchte,
einige Verse auf das Papier zu bringen.

Als ich einmal aufblickte, war ich nicht
mehr allein. Zwei junge Männer saßen mir
gegenüber. Einer von ihnen bat mich höflich
um einen Tanz. Ich wollte nein sagen, sagte
aber doch ja.

*3
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Heute unterbreiten wir unseren Lesern
eine leichte Aufgabe:

Am Marktplatz einer kleinen Stadt
berühren sich zwei Autobuslinien. Die Wagen
der Linie 1 halten auf der einen, diejenigen
der Linie 2 auf der andern Seite des Platzes.

Der Fahrplan ist so eingerichtet, daß
die beiden Kurse immer gleichzeitig am
Marktplatz ankommen und abfahren; auf
diese Weise gibt es keine unangenehmen
Wartezeiten.

Ganz genau gleichzeitig kommen die Wagen

natürlich nicht an. Aber immer fährt
derjenige Bus, welcher als erster einfährt,
als zweiter ab.

Frage: Warum diese Reihenfolge?
Auflösung Seite 46.

Den folgenden Tanz schlug ich auch
seinem Kameraden nicht ab, dessen bestechende,
saubere Fröhlichkeit mir von Anfang an besser

gefallen hatte.
Er ist heute mein Mann.
Ich bin glückliche Mutter geworden. Ich

denke nur noch selten an die furchtbare
Vergangenheit, die hinter mir liegt.

Bekenntnis
Ich muß wohl dem folgenden Bericht voraussagen,

daß ich zeit meines Lebens, auch auf
den dunkelsten Wegen, in dem starken Gefühl,
das Geschöpf meines Schöpfers zu sein,
niemals ganz verlassen gewesen bin.

Ich heiratete vor mehr als zwanzig Jahren
mit dem Bewußtsein, durch die Hingabe des

Ich an ein Du etwas Neues, Schönes, die
Ehe, aufzubauen. Mein Bräutigam war ein
nervöses, empfindliches, aber feines Wesen,
dem es ebenso ernst war, sein Bestes geben

zu wollen, wie mir. Wir sind denn auch noch
vor unserer Ehe zum Arzt gegangen. Wir freuten

uns auf die Erfüllung unseres Seins —
doch da war auch gleich schon die erste
Schwierigkeit, nämlich auf die Erfüllung warten

zu können, so daß der junge Mann, dessen

Nervensystem versagt hatte, sich entwickeln
und entfalten konnte. Nein, es war mir gar
nicht schwer, ich war ein so froher junger
Mensch und wollte mich gerne gedulden.

Erst eine totale Veränderung der
Lebensverhältnisse — statt geistiger mehr körperliche

Arbeit für meinen Mann — brachte uns
nach drei Jahren die Erfüllung und damit auch
das ersehnte Kind. Eine wahrhaft glückliche
Zeit, in der ich selig war. Gleichzeitig schoben

sich aber die ersten schweren Wolken
neuer Störungen vor die Sonne. Das Geschäft,
das wir übernommen hatten, ging in jenen
Jahren der Arbeitslosigkeit zurück; wir beide
hatten zu wenig Erfahrung. So wuchsen in
jeder Beziehung die Schwierigkeiten, und ein
Jahr, nachdem das Kind geboren war, kam
der endgültige Zusammenbruch. Das Geschäft
mußte verkauft werden, und damit begann
das tragische Leid für meinen Mann. Jene
geheimnisvolle, grausame Angst, die ihm zeit
seines Lebens aufgelauert hatte, bekam die
Oberhand und machte ihn zu einem seelisch
kranken, arbeitslosen Menschenkind. Der
Nervenarzt betreute meinen Mann, ich selber
ging wieder dem Berufe nach.

Zuerst hatte ich zu Hause eine Hilfe; als
wir dann aber einsehen mußten, daß mein
Mann bei seinem Zustand einfach keine
Anstellung kriegen konnte, haben wir uns diese
Auslage ersparen müssen. Wenn er gelegentlich

aushilfsweise wieder etwas arbeiten konnte,
dann gab ich das weinende Kind in die Krippe.
Und mit diesem Weinen im Ohr eilte ich dann
ins Büro.

Und doch — es hatte auch dies sein Gutes,
weil es Mutter und Kind lehrte, sich den

Lebensnotwendigkeiten zu unterziehen, und
beide vor jeder Verzärtelung hütete.

Das ging zwei Jahre und noch mehr, und
obgleich ich den Blick für alles Schöne behielt
und wußte, daß denen, die Gott lieben, alle
Dinge zum Besten dienen müssen, wurde ich
alt, müde und traurig. — LTnd doch, wenn
wieder ein neuer Frühling ins Land zog, konnte
ich nicht anders als glauben, daß auch für
uns nicht LTntergang, sondern neues Leben
v/erden müsse.
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So habe ich gehofft, geglaubt und gebetet.

Vielleicht geschah darum das Wunder, ein
Wunder Gottes! Es kam auf eine von den
über hundert geschriebenen Offerten eine
Antwort. Gerade auf die, welche ich nach Mitternacht,

ganz zuletzt, schrieb und wozu mein
Mann bemerkte, «die haben ausgerechnet auf
mich gewartet». Aus den sechs Bewerbern, die
sich von 85 vorstellten, wurde mein Gefährte
gewählt! Es zeigte sich dann im Verlauf der
Zeit, daß dies ausgerechnet diejenige Stellung
war, deren Bedingungen und Atmosphäre es

meinem Manne ermöglichten, in die Arbeit
hineinzuwachsen.

So haben wir, wenn auch vorerst ganz klein
und bescheiden, doch wieder ein Auskommen
gehabt. Ich durfte wieder zu Hause sein und
nur der Familie leben.

War das eine Freude für unser Kind, wie
haben wir all die kleinen «Selbstverständlichkeiten»

genossen!
Mit neuem Eifer glaubten wir auch, unsere

Ehe wieder aufbauen zu können. Doch nun
zeigte es sich, daß das Versagen meines Mannes
in seelischen Tiefen begründet war, die eine
vollständige Heilung verunmöglichten. So

kam die bittere Klarheit, daß wir nur wie
Geschwister würden nebeneinander leben können.
Mit diesem endgültigen Verzicht war eine große
geistige Umwandlung der Beziehungen von
Mann zu Frau verbunden. Denn wo der Eros
fehlt, fehlen die vielen Antriebe und Anreize,
die das Leben eines Paares bereichern. Aber
wir waren ja zu dritt. Wir lebten nicht nur
unser eigenes Leben, sondern es ging auch um
das Glück unseres Kindes. Was machte es

schließlich, wenn unsere Ehe nicht restlose
Erfüllung brachte? Oft dachte ich mir: «Was
sind denn angesichts des Sternenhimmels schon
die 60 oder 70 Jahre meines Erdendaseins?»
Und so bemühte ich mich, unserem Sohn eine
möglichst gute Mutter zu sein und dadurch
meinen Beitrag zum Aufbau der unvollkommenen

Welt beizutragen.
Nein, eine Heilige war ich nicht, nur ein

gewöhnlicher Mensch. Aber wenn man sich
auch in seinen dunklen Stunden von göttlicher
Hand gehalten fühlt, kann man nie ganz
verlorengehen.

In meinem Falle war die Aufgabe, außer
dem Kind auch dem Gatten immer mehr zu
seinem Leben zu verhelfen, «denn er lebt ja
nur durch Sie», sagte der Arzt. Daran bin ich
gewachsen, und so sind die Wurzeln meines

IMCHTIGËS

SCHWEIZERDEUTSCH

Baseldeutsch

Mer händ en hätte

und nicht mer händ en bittet, heißt es auf
Baseldeutsch. Nachfolgend ein paar Verben,
deren Vergangenheitsform etwa Schwierigkeiten

bereitet, sowie einige Verben, deren Bestand
durch das Schriftdeutsche gefährdet ist.

Mundart
Grundform Partizip Schriftdeutsch

bälle bulle bellen

bample bamplet baumeln
bitte hätte bitten
bschaue bschaut betrachten
bschyße bschisse betrügen, mogeln
sich bsinne bsunne sich erinnern
draume draumt träumen
duudle duudlet Zeit vergeuden
fiiserle gfiiserlet fein regnen
fuxe gfuxt foppen, mopsen
gneije gneit knien
grobble grobbiet kriechen

gryne grinne weinen
huure ghuurt kauern
lampe glampt schlaff hangen
loo (g)losse lassen

g)lysle glyslet flüstern
niete gnielt wühlen
nieße gnosse niesen

rieffe grueffe rufen
schlägge gschläggt lecken

schnaigge gschnaiggt schnüffeln
speije gspeit spucken
wuerele gwuerelet nach Moder riechen
wuttsele gwuuselet sich rasch durchein-

ander bewegen (von
etwas Kleinem)

ziggle zigglet tätlich necken

Zusammengestellt von Rudolf Suter
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Seins immer mehr in die Tiefe gegangen, daß
der Sturm, der zeitweise durch mich ging,
mich nie entwurzeln konnte.

Dennoch waren sie alle da, die Niederlagen,
die Zweifel, die Lieblosigkeit und Erbitterung,
und wohl das Gefährlichste in den Krisenjahren

der Lebensmitte, ein inneres Absterben.

Jenes unheimliche Weder-Lachen-noch-
Weinen, Weder-Lieben-noch-Hassen, jenes
Stumpf-und-fertig-Sein. Und auch das
Versagen der Gesundheit, das Eingesperrtsein in
seinen Zustand, keine der hundertfältigen
Auswirkungen blieb erspart.

Und am Ende war es doch wieder die Liebe,
die mich gerettet und zu neuem Leben gerufen
hat. In der Reife des Lebens sind alle Fesseln
gefallen. Da habe ich mich von mir selber
loslösen können, und die ganze Schönheit des
Lebens kam wie ein Geschenk des Himmels
auf mich zu. Zwar war ich auch vorher nicht
verkrampft und habe mich immer wieder meinen

Mitmenschen zuwenden können — aber
dies Geschehen, das unmerklich kam und doch
auf einmal da war, das war wirkliche
Erlösung, war meine Kapitulation und Übergabe,
mein restloses Bekenntnis: Ich kann nichts,
aber Du, Gott, kannst alles.

Und dann war ich ganz frei für die Freude,
konnte mich ganz unbeschwert hinwenden zu
den Mitmenschen, aber auch zu der herrlichen
Schöpfung, zu allen Gaben der Kunst. Ich
hörte, wo für viele nichts zu hören war, und
sah, wo alle vorübergingen. Und so bin ich
unendlich reich geworden; so viele
Freundlichkeiten fallen in einen einzigen meiner Tage.

Viel verdanke ich auch der Musik. Habe
ich doch mit bald 40 Jahren noch Geige zu
spielen angefangen, als der Sohn groß geworden

und das Leben ruhiger ward; denn es

festigte sich ja auch immer mehr privat und
geschäftlich dasjenige meines Mannes. Die
Pflanze Menschenleben ist nie zu alt, um neue
Schosse treiben zu können. Viele herrlich
schöne Stunden verlebte ich im Kreise
Musizierender, viel Freude konnte ich selbst damit
bereiten; aber auch die Mißtöne, die
Disharmonien, die dann und wann noch in mir
auftauchten, vermochte ich in Melodie
umzuwandeln.

So kann ich eigentlich heute nur danken
und von ganzem Herzen ja sagen zu meinem
Leben. Es liegt so viel Freude und Liebe
darüber.

* **

Das goldene Wort
Als blutjunger Schulmeister war ich nach dem
Dörfchen X, auf einer nordseitigen Terrasse
des Zürcher Hügellandes gelegen, abgeordnet
worden.

Jung, unerfahren, allein, weder stofflich
noch methodisch genügend vorbereitet, hatte
ich die Hoffnungen, die Eltern und Kinder
in mich setzten, zu erfüllen. Zehn Minuten
Sprache in einer der immer anwesenden sechs
Klassen, zehn Minuten Rechnen, zehn
Minuten Realfächer. Kaum begonnen, war die
Zeit zerronnen, Kampf vor allem mit dieser
Zeit, Kampf mit dem Stoff, mit der Methode,
Kampf mit den unvorhergesehenen
Unzulänglichkeiten und Kampf mit sich selbst.
Kampf am Abend mit den vielen Heften, die
bei der langen Stillbeschäftigung der Schüler
allzurasch voll wurden, und Kampf mit dem
schönen Aufbau der zu präparierenden
Lektionen, die in der Übungsschule mindestens
eine halbe Stunde dauern und hier in zehn
Minuten abgetan sein mußten.

Es war ein richtiges Ersaufen in der Arbeit,
die mich bis nachts zehn Uhr in ihrem Banne
hielt, ganz abgesehen von anderen Verpflichtungen,

die von der Allgemeinheit an den
«Herrn Lehrer» gestellt wurden, der vom
praktischen Leben so gut wie nichts verstand.
Dabei war ich ausgezogen voll von Romantik,
und das Leben lag verheißungsvoll vor der
jungen, heischenden Seele. Aber alles ging in
Sisyphosarbeit und Zeitmangel unter.

Der Druck wurde langsam unerträglich.
Längst hatte ich es aufgegeben, einem
dörflichen Gemeinschaftsgeist zuliebe an den
Samstagabenden mitzujassen und mitzutrinken.

So fuhr ich jeden Samstag heim.
Um so schwerer fiel es mir jeweils, am

Montagmorgen mit dem ersten Zug ins Tal
hinauf zu fahren und dann den mehr als
halbstündigen Weg durch Wald zu wandern, besser

gesagt zögernd, lustlos hinaufzupilgern.
Mehr als einmal war ich daran, dort, wo die
Straße in einer Kehre hart an einem Abgrund
vorbeiführt, die Mappe in das tiefe Tobel
hinabzuwerfen und umzukehren. Der Zufall
wollte es, daß an einem solchen Tag der alte
Tierarzt heraufgestiegen kam und sich an den
Mittagstisch zu mir in der Wirtsstube setzte.

«Schulmeister, was ist los? Sie sehen so
grämlich aus.»

Der Mann hatte etwas Gewinnendes an
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sich, und so leerte ich ihm mein Herz aus und
berichtete ihm über die Nöte eines jungen
Schulmeisters, dem bei allem guten Willen
der sich türmenden Unzulänglichkeiten wegen
fast alles in den Händen zerrann.

Da lachte der Mann, nachdem er mir
verständnisvoll zugehört hatte, aus vollem Halse.

«Trösted Si sich», sagte er dann, «wo-n-ich
e so nen junge Veetokter gsi bin, ischt mer au
jedes Chalb verreckt!»

Dieser Ausspruch wirkte so erlösend für
mich, daß ich von nun an jeden Montagmorgen

an jenem Abgrund lachend und pfeifend

vorbeigehen konnte.

Die Erkenntnis
Der Alltag eines schlichtbürgerlichen Lebens
floß Jahre hindurch dahin ohne tiefgreifende
Ereignisse. Man nahm Gesundheit, geistiges
Wachstum der Kinder, sichern Beruf des
Familienvaters als Selbstverständlichkeiten hin,
wenn nicht gar als zwingende Folge eines
geordneten Lebensstils. Dann traf die Familie
der Schicksalsschlag, daß ihr Ernährer von
einem Auto angefahren wurde. Ich (eben der
Ernährer dieser Familie) kam lebensgefährlich
verletzt ins Spital, und es folgten Wochen in
Schmerzen, Erwartungen und Enttäuschungen.

Und das Wichtigste: mein klarer Glaube,
von Gottes Huld getragen, von Versuchungen
und Fährnissen verschont zu sein, wurde durch
die Folge von Enttäuschungen nach und nach
getrübt. Die etwas oberflächlich geglaubte
Parabel Christi, daß ohne Bestimmung seines
Vaters kein Spatz vom Dache fällt, stellten
meine Entbehrungen in ein anderes Licht.

Monate vergingen ohne Heilerfolg, mit
körperlichen Schmerzen und seelischer Verlassenheit.

Eine dumpfe Zerknirschung überkam
mich. Ist das der vielgelobte Gott der
Barmherzigkeit und Liebe, der trotz Gebet und
versuchter Tapferkeit dem Menschen so viel
Leid schickt, die Familie auseinanderreißt? Ist
das Wort vom «süßen Joch» unseres Meisters
nichts als ein Köder? Ist der religiöse Grundsatz,

daß wer nach Gottes Gesetz lebt, seiner
Gnade besonders teilhaftig wird, trügerisches
Animieren?

Ich kämpfte während Wochen einen bittern
Kampf um den Gottesglauben, der mir früher
so selbstverständlich gewesen war. Glaube
zerrte am Glauben: der im Leid geprüfte am

ungeprüften. In dem einstigen «Favoriten
Gottes», dem klein und unbeholfen gewordenen

Geschöpf, blieb nur noch der Glaube an
die Unendlichkeit Gottes. Ist er aber unendlich,

dann ist er auch unbegreiflich. Ein von
uns begriffener Gott ist keiner. Und doch
vollzieht sich mit der wachsenden Erkenntnis vom
unbegreiflichen Gott etwas paradox
Geheimnisvolles: Er naht sich dem Menschen, teilt
sich ihm mit; er wird ihm auf eine ganz
besondere Art «begreiflich».

Was anderes bringt denn einen glaubens-
und erlösungssichern Menschen, der wähnt,
mit einem äußerlich gutgeführten Leben Gottes
Geboten zu genügen, gründlicher zur Umkehr
als selbstertragenes Leiden? Diese Erkenntnis
wurde mir in einer der schlimmsten Stunden
zuteil — ein Geschenk, das mir sogar mehr
wert war als die Befreiung von den Schmerzen.

Noch. befinde ich mich im Krankenbett,
schon über sechs Monate. Wenn ich wieder
der Familie und dem Beruf zurückgegeben
sein werde, habe ich im neuen Leben draußen
eines gewonnen: die Unbegreiflichkeit Gottes
ein ganz klein wenig zu begreifen. Mit diesem
Gewinn ist noch die Demut verbunden. Demut
verhält sich zum Hochmut wie eine aufgestellte

Schale zu einer umgestülpten: Jene ist
das Sammelbecken der tropfenweisen
Eingebungen Gottes, diese ein Schutz vor ihnen.

* **

Der Baum
Ich war ein siebzehnjähriges Mädchen und
stand am Ende einer gegen außen vollkommen
glücklich und ideal erscheinenden, in Wirklichkeit

jedoch unendlich einsamen, unverstandenen
Kinderzeit. Mit großer Aufmerksamkeit und
Liebe hatten meine Eltern für mein leibliches
Wohl und meine Schulung gesorgt und es
nicht an einer vorzüglichen Erziehung fehlen
lassen. Doch fanden sie den Weg nicht zu
meinem völlig anders gearteten, übersensiblen
und nach seelischer und geistiger Nahrung
hungernden Wesen. Ich war, wie man sagt, ein
schwieriges, ein Sorgenkind, nicht unfolgsam
oder verdorben, aber etwas eigenwillig, schwer
verständlich und mehr und mehr in mich
verschlossen. Man setzte große Hoffnungen auf
den Welschlandaufenthalt und erwartete, daß
ich dort den «Knopf auftun» werde. Auch
ich selber empfand die Trennung vom Elternhaus

als eine wahre Erlösung, wenn auch
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schon ahnend, daß ich einer nur scheinbaren
Freiheit entgegenging. Nach einer ersten, kurzen

Zeit der Freude am Neuen und
Unbekannten begann denn auch bald der Weg
des Leidens, das nur derjenige annähernd
verstehen kann, der selber Ähnliches erlebte.

Einerseits von hohen Idealen, von geistigem
Erlebnishunger und Strebsamkeit erfüllt,
besaß ich anderseits doch nicht die Kraft, die es

braucht, sich als Einzelgänger unter lauter
Andersgearteten durchzusetzen und gleichzeitig

den Stürmen der innern Entwicklung
standzuhalten.

So verlor ich mich denn ganz in die Welt
der Dichter und Philosophen, machte daneben
die glückhaftesten Entdeckungen, wie
beispielsweise die Musik, geriet aber auch in
umstürzende weltanschauliche Konflikte, die mir
den letzten Rest des ohnehin schon arg
unterhöhlten Lebensmutes und -willens nahmen.
Mehr und mehr verschloß ich mich mit meinem

Leid in mich selber und wurde zu einem
unsäglich gehemmten, scheuen und
unverständlichen Außenseiter. Was nicht ausbleiben
konnte, geschah: Ich wurde krank, erst
körperlich, dann nach kurzer Zeitspanne unter
der Last der innern und äußern Spannungen
seelisch und physisch vollständig zusammenbrechend.

Es folgten darauf Wochen unermeßlichen
Leidens, die ich, jeder Annäherung des Arztes
der Heilanstalt, in die ich gebracht worden

war, verschlossen, in völliger Teilnahmlosig-
keit und abgrundtiefer Schwermut verbrachte.
Erst viel später wurde mir klar, an welch
fürchterlichem Abgrund ich gestanden hatte.
Denn wenn die Aussicht auf den Tod uns doch
immerhin die Hoffnung auf ein neues, besseres

Jenseits erlaubt, was kann der Wahnsinn an-
reres bedeuten als ewiges Leiden?
Nicht der geringste Hoffnungsstrahl brachte
etwas Licht in meine grenzenlose Dunkelheit!
— Bis eines Tages ein Wunder geschah! Bis
plötzlich etwas auftauchte aus dem grauen
Nebel und Wirklichkeit wurde vor meinem
innern Auge: Vor dem Fenster meiner Zelle
stand ein Baum, ein ziemlich verwachsenes,
unscheinbares Gewächs, das durch keinerlei
Besonderheiten hervorzustechen vermochte.
Ein Baum, wie es deren unzählige gibt, überall

und jederzeit. Wir sehen sie, wir lieben sie
vielleicht ihrer Schönheit oder Fruchtbarkeit

willen, doch ob wir sie je wirklich bewußt
erlebten?

Ich erfuhr damals an jenem gewöhnlichen,
fast häßlichen Baume zum erstenmal das Wunder

des Du! Denn er stand nicht da draußen
wie alle andern Dinge, die mich nichts
angingen, sondern er rief mich an, er sprach zu
mir aus der gleichnishaften Größe und
Traurigkeit seiner Gestalt, aus dem je nach Tageszeit

und Witterung wechselnden Ausdruck
seiner Mimik und rüttelte mein seit dem
Zusammenbruch lahmgelegtes Reaktions- und
Erlebnisvermögen wach. Gott strahlte aus ihm
als Sinnbild ewigen Seins, als Sinn alles Lebens
und alles Leidens und ließ mich die Einheit
aller Dinge, alles Seienden, Werdenden und
Vergangenen ahnen. Von der Stunde dieses

einmaligen Erlebnisses an war ich nicht mehr
allein; ich hatte einen Bruder, ein Du, zu dem
ich immer und immer wieder zurückkehrte aus
der grundlosen Tiefe meiner Schwermut und
das mir antwortete auf meine erst zögernden
Anrufe. Er ward mir zum Vorbilde und übte
eine seltsam zwingende Macht auf mich aus,
die mich neu belebte.
Ich begann mich meiner Kraft- und Willen-
losigkeit zu schämen und einzusehen, wie feige
ich vor dem Leben zu entfliehen versucht
hatte.

Noch viele Monate vergingen, bis ich wieder

dem Leben in der Wirklichkeit draußen
ausgesetzt werden konnte. Doch, was die
Hauptsache war, es gelang! Das «Trotzdem»,
das mich der Baum allem Irrsinn und aller
Unbegreiflichkeit der Welt entgegenzusetzen
gelehrt hatte, wurde erst viel später in mir zur
lebendigen Wirklichkeit, machte mich zu dem
gesunden, lebensbejahenden Menschen, der
ich heute bin, und gab mir die Kraft, den
doppelten Anforderungen, die nun der Aufbau
meines Lebens an mich stellte, gerecht zu
werden.

Ja, ich weiß, meine Geschichte läßt seltsame
Hirngespinste eines Sonderlings vermuten.
Aber es gibt wirklich noch solche Wunder,
nur haben wir verlernt, daran zu glauben,
wir haben verlernt, wirklich zu leben, zu staunen

über das Unendliche und Ewige, das sich
uns doch aus jedem Baum, aus jeder Blume
und aus jedem neu aufsteigenden Tage neu
zu erschließen bereit ist.

* *
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