
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 28 (1952-1953)

Heft: 5

Artikel: Unersetzlich

Autor: Gfeller, Hans

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1070830

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1070830
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


UNERSETZLICH
Eine Erzählung von Hans Gfeller

Illustriert von M. van Leeuwen

Jakob
Stämpfli war aufgebracht. Eben

hatte ihm der Doktor dringend und in
bester Meinung Ferien empfohlen,

leider aber mit der zwar gut gemeinten, aber höchst
unvorsichtigen Randbemerkung, wenn er, der
Arzt, es so gut machen könnte wie Freund
Stämpfli, so würde er sich wahrhaftig nicht mehr
lange besinnen, seine ganze Praxis für ein halbes
Jahr an den Nagel hängen und tüchtig Ferien
machen.

Das vom «So-gut-machen-Können» hatte
Jakob Stämpfli in die Nase gestochen. Nun ja,
er hatte was, war gut unterlegt, wie man so

sagt. Aber so sollte ihm das Dökti gleichwohl
nicht kommen, der nicht! Dem ging das
Rechnungen-Schreiben wahrhaftig leichter von der
Hand, der mußte nicht so spitz rechnen, wie
so ein Kaufmann im Schatten der Waren¬

häuser. Nicht daß Jakob Stämpfli apartig klagen

wollte. Sein Geschäft — Spezialität Schürzen

— war früher sehr gut gegangen und ging
immer noch gut. Wer eine währschafte Schürze
brauchte, der ging zu Jakob Stämpfli am
obern Tor. Aber währschafte Schürzen, Schürzen

überhaupt, werden immer weniger
geschätzt, und wenn beispielsweise so ein Schul-
meitli heutzutage überhaupt noch eine Schürze
trägt, so ist es bestimmt ein leichtes Fähnlein
aus dem Warenhaus. Nun war da freilich noch
die Kundsame vom Land, die an Markttagen
fleißig bei ihm vorsprach, da waren immer
noch die zahlreichen Kramladen in den Krä-
chen herum, die Stämpfli-Schürzen und seine
vaterländisch braven, auf jeden Pfnüsel
geeichten Nastücher führten. Aber auch hier fing
es an zu bösen. Es war nicht leicht, die Wie-
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derverkäufer auf dem Land bei der Stange zu
halten. Sie mußten fleißiger aufgesucht werden
als vordem, und da der schwerer gewordene
Jakob Stämpfli hierzu immer noch Bahn, Postauto,

Reitwägelein und, wenn es sein mußte,
seine eigenen zwei Beine benutzte, war die
Bemerkung des Arztes wegen dem «So-gut-
machen-Können» fehl am Ort, und das war sie.

Nun ja, sie war ja keineswegs auf einen
vermeintlich leichten Verdienst, sondern auf
seinen Besitz gemünzt, was Jakob Stämpfli
wohl hätte unterscheiden können. Aber es galt,
sich gegen die Ferien zu wehren, weshalb ihm
seine Auslegung besser in den Kram paßte.
Seine vermeintliche Unentbehrlichkeit im
Geschäft war ihm ein erwünschter Vorwand gegen
die unerwünschten Ferien.

Vergangenes Jahr hatte er seiner Frau
zuliebe Ferien gemacht, hatte mit ihr vierzehn

Tage in einem Hotel über dem Thunersee
zugebracht. Es war kein Schleck, weder für ihn
noch für seine Frau. Jakob hatte in dieser Zeit
eine Laune, nicht zum Aushalten.

«Ferien, Ferien!» klöhnte er nach Ablauf
der zwei Wochen. «Für was eigentlich Ferien?
Zum Faulenzen? Bei schönem Wetter um das

Hotel herumträppelen und zu kummern wegen
dem Geschäft, bei schlechtem Wetter ein wenig
abliegen und auf das Tagblatt warten! Das
kann man daheim billiger haben. Und dann
die Fresserei, daß ich doch so sage! Eine
Vorspeise aus Kisteneiern oder sonst etwas Drecks,
Plätzlizeug anstelle eines währschaften
Bratens, garniert mit zwei Kaffeelöffelein voll
Konservenerbsli und drei lauen Kartoffel-
bitzli, und zum Dessert ein Karamelköpfli und
eine Serviertochter, die flötet: ,Oder wünsche
Sie lieber Chäs, Herr Stämpfli?' — Neinnein,
ein saftiges Stücklein Rindfleisch mit Suppengemüse,

einen geschwellten Härdöpfel dazu

und zum Schluß allenfalls noch einen Sauer-

grauech oder so ist mir tausendmal lieber, das

gibt Boden und verleidet einem nie!»

Marie, seine Gattin, hatte, den Rat des Arztes

unterstützend, diesen Einwänden diesmal
Rechnung getragen mit dem Vorschlag, eine
Ferienwohnung zu mieten, statt ins Hotel zu
gehen, damit sie dann ihrem Jakob so kochen
könne, wie er es gewohnt sei. Die Abfuhr ließ
denn auch nicht auf sich warten, denn
Stämpfli ging es ja gar nicht um das Drum
und Dran, sondern gegen die Ferien
überhaupt.

«Eine Ferienwohnung mieten!» grollte er.

«Etwas Sturms eso! Wir haben ja eine Wohnung,

und allweg eine komfortablere als so
eine Ferienhütte. Und alles schön beieinander,
was man so braucht, und das Örtli nicht auf
einer zügigen Laube draußen. Neinnein, für
das geht man nicht in die Ferien, um es
unkommoder zu haben als daheim!»

Aus lauter Angst vor seiner allfälligen
Nachgiebigkeit waren diese Einwände giftiger
herausgekommen, als es die gute Meinung seiner
Frau verdient hätte, weshalb sich diese,
verschnupft mit der Lismete in die Küche verzog.
Das war nun dem guten Jakob auch wieder
nicht recht, denn wenn seine Frau gedrückt
ihrer Wege ging, so fehlte ihm was. Und daß
etwas gehen müsse, wußte er ja nur zu gut. Er
war mit seinen Fünfundfünfzig nicht mehr so
gut beieinander, wie noch vor zwei, drei Jahren.

Er ermüdete rascher, mußte sich oft zum
Essen zwingen, fröstelte schon bei einem
mäßig kühlen Lüftchen, und zuweilen ließ ihn
auch sein Gedächtnis im Stich. Peinlich das,
wenn man altvertrauten Kunden den Namen
nicht geben konnte! Es hatte da eine Änderung

mit ihm gegeben, zweifellos. Aber krank
— das wäre wohl zuviel gesagt, das hat ja
auch der Doktor nicht behauptet. Ferien
braucht es da keine. Hingegen einen Teil von
der Arbeit abladen, das könnte nicht schaden.
Er begab sich zu seiner Frau. «Komm, Mutter,
wir wollen die Sache noch einmal bereden! So

ganz im Unrecht bist du ja nicht. Aber in die
Ferien gehe ich dir nicht. Es kann sein, ich
käme kränker zurück, als ich hingegangen bin.
Hingegen etwas von der Arbeit abgeben,
warum nicht — das tät's! »

Seine Frau setzte sich zurecht. Sie witterte
Morgenluft, wie man so sagt, Es muß hier nämlich

gesagt sein, daß es ihr um mehr als nur
um die Entlastung des Mannes ging. Um diese
auch, natürlich, selbstverständlich und in
erster Linie. Aber da war noch etwas
Hintergründiges, um nicht zu sagen Hinterhältiges:
Das drehte sich um Jakob Stämpfli junior,
ihren zu seinem Leidwesen trotz seiner
sechsundzwanzig Jahre immer noch Köbi genannten

Sohn, einziges Kind, Kaufmann wie der
Vater und Anwärter auf das Geschäft. Reif
dazu war er. Nach der Handelsmatur hatte er
sich tüchtig umgetan in Fachgeschäften des
In- und Auslandes und brannte nun darauf,
das Erworbene zu verwerten als Teilhaber und
Nachfolger im väterlichen Geschäft. So weit,
so recht; was die Nachfolgerschaft anbelangt,
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so lag diese auch in der Absicht des Seniors,
nur daß dieser vorläufig noch keinerlei Sehnsucht

nach dem Stöckli verspürte — begreiflich.

Aber als folgsamer Mitarbeiter zunächst
und je nachdem auch als Teilhaber, warum
nicht, war ihm der Sohn willkommen. Aber
dieser war eben nicht so fügsam, wie es sich
nach der Meinung des Chefs gehörte, sondern
erlaubte sich in vielem, was das Geschäft
betraf, anderer Meinung zu sein als Papa. Schon

nur der Wunsch nach einem Auto für die
Geschäftsreisen! Großartig das, ein Auto, mit
dem man die ländliche Kundsame nur neidisch
machen und damit vergrämen würde. Aber
mehr noch als diese Meinungsverschiedenheiten

war es des Vaters unglückliche Art, von
der Kommandobrücke aus den ganzen Betrieb
zu überwachen und auch das zu befehlen, was
man von sich aus zu tun im Begriffe war oder

gar schon zu tun begonnen hatte, dieses ständige

und überflüssige Knallen mit der
Peitsche, die Köbis Arbeitsfreude lähmte. Der
Sohn schluckte den Ärger hierüber jeweilen so
lange hinunter, bis es zur unvermeidlich fälligen

Entladung kam, worauf ihm dann der
Vater dieses Aufbrausen, das sein Sohn gewiß
nicht von der Mutter geerbt hatte, zum
Vorwurf machte. Einmal wehrte sich der Sohn mit
einem bitter-humorigen «Zu Befehl, Papa,
d'Türe, wo-n-i grad zuetue, zuetue!». Aber mit
dieser Respektlosigkeit kam er erst recht übel
an. Zum eigentlichen Krach und zur Trennung
kam es aber erst, als der Sohn es rundweg
ablehnte, an Vaters Stelle den Wiederverkäufern
auf dem Lande die währschaften Schürzen und
Taschentücher — er nannte sie rundheraus
Ladenhüter — anzubieten.

Jakob Stämpfli junior fand Anstellung bei der
städtischen Verwaltung und verkehrte fortan
im väterlichen Hause sozusagen nur noch als

Kostgänger und Zimmerherr, und auch dies

nur der Mutter zuliebe. Glücklich war er dabei
keineswegs, denn er fühlte sein Können brachliegen.

Außerdem hatte sich da was mit einem
Mädchen angesponnen, das etwas Besseres
zum Gatten verdiente als einen subalternen
Beamten mit einem mageren Lohn. Auch am
Zwiespalt mit dem Vater an sich trug er nicht
leicht, denn im Grunde hatten sich beide gern.
Darum also drehte sich das Anliegen, das Frau
Stämpfli neben der Sorge um die Gesundheit
des Mannes mit sich trug: Vater und Sohn
wieder zusammenzubringen im Geschäft.

«Hock ab, Vater!» sagte sie und schob ihm

eine Stabelle zurecht. Ihr Vorgehen hatte sie

sich schon lange überlegt: Den Mann zunächst

von seinen vielerlei Obliegenheiten außerhalb
und am Rande des Geschäftes zu entlasten und
dann vorsichtig, Schritt für Schritt, ihn auch
dort entbehrlich zu machen, wo der Sohn
hingehörte.

So begann sie denn ganz unverfänglich: Ob
er es wirklich nötig habe, jeden Morgen eine
Stunde vor dem Morgenessen im Garten zu
jäten oder an seinen Rosen herumzubaggeln?
Stämpfli schaute seine Frau mit leisem Kopf-
schütteln an, als ob sie nicht ganz bei Trost
wäre. Er wehrte sich: Das wäre ihm jetzt nicht
das allererste, auf den Garten zu verzichten.
Die Freude an den Rosen solle sie ihm nicht
vergönnen, Freude sei, soviel er wisse, auch
eine Medizin und allweg die bekömmlichere
als so ein Apothekergekötz, und außerdem noch
billiger. Und was das Jäten anbelange, was
gebe es doch Erbaulicheres in diesen verrückten

Zeiten als so ein sauber gejätetes Gartenbeet!

Da gebe es kein langes Federlesen mit
dem Unkraut so wie in der Politik, und wenn
irgendwo, so sehe man doch hier, was man
vollbracht habe. Oder ob sie etwa meine, es sei
seiner Gesundheit nützer, sich am Morgen
schlaflos im Bett herumzutröhlen, sich mit
seinen Sorgen herumzuschlagen und doch nie
ab Fleck zu kommen damit? Eben. Ganz
abgesehen davon, daß ihm der Gärtnerbursche
das letztemal eine Silbermäntelistaude auf den

Kompost geworfen habe, ein Andenken an die
Sängerreise auf die Kleine Scheidegg notabene.
Von den drei Franken pro Stunde, die ihm
Meister Binggeli für die Pfuscharbeit dieses

Zigarettlilümmels aufgemacht habe, gar nicht
zu reden. Und dann die frische Luft, so früh
am Tag! Jäso du!

Auf dieses Stichwort von der frischen Luft
trumpfte Frau Marie auf: Eben — wegen der
frischen Luft Wie das jetzt wäre, wenn er auf
die Samstagscheiglete verzichtete? Es werde
doch jedesmal Mitternacht, bis Jakob daheim

Lösung der Denksportaufgabe von Seite 26

Antwort: Man stellt einen mit Erde gefüllten
Blumentopf neben die Pflanze und läßt einen Ableger
dort Wurzeln schlagen. Dann löst man die neue
Pflanze von der Mutterpflanze ab, bringt den Topf in
Tante Klaras Garten und läßt eine Ranke in dem

neuen Erdreich Fuß fassen.
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RICHTIGES

SCHWEIZERDEUTSCH

Baseldeutsch

Aadie!

Dem echten Basler eignet eine gewisse
Zurückhaltung, auch nahestehenden Menschen
gegenüber. Dies zeigt sich unter anderm bei den

Grußformen, besonders darin, daß die meisten
Grußwörter ohne nachfolgende Anrede
gebraucht werden können. Wo also ein anderer
Schweizer sagt: «Grüezi, Hans, wie gaht s?»,
kann der Basler sagen: Aadie, wie gohl j?,
ohne damit eine Unhöflichkeit zu begehen.

Das Grußwort Aadie (aus Franz. à Dieu)
wird zu jeder Tageszeit sowohl bei der Begrüßung

als auch beim Abschied verwendet, z. B.:

Aadie, Cousine, wie goht s? und
Also, aadie, i mues jetz goh.

Außerdem sind in Basel üblich:
Guete Daag (mit der Betonung auf dem

Wort guete, wenn keine Anrede folgt) bis in
den Nachmittag hinein;

gueten Oobe (mit der Betonung auf gueten,
wenn keine Anrede folgt) vom Nachmittag weg
bis in die Nacht ;

guet Nacht wünscht man in der Regel nur
den Hausgenossen, nicht den sich verabschiedenden

Gästen.
Als Begrüßung (nur in der Einzahl) ist in

gewissen Kreisen die Formel gebräuchlich:
Grieß dt (ich grüße dich).

Beim Abschied: Läb wohl, läbe wohl, labe
Si wohl, besitzt einen tieferen Gehalt als das

unpersönlichere Aadie und wird daher meistens

nur gebraucht, wenn man für längere Zeit
Abschied nimmt (einzig das Läbe Si wohl ist
durch den Geschäftsjargon entwertet worden).

Bei jüngeren Leuten sind die eher mode-
und zeitbedingten Formeln im Schwange: Salü
oder Salam zur Begrüßung, Tschau oder Baibai

beim Abschied.
Völlig unbaslerisch hingegen sind die

importierten, aber schon stark grassierenden Grüezi
und Guete Morge.

Zusammengestellt von Rudolf Suter

sei, und seine Kleider stänken nach Tabak
daß nüt eso, winters könne man fast nicht
mehr schnaufen in der Schlafstube, «und am
Sonntag früh bist auch nur ein halber Mensch,
so unausgeschlafen».

O bhüetis — es gehe ihm wahrhaftig nicht
um das Kegeln, erwiderte mit leisem Vorwurf
Jakob. Aber man müsse doch wochentags einmal

unter die Leute, damit man vernehme, was
öppe so gehe im Stedtli. Grad ein Geschäftsmann.

Und mit dem Singen? Das gehe doch auch
jedesmal bis in die halbe Nacht hinein. Der
Sängerbund könnte es doch wahrhaftig machen
ohne Jakob Stämpfli. Einer mehr oder weniger
beim großen Haufen, beim ersten Baß nämlich,
«wäge däm gheit der Sängerbund nid um!»

Diese letztere Bemerkung war nun gar nicht
nett. Jakob fühlte sich mit Recht gekränkt.
Das also war nun der Dank dafür, daß er am
letzten Konzertabend im gemütlichen zweiten
Teil seiner Frau zu Ehren sein «Ein braves
Weib, ein herzigs Kind — das ist mein Himmel

auf der Erden » als Solist vorgetragen und
damit, wie immer, stürmischen Beifall geerntet
hatte! Aber er beherrschte sich.

Da zweifle er keinen Moment, daß es der
Sängerbund ohne ihn machen könnte! Aber
ob es Jakob Stämpfli, Herrenhemden und
Krawatten, ohne den Sängerbund machen
könne, sei eine andere Frage. Was sie meine,
was da für Kundschaft verlorenginge, wenn er
dem Sängerbund den Rücken kehrte? «Nein,
nein — bei dieser Konkurrenz in diesen bösen
Zeiten», eiferte er, «das möchte das Geschäft
nid verlyde.»

Oh — so nötlich brauche er nun auch wieder
nicht zu tun, erwiderte Marie. Man verdiene
doch immer noch mehr, als man verbrauche.
Und wenn es sein müßte, so hätte man auch
ohne das Geschäft zu leben.

Jetzt war bei Jakob Murten über. Da sehe

man wieder einmal, brauste er auf, das Weibervolk

denke nicht nasesläng. Was er habe,
stecke zur Hauptsache im Geschäft. Rentiere
das Geschäft nicht mehr, so sei alles futsch.
Dann könne er den ganzen Grümpel auf
Abbruch verkaufen und dann könne sie schauen,
wovon man leben sollte. Das Geschäft sei

genau so viel wert, wie er damit verdiene. Er
seufzte tief auf und schüttelte den Kopf über
so viel Unverstand.

Ob Frau Marie es nun fühlte oder nicht, daß
die ganze Unterredung nicht zu dem von ihr
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angestrebten Ziele führen konnte, gleichviel,
die Schleusen waren nun geöffnet, und jetzt
mußte einmal gesagt sein, was sie schon lange
auf dem Herzen hatte. Zu verderben war
nichts mehr, und wer weiß, ob nicht ihr Mann
an diesem oder jenem Trumpf gleich einem
Fischlein am Widerhaken hängen und zappeln
und schließlich ermüden würde. Es wäre ja
nicht das erstemal. Vorläufig begnügte sie sich
freilich mit einem scheinbar harmlosen Köder:
Und das Kassieramt des Feuerbestattungsvereins,

ob das auch niemand anderes besorgen

könne als ausgerechnet er?
Das würde eine schlechte Gattig machen,

wenn er als Mitgründer des Vereins jetzt draus-
liefe. Und das wegen dem Stündlein Arbeit, das
ihm das Amt pro Woche zu tun gebe Und
überhaupt und rund heraus gesagt, er wüßte nicht,
wer ihn zurzeit ersetzen könnte. Da könne der
Lehrer Bögli, der bei jeder Jahresabrechnung
nörgele, man solle weniger Kapital äufnen und
dafür eine neue Orgel im Krematorium
anschaffen, noch lange darauf spannen.

Eine neue Orgel anstelle der alten asthmatischen

Pfeifen schien Frau Stämpfli zwar nicht
uneben, aber sie ließ das dahingestellt.

Und die Buchhaltung des Geschäftes, ob er
die auch selber gemacht haben müsse? Daß das
eine Aufgabe für Köbis freie Stunden wäre,
unterdrückte sie vorsichtigerweise.

He nein — er könne ja jemanden anstellen
dafür, schnauzte Stämpfli. Für dreihundert
Franken im Monat, mache prezys
dreitausendsechshundert Stutz im Jahr, die AHV nicht
gerechnet. Und das jetzt, wo man das Un-
kostenkonto eher herabsetzen sollte. Da sehe

man wieder einmal, daß das Weibervolk nicht
frage, woher der Mann das Geld für die
Haushaltung hernehmen solle. Ob sie etwa meine,
man könne so ein Geschäft ganz nach Belieben

melken?
So solle ihr Jakob jetzt hingegen nicht kommen.

Das lasse sie sich nicht gefallen, bis jetzt
habe sie jeden Fünfliber respektiert, wohl
wissend, daß die nicht von selber zu fliegen
kommen. Und jetzt komme er ihr so! Er habe
den Kopf düregstieret, es müsse ein Dienst-
meitli ins Haus, das gehöre sich für Leute wie
Stämpflis. Aber jetzt sei Heu genug abe. Das
Meitli müsse ihr fort. Sie könne es machen
ohne und der ersparte Dienstenlohn gebe einen
rechten Beitrag für ein Bürofräulein.

Auf diesen Ausbruch hin zog Jakob Stämpfli
zwar zunächst ein freundlicheres Register, in¬

dem er sich entschuldigte, er habe es nicht so

gemeint; daß sie zu haushalten wisse, habe er
stets anerkannt. Aber in der Sache selbst
blieb er hartnäckig, und aisgemach steigerte
sich auch wieder sein Unmut gegen die
unerhörte Zumutung. Er habe seine Buchhaltung
so eingerichtet, wie sie ihm passe, und nun
dreißig Jahre lang so geführt und begehre
keine neumodischen Änderungen. Er gebe sie
nicht aus der Hand. Es genüge vollständig,
daß die Steuerkommission darin herum-
schneugge, es sei nicht notwendig, daß nun
auch noch ein fremdes Frauenzimmer seine
Gwundernase darin füttere und auspoleete,
was Stämpflis haben respektive nicht haben.
Und überhaupt sei das keine Entlastung, wo
er doch, um stets auf dem laufenden zu sein,
die Rechnung ohnehin ständig nachprüfen
müsse. Da mache man sie ringer doch grad
selber. Und dann — fügte er mit versöhnlicher
Stimme hinzu —, jetzt, wo ein solches
Durcheinander sei auf der Welt, wo niemand wisse,
wo es noch hinaus wolle, was das für ein Labsal

sei, so eine geordnete, saubere Buchhaltung
zu führen, alles so klar, so übersichtlich, alles
gehe so glatt auf in der Bilanz. Fehle einmal
was, manchmal sei es nur ein Zehner oder
noch weniger, was das für ein Vergnügen sei,
wenn man den chätzers Batzen erwischt habe!
Und das soll einen krank machen? Lachhaft!

Zum Lachen war es Frau Stämpfli nun gerade
nicht, eher zum Weinen. Sie müsse jetzt das

Mittagessen aufsetzen, sagte sie, es sei elf Uhr.
Bevor er jedoch die Türe zumachte, rief ihm
die Frau nach, zu verderben war ja nun doch
nichts mehr:

«Du könntest schon etwas auf Köbi
abladen »

«Ach so — geht's da hinaus! Ist das deine
Sorge um meine Gesundheit? Nun — ich sage
dir ein für allemal: Er ist noch nicht reif dazu.
Er hat da so neumodische Ideen im Kopf, die
das Geschäft nicht erträgt. Er soll zuerst die
Hörner abschießen. Wenn ich den jetzt
machen ließe, dann ade Stämpfli, Spezialität
Schürzen! Und nebeneinander geht es nicht,
er läßt sich nicht brichten, er hat da deinen
Kopf, und kurz und gut, ich lasse mich
einfach nicht absägen. Mein Vater hat sich erst
mit Siebenzig zurückgezogen, und ich bin noch
nicht sechsundfünfzig. Punktum — reden wir
nicht mehr davon »

«Ja», sagte die Frau bitter, «reden wir nicht
mehr davon. Du willst nicht in die Ferien, du
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Ich verkaufe weder Barometer noch
Thermometer noch Reißzeuge noch
Rechenschieber noch Kompasse — ich mache

nur eines: Augenoptik! Ich passe
Brillen an!

IHJ

Sihlstraße 38, beim Scala-Kino, Zürich

lUce Haul foaucUt

NIVEA

FÜR HAUS UND SPORT' NIVEA '

CREME jV ZUR HAUTPFLEGE '

UHÜbcdcofäCH

Çuc ÇesicUt und Hände
Pilot AG., Basel

willst auf kein Nebenamt verzichten, du willst
keine Arbeit abladen, du meinst, ausgerechnet
nur du ...»

«Wer sagt, ich wolle nichts abladen? Tu
jetzt nicht so! Mach endlich einen vernünftigen

Vorschlag, dann bin ich schon zu haben! »

«Wie wäre es mit dem Märggelen?» Der
Vorschlag war im Hinblick auf die Geringfügigkeit

des Markensammelns ironisch gemeint,
wurde aber von Jakob Stämpfli ernst genommen

und entsprechend abgetan:
«Das Märggele ist so wenig eine Arbeit wie

das Lismen!» Und jetzt, wo es beständig
Novitäten gebe, heiße es à jour sein, sonst
verliere das, was schon da sei, an Wert. «Daß du
mir jetzt nicht einmal diese Entspannung
gönnst » fügte er klagend hinzu.

Worauf Frau Marie lachte, um nicht weinen
zu müssen, und sich ihren Kochtöpfen
zuwandte.

*

Wenige Monate später bekam Jakob Stämpfli
bei Tisch einen Schlaganfall. Die Suppe
plantschte aus den Tellern, als er mit dem
Oberkörper an die Tischkante stieß und den

Kopf vornüber hängen ließ. Dann nahm er sich
noch acht Tage Zeit, um aisgemach ins ewige
Ferienland hinüberzuschlummern, ohne das
Bewußtsein wieder erlangt zu haben.

Eine schöne Beerdigung gab es, Kränze die
Fülle, eine ganze Anzahl davon mit Schleifen,
und der Segen mußte zusätzlich auf einer
besondern Kutsche aufgebaut werden. Der
Sängerbund, die umflorte Fahne über den Sarg
gesenkt, sang sein übliches «Still ruht der Sänger»

so feierlich, so rund und voll und schön,
kein Mensch merkte, daß im ersten Baß eine
Stimme fehlte. Der Kegelklub «Ds Babeli»
entbot unter dem dem Anlaß angepaßten
Decknamen «Die Reisekameraden» seinem geschätzten

Mitglied durch den Mund des Pfarrers den
letzten Gruß, und anschließend verlas der
Präsident des Feuerbestattungsvereins eine
wohlgesetzte Würdigung seines getreuen Sachwalters,

worin unter anderm auch von einer
«unersetzlichen Lücke» die Rede war, welcher
Unsinn jedoch nur dem ewigen Nörgeier Lehrer
Bögli bewußt wurde.

Aber schon auf dem Rückweg vom Krematorium

wurde ein neuer Kassier des
Feuerbestattungsvereins, ausgerechnet Lehrer Bögli,
unter Vorbehalt der Genehmigung durch die
Generalversammlung, ernannt und beauftragt,
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nach einer schicklichen Wartefrist Geld und
Bücher bei der Witwe in Empfang zu nehmen.
Und ein paar Wochen später vermißte
sozusagen niemand mehr den Jakob Stämpfli selig,
nicht im Sängerbund, nicht im Kegelklub,
nicht im Feuerbestattungsverein, nicht bei den
Philatelisten und auch nicht am Stammtisch
im «Hirschen». Stämpflis Garten sah nach wie
vor gepflegt aus, und die Rosen blühten wie
zuvor. Einzig im Geschäft gab es eine
Änderung. Der Sohn verschenkte zunächst einen
Posten währschafter Schürzen an die Anstalten
ringsherum, sich dabei in empfehlende
Erinnerung rufend bei einem allfälligen Bedarf an
Bettwäsche, die er dank vorteilhafter
Beziehungen eingeführt habe. Neue Schaufenster,
nächtlich strahlend im grellen Licht von
Neonröhren, lockten die Käufer an. Die
Markensammlung veräußerte er, wobei ihm der Erlös
die Hälfte der Anschaffungskosten eines
Volkswagens deckte, mit dem er die Rundreise bei
den ländlichen Wiederverkäufern besorgte und
in kürzerer Zeit, dank der gängigeren Artikel,
mehr Bestellungen einbrachte als der Vater,
wobei ihm natürlich auch dessen Ansehen
als grundehrlicher, verläßlicher Geschäftsmann

die Wege ebnete.

Einzig die Witwe vermißte ihren Gatten.
Aber das gab sich mit der Zeit. Die Sohnesfamilie

nahm bei ihr Wohnsitz, und die junge
Großmutter wurde ein rechter «Chummerzhilf»
in allerlei Nöten, insbesondere bei der Wartung

des neuen Jakob Stämpfli junior.
Ihren Mann behielt sie in liebendem

Andenken. Seine bösen Stunden versanken als-
gemach in ihrer Erinnerung wie Schatten im
klaren Wasser eines tiefen Sees, auf dem sich
die Sonne freundlich spiegelt. Trotzdem — als
Seligen, den lieben langen Tag und in alle
Ewigkeit zum Lobe Gottes hallelujend, konnte
sie sich ihren lieben Brummbär beim besten
Willen nicht vorstellen. Viel eher, wie er sich
dort oben nützlich machte bei der Ausstattung
der himmlischen Heerscharen mit den langen,
wallenden, keiner Mode unterworfenen,
währschaften Engelsgewändern, Marke Jakob
Stämpfli, Tuchwaren, am obern Tor.

Die Spannkraft muss erhalten bleiben.
Drei Wirkstoffe sind wichtig: Eisen zur
Verbesserung des Blutes, Phosphor zur
Belebung der Gehirn- und Nervenzellen,
Bitterstoffe zur Anregung der Verdauung.

Bitte bei allen Manuskripten

Rückporto beilegen.

'est/h o//lY£/

und wenn Sie die Vierzig bereits
überschritten haben, sind Überarbeitung und
chronische Müdigkeit gefährliche
Anzeichen.

ELCHIN
das erfolgreiche Hausmann-Produkt

In Apotheken und Drogerien.

Grosse Flasche 6.95, kleine 4.25

Kurpackung à 4 gr. Flaschen 20.80

Dies alles findet sich vereinigt im Nerven-
nähr- und Stärkungsmittel Elchina nach

Dr. med. Scarpatetti und Dr. Hausmann,
Es hilft und stärkt bei Überarbeitung,
nervösen Erscheinungen, Magen- und
Darmstörungen, Schlaffheit und Müdigkeit nach

Grippe und Operationen.
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te Natürlich dem Inserenten.

Wer ein Heiratsinserat fürte
M

12 Franken aufgibt und dadurch

>

eine Frau mit einer halben

Million Vermögen ergattert,

hat einen Gewinn von

499 988 Franken gemacht. Allerdings

möglicherweise einen

zweifelhaften Gewinn.

Sicher machen sich die Inserate

bezahlt, sonst würden die Inse-
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rate würden sie in kurzer Zeit te
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reuten nicht inserieren.

Auch den Zeitschriften- und

Zeitungsverlegern bringt das

Konkurs machen.

Inserieren bringt aber vor

allem den Abonnenten

Gewinn. Wenn unser kleines
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